
домстроительство

Чистота тишины
Самый живучий миф о «Рос-
сии» — гостиница была постро-
ена на месте бессмертных па-
мятников московского зодчес-
тва, разрушенных варварами-
большевиками. В действитель-
ности же большая часть настоя-
щего архитектурного наследия
была уничтожена задолго до
большевиков, а самое ценное
из того, что оставалось к 1917
году, сохранилось и при новой
власти. Деревянные постройки
Зарядья регулярно горели еще
со времен вторжения татар, а
знаменитый пожар 1812 года и
вовсе ничего не оставил от ста-
ринного района «за рядами». В
том пожаре сгорели многочис-
ленные боярские и купеческие
палаты. Зарядье восстановили,
но прежнего великолепия бы-
ло уже не вернуть — район прев-
ратился в обиталище мелких
торговцев и ремесленников, ка-
ковым и оставался весь XIX век.
К концу XIX века Зарядье также
напоминало некое подобие ев-
рейского гетто, поскольку ев-
реи, в большом количестве
приезжавшие в Москву, оседа-
ли преимущественно там. Но
общий облик Зарядья, ставше-
го к тому времени воплощени-
ем «московской старины», поч-
ти не менялся. Советский писа-
тель Леонид Леонов, выросший
в дореволюционном Зарядье,
так описывал этот район:
«Жизнь здесь течет крутая и су-
ровая. В безвыходных камен-
ных щелях домов в обрез наби-
лось разного народа всех видов
и ремесел, мелкая муравьиная
родня… Городские шумы и трес-
ки не заходят сюда — зарядцы
уважают чистоту тишины».

Перемены начались вскоре
после революции. Прежде все-
го, после переезда советского

правительства в Московский
Кремль, район начали очи-
щать от «враждебного элемен-
та». Но даже после того как За-
рядье «зачистили» от купцов,
оно не стало выглядеть по-со-
циалистически, оставаясь, как
тогда говорили, «захолустьем в
центре столицы». Историчес-
кий, но неказистый район, вет-
шавший под самыми стенами
Кремля, был обречен на рекон-
струкцию. В 1935 году Сталин
одобрил генеральный план ре-
конструкции Москвы, по кото-
рому предполагалось «высо-
кий холмистый берег (Зарядье)
освободить от мелких постро-
ек с сооружением на этом учас-
тке монументального здания».
После этого Зарядье начали
постепенно ломать, но самое
ценное все-таки не тронули.
Так, палаты бояр Романовых
XVI века, Старый Английский
двор, церковь Великомучени-
цы Варвары и ряд других па-
мятников остались стоять на
своих местах, где пребывают
и сегодня.

Социалистическое
обустройство
Вторая расхожая легенда, свя-
занная с «Россией», говорит о
том, что гостиницу строили в
невероятной спешке, лишь бы
успеть к 50-летию Октября, а
потому толком не успели ее до-
делать. Легенда эта отчасти
верна, поскольку корпуса оте-
ля действительно возводились
ударными темпами, но верно
и то, что работы по застройке
Зарядья на самом деле тяну-
лись почти 30 лет.

Прежде всего власти долго
не могли решить, что именно
строить в непосредственной
близости от Кремля, отчего
различные проекты рассмат-

ривались с особой тщательнос-
тью. Сначала было решено
строить в Зарядье здание Нар-
комтяжпрома («Дом промыш-
ленности»), которое ранее пла-
нировалось возвести прямо на
Красной площади. Среди мно-
жества предложений наиболь-
шие шансы были у проекта
братьев Александра и Леонида
Весниных, которые предлага-
ли построить высотное здание
на 4 тыс. рабочих кабинетов.
Однако политики решили, что
небоскреб, возвышающийся
над Кремлем, слишком боль-
шая роскошь для чиновников
наркомата. Поскольку аппарат
советского правительства рос
как на дрожжах, было решено
строить «второй Дом Совнар-
кома» (первый Дом Совнарко-
ма находился в Охотном ряду
— ныне это здание Госдумы).
В объявленном конкурсе сно-
ва победил проект Весниных,
которые на этот раз вместо
небоскреба предложили стро-
ить массивное и помпезное
здание, где архитектура, по
словам зодчих, должна была
«звучать строго и стройно,
как музыка Баха».

Весной 1941 года проект
Весниных начали воплощать в
жизнь. Была утверждена смета
строительства, чиновники хо-
зяйственного управления Сов-
наркома выезжали в Подмос-
ковье осматривать предназна-
ченный для строительства ка-
мень, на месте будущей строй-
ки начался снос старых домов.
Но с началом войны строи-
тельство было заморожено, и
проект «второго Дома Совнар-
кома» оказался забытым нав-
сегда. Однако зачин стройки
века был положен, и после по-
беды Зарядьем снова занялись
вплотную.

После войны Москву ожида-
ла новая волна реконструкции,
причем на этот раз высотные
здания не только предлагались
в проектах, но и воплощались в
камне. Строительство высоток
координировал главный архи-
тектор Москвы Дмитрий Чечу-
лин, который рассчитывал
лично возвести самую высокую
из них. Задуманная высотка на-
зывалась в проекте просто «ад-
министративным зданием в За-
рядье», поскольку по-прежнему
сомневались, кому ее отдать —
Совмину или Министерству тя-
желой промышленности. Чечу-
лин собирался возвести 32-
этажную башню, увенчанную
гигантским гербом СССР, в ко-
торой бы располагалось поряд-
ка 2 тыс. рабочих комнат. Зда-
ние было торжественно заложе-
но 7 сентября 1947 года — в
день 800-летия Москвы, и вско-
ре строители приступили к ра-
боте. Возвели гигантский сти-
лобат — платформу, выходив-
шую на набережную, под кото-
рой размещалось вместитель-
ное бомбоубежище. Начался
монтаж металлического карка-
са, но строители не слишком
торопились, и к 1953 году, кро-
ме стилобата, практически ни-
чего не было достроено. Со
смертью Сталина власть и

пристрастия к крупным архи-
тектурным формам в стране
поменялись, и уже в 1954 году
строительство было вновь за-
морожено на десять лет.

Чечулин переживал, что
проекту его мечты не суждено
воплотиться в жизнь, но руки
не опускал и регулярно предла-
гал все новые и новые проек-
ты, предполагавшие использо-
вание уже построенного стило-
бата. Но поскольку он уже в то
время не был главным архи-
тектором Москвы, продвигать
свои проекты ему уже не удава-
лось, а новое архитектурное на-
чальство не торопилось связы-
ваться с Зарядьем, на котором
уже не раз обжигались отечес-
твенные зодчие.

Наконец в конце 1950-х Чечу-
лин смог предложить идею, ко-
торую одобрили на самом вер-
ху. В 1959 году было принято ре-
шение строить Кремлевский
дворец съездов, способный
вместить 6 тыс. делегатов, и ар-
хитектор предложил возвести
на старом стилобате гостиницу,
которая могла бы их всех вмес-
тить. Но и на сей раз со строи-
тельством не стали спешить. Ра-
ботая над проектом, Чечулин и
несколько его сотрудников ус-
пели побывать в Лондоне и Па-
риже, дабы ознакомиться с дос-

тижениями зарубежного оте-
лестроения. Подчиненные Че-
чулина объездили несколько го-
родов ФРГ и США и даже кон-
сультировались с руководством
Hilton. Наконец в 1960 году про-
ект «русского 

”
Хилтона“» был го-

тов, и Хрущев во время встречи
с зодчими в Доме архитектора
его одобрил. При этом совет-
ский лидер предложил сделать
здание «повыше», что и было ис-
полнено. И снова никто не спе-
шил, поскольку к строительству
приступили только в 1964 году.
1 января 1967 года гостиница
была сдана.

Обойный отдел
Третий и самый мрачный миф
о «России» — легенда о страш-
ном пожаре 1977 года, который
якобы был следствием умыш-
ленного поджога. В этой траге-
дии и в самом деле немало по-
дозрительных деталей, кото-
рые породили массу слухов и
домыслов, но основной причи-
ной их возникновения стала та
секретность, которой была ок-
ружена катастрофа.

События развивались следу-
ющим образом. Ночью 25 фев-
раля 1977 года в здании гости-
ницы возник пожар. Пламя
мгновенно распространилось
по обширной территории, ох-

ватив 5-й, 11-й и 12-й этажи. Лю-
ди, находившиеся выше 12-го
этажа, оказались в ловушке, и
те, кто пытался пробиться
вниз, задыхались в дыму. При-
бывшие пожарные не распола-
гали необходимой техникой:
имевшиеся лестницы достава-
ли только до седьмого этажа. В
итоге погибли 42 человека,
включая 5 работников гостини-
цы и 13 пожарных.

Хотя о трагедии знала вся
столица, советская пресса огра-
ничилась скупым сообщением
в «Вечерней Москве», где о жер-
твах не было ни слова. У влас-
тей были причины для такой
секретности: 8 января 1977 го-
да в московском метро был со-
вершен взрыв, за которым стоя-
ла группа армянских национа-
листов. Эта же группа успела к
тому времени совершить еще
два взрыва, и следствие еще
продолжалось. Естественно,
грандиозный пожар в «России»
был воспринят как возможный
теракт, и эту версию стали ак-
тивно прорабатывать. Еще по-
дозрительнее было то, что в ту
же ночь горело издательство
«Правды», а потому власти,
серьезно опасавшиеся начала
диверсионной войны против
СССР, сочли нужным сохра-
нять максимальную секрет-

ность. И все же несмотря на то,
что версию поджога тщательно
отрабатывали, найти ей под-
тверждения так и не смогли.

Сторонники версии поджога
до сих пор указывают на то, что
очагов возгорания должно было
быть несколько, поскольку меж-
ду 5-м и 11-м этажами огня не
было. Однако следствие нашло
этому объяснение, установив,
что огонь двигался по воздухо-
водам. Объяснилось и то, поче-
му пламя так быстро распрос-
транялось: во всей гостинице не
было системы противопожар-
ной сигнализации, и огонь
просто не могли заметить, пока
не стало слишком поздно. К то-
му же стены отеля были оклее-
ны импортными обоями, кото-
рые отлично горели и при этом
испускали ядовитый дым. По
крайней мере, во время след-
ственного эксперимента вагон,
оклеенный такими обоями, вы-
горел за 15 минут.

Мифы вокруг самой боль-
шой гостиницы СССР продол-
жали возникать и после пожа-
ра. По крайней мере легенды о
тотальной прослушке всех но-
меров и о чисто советском уров-
не обслуживания уже стали дос-
тоянием истории. Впрочем,
достоянием истории уже стал
и сам «советский 

”
Хилтон“».

градостроительная политика

До окончательного разрушения столичной гостиницы «Россия»
— символа показушного советского гостеприимства — оста-
лись считанные дни. «Россия» никогда не была украшением
города, но ее уважали как самую большую гостиницу страны.
А вместе с уважением к ней приклеилось и немало мифов, кото-
рые теперь, очевидно, будут забыты. Самые известные город-
ские легенды, связанные с гостиницей, изучил корреспондент 
«
”
Ъ“-Дома» Кирилл Новиков.

Перевыбор «России»

МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ
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«Россия» побила сразу несколько рекордов: она была построена в рекордные сроки, стала самой большой гостиницей в Европе и на снос ее тоже потребовалось рекордно мало времени
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