
телеком вещь

Приставка с музыкой
Sony PSP выглядит круто. При
первом взгляде на блестящую
черную поверхность устройст-
ва возникает только один воп-
рос: сколько оно стоит — и когда
выясняется, что $250, трудно
устоять перед соблазном тут же
его не купить. Удержаться от
этого соблазна помогает лишь
то, что нет вразумительного от-
вета, зачем это нужно делать.

Главный вопрос, на кото-
рый, судя по всему, так и не
смогли ответить маркетологи
Sony: кому нужна эта пристав-
ка? Если она рассчитана на де-
тей, тогда зачем такая высокая
цена? Если для подростков, то
к чему в ней такие сложные ве-
щи, как встроенный браузер и
видеопроигрыватель, и почему
самой популярной игрой для
Sony PSP является продаваемая
исключительно людям от 17 и
старше Grand Theft Auto: Liberty
City Stories от скандальной сту-
дии Rockstar Games? Если же
она создавалась для взрослой
аудитории, то почему для Sony
PSP так мало игр, рассчитанных
на взрослую аудиторию?

Существует и еще один воп-
рос, на который нет очевидного
ответа: если это игровая прис-
тавка, то зачем ей функциональ-
ность современного карманно-
го компьютера (КПК), но без ре-
альной возможности ею вос-
пользоваться? Набирать текст
в адресной строке встроенного
в Sony PSP браузера с помощью
небольшого количества кно-
пок — это сущее мучение. Что-
бы проверить, например, поч-
ту на mail.ru, воспользовавшись
встроенным Wi-Fi, или — страш-
но подумать — ответить на чье-
нибудь письмо, придется потра-
тить минут 10–15 после усилен-
ных тренировок. Для сравне-
ния: на обычном КПК этот про-
цесс занимает две-три минуты.
Непонятно и предназначение
встроенного MP3-проигрывате-
ля. Носить приставку с собой,
чтобы слушать музыку, скорее
всего, никто не будет, ведь лю-
бой современный MP3-плеер
чуть ли не в семь-восемь раз лег-
че 260-граммовой Sony PSP.

Впрочем, нельзя сказать,
что неудачное позиционирова-
ние сказывается на продажах
Sony PSP. С момента выпуска
приставки в Японии 12 декабря
2004 года Sony продала свыше
17 млн экземпляров, обогнав по
объему продаж в штуках своего
главного конкурента на рынке
компанию Nintendo, чей анало-
гичный продукт двухэкранная
приставка Nintendo DS к насто-
ящему моменту разошлась по
миру в количестве 15,64 млн
штук. При том что рекомендуе-
мая цена на самые простые ком-
плекты Sony PSP составляет
$250, а на схожие Nintendo DS —
всего лишь $130.

Карманникам
и конкурентам
наперекор
Успешные продажи Sony PSP
объясняются двумя вещами.
С одной стороны, существую-
щей армией фанатов уже разо-
шедшихся по миру в количест-
ве свыше 200 млн стационар-
ных приставок Sony Playstation
(PS1) и Sony Playstation 2 (PS2).

Эта армия, по самым скромным
оценкам, составляет 400 млн че-
ловек, так как одной пристав-
кой в среднем пользуется 2 че-
ловека. А в связи с тем, что из
около 200 игр, доступных для
Sony PSP, подавляющее боль-
шинство — полные копии игр
для PS1 и PS2, нет ничего удиви-
тельного, что около 4% из этой
аудитории решили купить себе
и мобильную приставку. Это
позволит им играть в любимые
игры в метро, на перемене или
даже на работе. К сожалению,
главного обещания, данного
фанатам приставок Playstation,
производитель так и не сдер-
жал. Когда Sony PSP только вы-
ходила на рынок, официаль-
ные представители Sony гово-
рили о том, что на мобильной
приставке можно будет исполь-
зовать сохраненные игры из
PS2, продолжая, таким обра-
зом, играть в одну и ту же игру
и дома, и в дороге.

Еще одним фактором, обес-
печившим успешные продажи,
стало сверхсовременное техни-
ческое оснащение приставки,

которая по своим возможнос-
тям может поспорить с любым
современным КПК.

Судите сами. Широкофор-
матный (16x9) экран с диаго-
налью 4,3 дюйма и разрешени-
ем 480 на 272 пикселя, отобра-
жающий 16,77 млн оттенков
цвета и достаточно яркий, что-
бы можно было играть при дне-
вном свете. Адаптер беспровод-
ной связи Wi-Fi, позволяющий
приставке работать и в качест-
ве клиента, и в качестве серве-
ра — последнее используется
для создания многопользова-
тельских, на 16 приставок, бес-
проводных сетей, в которых
можно устраивать игровые сра-
жения. Инфракрасный порт
для отправки небольших фай-
лов на другие приставки. Под-
держка флеш-памяти Sony Me-
mory Stick объемом до 2 Гбайт,
на которую можно записать до
десяти часов видео в популяр-
ном формате MPEG4 c отмен-
ным качеством. Поддержка
USB 2.0 для быстрой связи с
компьютером. Поддержка боль-
шинства популярных форма-

тов для воспроизведения ау-
дио- и видеоконтента, демон-
страции фотографий и вектор-
ной графики в популярном
формате Shockwave Flash, поя-
вившиеся с выпуском послед-
ней версии прошивки 2.70.

Такие возможности есть не
у каждого современного КПК
стоимостью около $500, за тем
лишь исключением, что на КПК
неудобно играть в динамич-
ные игры. Максимум, во что
имеет смысл играть на КПК,—
шахматы, аркады вроде тетри-
са или пошаговые стратегии.

Не только Sony
Выбор игр для Sony PSP куда
шире. Всего игр около 200, и
список постоянно обновляет-
ся. Из них на российском рын-
ке представлено около 80 тай-
тлов, рассчитанных в основ-
ном на подростковую аудито-
рию. Ставка в конкурентной
борьбе с единственным сопер-
ником Nintendo DS сделана на
графику, и, надо сказать, в этом
смысле Sony PSP на голову опе-
режает конкурента. Современ-
ные игры, такие как FIFA World
Cup 2006, Gretzky NHL 06, Peter
Jackson’s King Kong, Prince of
Persia: Revelations или The Chro-
nicles of Narnia: The Lion, the
Witch and the Wardrobe, выгля-
дят на экране Sony PSP потряса-
юще. Такого не может обеспе-
чить ни КПК, ни маломощная
Nintendo DS с почти вдвое
меньшим экраном, который к
тому же отображает всего лишь
262 тыс. оттенков цвета.

Однако яркость и насыщен-
ность картинки, а также клас-
сная трехмерная графика, кото-
рая еще три-четыре года назад
была не под силу персональ-
ным компьютерам,— это, пожа-
луй, единственное, что может
привлечь в Sony PSP настояще-
го любителя компьютерных
игр. Без возможности играть
с партнером по Wi-Fi мобиль-
ная приставка от Sony была
бы убийственно скучна. Дело
в том, что количество универ-
сальных игр для детей и взрос-
лых для Sony PSP исчисляется
буквально единицами. Из того,
что продается в России,— это
всемирно известные Lemmings
и Worms, а также набор логи-
ческих игрушек вроде Mahjong
или Go.

Выбор игр у конкурирую-
щей платформы куда богаче.
Для Nintendo DS выпущено бо-
лее 300 тайтлов, из которых око-
ло 70 находятся в рейтинге игр,
предназначенных для любого
возраста. Чего стоит один лишь
Super Mario, известный всем
российским детям по ранним
реинкарнациям приставок от
Nintendo, или затягивающий,
подобно тамагочи, Nintendogs
— игра, где нужно вырастить
собственную собаку и ухажи-
вать за ней. Очевидный проиг-
рыш Sony PSP своему конкурен-
ту Nintendo DS в качестве и ин-
тересности игр на фоне выигры-
ша по объему продаж — нагляд-
ная тенденция на современном
рынке компьютерных игр, где
техническое совершенство про-
дукта с некоторого времени ста-
ло значить больше, чем смысл и
логика игрового процесса.

ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

хард & софт

Этой весной на российском рынке начались массовые продажи мобильной игровой
приставки Sony Playstation Portable (PSP). Количество доступных в России игр для Sony
PSP измеряется уже десятками, а последнее обновление программного обеспечения
превратило мобильную приставку от Sony в некое подобие карманного компьютера 
с вызывающе низкой ценой — от $250 в начальной комплектации. Однако главный недо-
статок этой приставки — неясное позиционирование и отсутствие достаточного коли-
чества универсальных игр — ставит под сомнение выгодность ее покупки.

Игры без души
ориентация
Секс по телефону — служба
с волоокими барышнями на
рекламах, породившая огром-
ное количество баек и ле-
генд,— встал сейчас в один
ряд с мобильными астропрог-
нозами и магазинами логоти-
пов и рингтонов. Несмотря на
то что на рынке телефонного
секса наметился спад и теле-
фонным службам все труднее
конкурировать со «взрослым»
интернетом, менее увлека-
тельным этот бизнес для всех
его участников не становится.
По мнению знатоков и цените-
лей процесса, многочислен-
ные вэб-лайф-видеошоу не
могут заменить возбуждаю-
щий телефонный разговор.

Девушки-операторы в сексе
по телефону работают посмен-
но. Смена — это от нескольких
часов до суток. Существует нес-
колько способов начислить им
зарплату. Первый заключается
в том, что каждая получает от
1 до 3,5 руб. с каждой минуты
разговора — и более ничего.
Второй — это фиксированный
оклад, к примеру, 7000 руб.
плюс премиальные за количес-
тво минут. Третий — это план:
4500 рублей за 1000 минут раз-
говора, премия за превыше-
ние плана; очень по-советски,
пятилетку в три года, доска по-
чета и значки «ударница» для
самых разговорчивых.

Среднестатистический опе-
ратор службы секса по телефо-
ну получает не менее $300 в
месяц. Учитывая, что график
гибок, а при устройстве на ра-
боту не требуют ни паспорта,
ни прописки, ни аттестата об
окончании средней школы, от
претенденток отбоя нет. Это и
студентки, желающие подра-
ботать по ночам, и женщины,
испытывающие проблемы с
трудоустройством, и гостьи
из дружественных республик,
которых никуда больше не бе-
рут без регистрации, и просто
зрелые тети-домохозяйки, ко-
торых заедает быт. Примерно
треть из зачисленных на рабо-
ту уходит в первую же неделю,
не выдерживая нагрузки или
будучи не в силах побороть
комплексы. Из тех же, кто ос-
тается, многие становятся на-
стоящими телефонными при-
мадоннами, звездами эфира.
У многих из них заводятся
постоянные поклонники,
происходят бурные телефон-
ные романы — ради того, что-
бы слышать любимый голос,
иные просаживают целые сос-
тояния.

Порой доходит до угроз:
«скажи мне, где ты живешь, я
тебя все равно найду» — или до
признаний в любви, до предло-
жений руки и сердца. Однако
перед началом работы все де-
вушки проходят строгий ин-
структаж. Им строго запреща-
ется сообщать местоположе-
ние офиса, свои настоящие
имена, фамилии, координаты.
Максимум, во что перераста-
ют подобные отношения,— это
письма на абонентский ящик.
Но не более.

Перед тем как приступить
к работе, каждая девушка при-
думывает себе детальный, под-
робный образ — от псевдони-
ма до цвета глаз, вешает себе
у телефона короткую памятку
или броскую картинку, чтобы
ничего не забыть. Если сегодня
сказать клиенту «у меня воло-
сы как вороново крыло», а зав-
тра «я провожу по твоим губам
своим рыжим локоном», муж-
чина может обидеться не на
шутку. Большинство понима-
ет, что образ их виртуальной
возлюбленной вымышлен, но
при этом требуют во всем мак-
симальной правдоподобности
и последовательности. Все не-

соответствия с изначальным
образом воспринимают как
личное предательство. При-
чем попытки представиться
что-нибудь вроде «я жгучая,
томная брюнетка с пятым раз-
мером бюста и бездонными зе-
леными очами, меня зовут Эле-
онора» зачастую пресекаются
резким «хорош заливать».

Нынешние мужчины заин-
тересованы в простых, понят-
ных, легко представимых жен-
ских образах, Маша-Таня, офи-
циантка, коллега, девушка из
соседнего подъезда. Операто-
ры могут совсем ничего не
придумывать про себя, гово-
рить как есть. Расхожая шутка
о том, что в подобных службах
работают на самом деле дрему-
чие бабушки, которые сидят и
вяжут у телефона, драматичес-
ки постанывая в трубку от рев-
матизма, имеет мало общего с
действительностью. На деле
это самые обычные девушки,
порой вправду очень краси-
вые, или взрослые женщины
за 40, которые честно приз-
наются клиентам: «Я зрелая,
опытная дама». Сколько ни
выдумывай, а женский голос
всегда слишком много гово-
рит об обладательнице. Чут-
кий клиент может сказать: «Те-
бе сегодня не хочется, я слышу
— ты простужена. Давай я зав-
тра позвоню».

Большинство девушек-опе-
раторов предпочитают нико-
му не говорить о месте своей
работы, а уж своим возлюб-
ленным — тем более. Но неко-
торые секрета из этого не дела-
ют, и мужья признают, что по-
добная работа очень раскрепо-
щает их избранниц, избавляет
от комплексов, делает изобре-
тательнее в сексе. Девушки
иногда оставляют четырех-
значный номер службы своим
новым знакомым или поклон-
никам, и они звонят просто
поболтать.

Секс по телефону — это
очень редко диалог как тако-
вой, это скорее монолог, по-
вествование, воспроизведе-
ние некоего сценария. Сцена-
рии бывают двух видов — или
эротические рассказы, или
что-то вроде пьес, моноспек-
таклей, зачастую написанных
профессиональным автором.
Иногда девушки пишут себе
сценарии сами, за что даже
получают премиальные —
творческий подход к работе
очень ценится.

Говорят, периодически в за-
писи разговоров можно услы-
шать настоящее произведения
искусства. Получаются полно-
ценные советские радиопоста-
новки, только, скажем так,
про любовь.

Тут важно не заиграться и
все-таки время от времени све-
ряться с тем, что происходит
на том конце провода. Обрат-
ную реакцию следует провоци-

ровать хотя бы раз в три-пять
минут, а то ведь клиент может
уснуть или уйти, не положив
трубку на рычаг, а ему потом
придет внушительный теле-
фонный счет, и на фирму мо-
гут легко подать в суд. Этого
все очень боятся. Поэтому час-
то переспрашивают: «Милый,
тебе хорошо?»

Есть разряд нетрадицион-
ных, девиантных клиентов:
зоофилия, педофилия, нек-
рофилия. Информация о них
быстро распространяется сре-
ди операторов, они ставят се-
бе пометочку, и в следующий
раз, когда система определяет
номер абонента, уже хорошо
представляют, о чем с ним раз-
говаривать.

Но примерно в 50% случа-
ев, как ни странно, мужчины
звонят отнюдь не ради утех
сомнительного свойства. Они
просят: «Дайте мне бабу пос-
тарше, малолетки не поймут,
я за жизнь поговорить хочу» —
и рассказывают про свой биз-
нес («я начальник отдела, я на
хорошем счету»), про пробле-
мы с женой, про то, что не
с кем поговорить.

— Почему в таком случае
не позвонить по телефону до-
верия?

— Да я не хочу, чтоб в мозгах
копались, лезли в душу, я же не
мальчишка им, я мужик, мачо
не плачут, а ты баба умная, ты
поймешь.

Иногда взрослые дядьки на-
чинают звонить изо дня в день
и рассказывать, как им живет-
ся. Невероятно русская душев-
ная широта — звонить в секс-
услуги по полтора доллара в
минуту и рассказывать про де-
тишек, дачу, посадку картош-
ки: «Да погоди, красавица, пос-
лушай! Вот мы тут с корешком
на рыбалку поехали, с мор-
мышками, взяли пивка!»

Случается, что звонят девуш-
ки и говорят: «Вот еду в поезде,
фантазия разыгралась, расска-
жите мне что-нибудь этакое».
Бывает, что звонят лесбиянки.
Нетрадиционно ориентиро-
ванные девушки и в саму служ-
бу устраиваются довольно час-
то, работа с мужчинами их не
смущает.

Подобные сервисы пла-
нировались и для женщин —
номер, по которому одино-
ким дамам отвечали бы том-
ным баритоном с хрипотцой
что-то вроде «Здравствуй, моя
кошечка», мог бы пользовать-
ся огромной популярностью.
Однако идея пока не осущес-
твилась.

Нередко в офис звонят по-
дозрительные невесты и гово-
рят: «Это телефон моего моло-
дого человека, он звонил по
этому номеру, кто вы?», но де-
вушки свою клиентуру не вы-
дают. Они радостно рапорту-
ют: «Мы справочная!» или
«Мы служба анекдотов, хоти-

те расскажем?» — и невесты
выдыхают с облегчением.

Что касается анекдотов, то
их случается по десятку в сме-
ну. Они переходят из уст в уста,
формируется целый профес-
сиональный фольклор. Быва-
ет, в службу звонят, например,
люди, почти не говорящие по-
русски, и все, что можно разоб-
рать,— это «брывед, кызка!»,
и оператор, ни слова не раз-
бирая, что-то все же отвечает
любвеобильному абоненту.
Или звонит, например, стро-
гий мужчина и говорит де-
вушке: «Я хочу, чтобы стонала,
громко, как самка». Девушка
устраивается поудобнее, сто-
нет и вздыхает десять минут,
пятнадцать, двадцать. «Еще!» —
требует клиент. Девушка охает,
старается, выбивается из сил.
Полчаса. Сорок минут. Весь
офис сочувствует девушке, но-
сит ей чай. Мужчина неуто-
мим. У девушки садится голос,
она начинает давать петуха,
и когда окончательно сипнет,
осекается и говорит клиенту
неожиданным басом: «Ну я
кончила!»,— и кладет трубку.

С клиентами следует
быть крайне обходительны-
ми: нельзя хамить, огрызать-
ся, повышать голос — за это
штрафуют, могут даже уволить.
В случае, если начинают ос-
корблять или провоцировать
агрессию, нужно попробовать
нейтрализовать ситуацию, а
если не выходит, сказать: «Я не
хочу с тобой больше разгова-
ривать». Каждый такой случай
впоследствии разбирается,
чтобы девушки учились на
своих ошибках.

Многочисленные службы
секса по телефону были беше-
но популярны и приносили
изрядную прибыль года три-
четыре назад. Сейчас бизнес
мельчает, постепенно сходит
на нет. Количество рекламы
подобного рода сервисов стало
огромно, предложение сильно
превышает спрос. Шансы, что
запомнят именно твой номер,
ничтожно малы. Люди призна-
ются, что звонили бы просто
поговорить, если бы это стои-
ло чуть меньше. Интерес к эро-
тике неумолимо падает — ее
переизбыток. Становятся по-
пулярны голосовые чаты, в
которых принимают участие
сразу несколько десятков чело-
век и обсуждаются самые раз-
ные темы, где ведущими, «дид-
жеями» чата становятся про-
фессиональные актеры театра,
кино и телевидения. Интернет
девальвировал романтику, иг-
ры воображения никого не за-
нимают, всем хочется видимо-
го, трехмерного — телефонных
див сменяют порнотрансля-
ции он-лайн. Любви совсем не
оставили права на интригу и
загадочность. Что закономер-
но — но немного удручает.

ВЕРА ВОЛОШИНА

Любовь по проводам

Оптический диск UMD является основным носителем информации 

в приставке Sony PSP. На дисках UMD продаются не только игры, 
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Большую популярность за рубежом Sony PSP принесли прода-
жи фильмов, созданных специально для этой приставки. Опти-
ческого диска формата UMD (Universal Media Disk) объемом
1,8 Гбайт, который используется в качестве основного носите-
ля данных в Sony PSP, достаточно для записи фильма в DVD-ка-
честве. Поэтому крупнейшие кинематографические студии Ев-
ропы, США и Японии еще в середине 2005 года начали активно
продавать фильмы на дисках UMD. Начинание имело успех:
фильмов на UMD сейчас продано примерно столько же, сколько
игр,— свыше 20 млн копий. Впрочем, российскому владельцу
Sony PSP воспользоваться функцией просмотра кино на UMD
будет трудно. С одной стороны, приставки имеют привязку к ре-
гиону, а следовательно, продаваемые на территории России
приставки Sony PSP не будут показывать, к примеру, японские
или американские фильмы. С другой — российских версий
фильмов на UMD пока ни одна студия издавать не планирует.

Не только игрушки
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