
Традицию обращения к футболу как средству завоевания
популярности среди масс заложил главный популист
итальянской политики XX века Бенито Муссолини. В те
годы еще не было телевидения, зато на стадионах соби-
рались десятки тысяч людей, и лучшего средства напом-
нить о себе, чем засветиться на футбольном матче, не бы-
ло. Примечательно, что и до сих пор болельщики ряда
футбольных команд считают дуче «своим». Так, напри-
мер, звезда клуба Lazio Паоло ди Канио в честь каждого
забитого гола поздравляет болельщиков своей коман-
ды «римским приветствием», причем при поднятии руки
на его плече становится отчетливо виден профиль Бени-
то Муссолини.

В послевоенной Италии болеть за местную команду
было едва ли не главной обязанностью любого политика,
желавшего сделать карьеру. Политические партии сорев-
новались между собой в том, чтобы найти спонсоров для
команд, представлявших те или иные регионы. В 80-е го-
ды прошлого века на футбольных полях было два глав-
ных соперника — туринский Juventus, за которым стоя-
ли интересы семейства Аньелли, владевшего компани-
ей FIAT, и римский Roma, любимая команда Джулио Ан-
дреотти, неоднократно занимавшего пост премьера и ре-
гулярно избиравшегося в парламент от Рима, где болель-
щики его боготворили.

Своего рода изгоем на этом фоне был клуб Milan, ко-
торый традиционно считался более левым — его болель-
щики на выборах голосовали за коммунистическую пар-
тию. В 80-е годы клуб переживал нелучшие времена.
Milan дважды был вынужден покинуть высшую лигу, пос-
тоянно менялись хозяева клуба. Однако находившиеся
у власти в Италии социалисты не могли позволить исчез-
нуть «самой народной команде» Италии. Поэтому в 1986
году команду пришлось купить одному из самых удачли-
вых бизнесменов нового поколения — Сильвио Берлус-
кони. В обмен на это правительство Беттино Кракси, ко-
торый сам был миланским болельщиком, приняло ряд
законов, которые позволили Берлускони решить уже воз-
никшие у него к тому времени проблемы во взаимоотно-
шениях с генпрокуратурой.

Покупка именитого клуба принесла Берлускони со-
лидные дивиденды — она, во-первых, резко повысила
его имидж, а во-вторых, позволила укрепить отношения
с политической элитой. Но если в 80-е годы Milan был для
Берлускони лишь вспомогательным средством, то с на-
чала 90-х значение его для политической карьеры стало
неуклонно возрастать. Благодаря тому что Сильвио Бер-
лускони не жалел денег на футбол, Milan быстро окреп,
стал суперклубом, побеждавшим и в Италии, и в Европе,
и начал претендовать на то, чтобы считаться общенаци-
ональной командой.

Тем временем в стране наступил кризис традицион-
ных партий: практически в одночасье с политической
арены ушли коммунисты, социалисты и христианские де-

мократы. Зимой 1993–1994 годов Берлускони созда-
ет партию «Вперед, Италия!», позаимствовав «кричал-
ку» футбольных болельщиков. А уже в марте коалиция
«Дом свобод» во главе с только что созданной им пар-
тией побеждает на парламентских выборах. Как отме-
чают многие наблюдатели, не последнюю роль в этом
сыграло то, что Milan за предшествующие годы нес-
колько раз становился чемпионом Италии и в глазах из-
бирателей Сильвио Берлускони был прирожденным по-
бедителем.

Но уже через два года и в правящей коалиции, и в
Milan разразился кризис. Коалицию покинули многие
составлявшие ее партии, а команду — тренер Фабио Ка-
пелло и ряд ключевых игроков. Берлускони ушел с пос-
та премьера, а в команде за несколько лет сменилось нес-
колько составов. Лишь в конце 90-х годов Берлускони
вновь сумел сделать Milan сильнейшей командой Ита-
лии. И эта обновленная команда стала визитной карточ-
кой Берлускони на выборах 2001 года. Избиратели вновь
поверили, что человек, сумевший возродить команду,
сможет сделать то же и со страной.

Однако успехи Берлускони в политике и в футболе
вызвали раздражение конкурентов. И не случайно одним
из теневых лидеров оппозиции стал хозяин FIAT и Juven-
tus Джованни Аньелли. Он создал ряд фондов в поддер-
жку левоцентристов, и одновременно Juventus стал пред-
ставлять главную силу, противостоящую Milan на фут-
больном поле.

Падение популярности самого Берлускони и его пра-
вительства совпало (вряд ли случайно) с провалами
Milan как в чемпионате Италии, так и на международной
арене. Команде катастрофически не везет: Milan вылетел
из Лиги чемпионов, чемпионом прошлого года стал
Juventus, который и в нынешнем розыгрыше на несколь-
ко очков опережает Milan. Так что предсказывавшееся
аналитиками поражение Берлускони на выборах 9–10 ап-
реля вполне могло иметь и футбольные корни. ■
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ПОД ЗВОН МЯЧЕЙ ВЗЛЕТЫ 
И ПАДЕНИЯ КАРЬЕРЫ СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ
СОВПАДАЛИ СО ВЗЛЕТАМИ И ПАДЕНИЯМИ 
ФУТБОЛЬНОГО КЛУБА MILAN. А ПРОТИВОСТОЯ-
НИЕ ПРАВЫХ И ЛЕВЫХ В ПОЛИТИКЕ НАХОДИТ
ПАРАЛЛЕЛИ В СОПЕРНИЧЕСТВЕ MILAN 
И JUVENTUS. ЭРНЕСТ СУЛТАНОВ
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ИТАЛИЯ МЕЖДУ ФУТБОЛОМ И ПОЛИТИКОЙ Италия до сих пор очень раз-
дробленная страна. Это касается территории и языка, гастрономических, культурных и по-
литических привычек, одни люди до мозга костей религиозны, другие до остервенения
антиклерикальны.

Не обязательно быть гурманом, чтобы заметить, что на юге Италии едят рис, а на се-
вере Италии — макароны. И точно так же не обязательно обходить все римские ресторан-
чики, чтобы убедиться: в них нет котлет по-милански или бифштекса по-флорентински.
Это род ксенофобии. Ресторатор в одной провинции не станет подавать у себя в заведении
блюда из провинции соседней, даже если от одной провинции до другой сто километров.

Нация разделена, и если что и объединяет ее, то только две вещи — политика и футбол.
Но это же одновременно и разделяет. Даже по внешнему виду, по первым словам разгово-
ра понимаешь, относится ли твой собеседник к политической культуре или к футбольной.
И первое, что нужно знать о человеке,— это то, интересуется ли он политикой или футболом.

В России политика и футбол не противоречат друг другу. В Италии они формируют два раз-
ных социокультурных типа, два разных образа жизни, два разительно отличающихся друг от
друга способа вести дела. Ярчайшие примеры этих двух типов являют собой нынешние лиде-
ры итальянских левоцентристов и правоцентристов Романо Проди и Сильвио Берлускони.

Сильвио Берлускони — это яркий пример человека, интересующегося футболом.
Его жизнь более чем показательна, более чем типична и разве что более успешна, чем
обыкновенно бывает жизнь итальянского футболофила.

У него не было многочисленных сестер и братьев, и поэтому он с детства впитал дух
индивидуализма. Он с детства был крайне предприимчив, в отрочестве принялся предпри-
нимать еще что-то выгодное и поэтому совершенно не имел времени на образование.
Из всей науки изучил, кажется, только английский язык — и то потому, что язык этот пот-
ребен для заключения экспортных сделок. Он выступает за церковный брак и против раз-
водов, потому что это выгодно, но сам разведен. Вторую жену он увидел на сцене театра,
после спектакля отправился к ней в гримерку и покорил с тем же напором, с каким покоря-
ет рынок. Когда дела его пошли плохо и прокуратура стала слишком интересоваться под-
робностями его бизнеса, он занялся политикой, но совершенно футбольными методами.
Он назвал свою партию словами из футбольной речовки «Вперед, Италия!», он избрал для
своей партии голубой цвет футболок национальной сборной, и даже слова «начать изби-
рательную кампанию» он заменяет вполне футбольным термином «выйти на поле».

Счастье и благоденствие он представляет себе так, что всю неделю следует работать
в поте лица по 15 часов в сутки, а в выходные следует ходить в церковь и на футбол. Нес-
частье в его понимании абсолютно равняется необходимости платить налоги, не потому
даже, что ему жалко денег, но дело в том, что в индивидуалистической его голове совер-
шенно не укладывается идея помогать слабым. Конкуренция, по его мнению, для того и
придумана Богом, чтобы сильный победил слабого и слабый объявил о своем банкротстве.

Он прекрасный партнер в хорошие времена. Его энергия бесконечна. С ним всегда мож-
но договориться об оптимизации финансовых потоков и лучше — до простой оплаты на-
личными. Он не связывает себя социальными обязательствами, точно так же, как, боюсь,
не будет связывать себя и деловыми обязательствами при первых же признаках кризиса.

Романо Проди, как типичный итальянец, интересующийся политикой,— полная противо-
положность. Он восьмой ребенок в семье из 11 человек. Он познакомился с женой в уни-
верситете и даже, кажется, не думал о разводе, при том что выступает против церковного
брака и за развод. Его университетский круг общения, его товарищи по партии и книги Ан-
тонио Грамши, прочитанные им в юности, играют для него роль настолько определяющую,
что ни один человек в России не может поверить, будто круг общения и политические
взгляды могут настолько определять поведение человека вне зависимости от конъюнкту-
ры. Он абсолютно предсказуем.

Он законопослушен не потому, что боится закона. Скорее боится беззакония и уверен,
что беззаконие ведет к индивидуализму, а индивидуализм — это одиночество. Он боится
одиночества. Он платит налоги не потому, что за их неуплату полагается тюремный срок
— он просто искренне уверен, что нельзя быть счастливым и довольным, если вокруг не
все счастливы и довольны хоть в какой-то степени. Ему можно абсолютно доверять.

Но из этого его коллективизма и порядочности проистекает главный порок пропаган-
дируемой им политической системы — бюрократия. Романо Проди и такие люди, как он, с
детства интересующиеся политикой вместо футбола, вообще не оперируют такой катего-
рией, как личные отношения между людьми. Все человеческие отношения он заведомо
считает общественными отношениями и потому главные силы кладет на то, чтобы устра-
ивать институты общественных отношений. Любая даже самая частная проблема, кото-
рую Берлускони в десять минут решил бы, просто договорившись с партнером, для Проди
является поводом, чтобы создать Институт либо Парламентскую Комиссию Самой Част-
ной Проблемы. В рамках пропагандируемой им социальной справедливости бюрократия
растет быстрее, чем в оранжерее растет бамбук.

Потому и меняются в Италии правительства с такой быстротой. Как программа полити-
ческих новостей по телевизору сменяется футбольным матчем. Или как футбольный матч
перебивается экстренным выпуском теленовостей.
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У СИЛЬВИО БЕРЛУСКОНИ ДВЕ СТРАСТИ — ФУТБОЛ 
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