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Маниловские мечтания
Уже забыты великие стройки и научные
проекты, которые большевистские руко-
водители поддерживали в первые годы со-
ветской власти. Невозможно объяснить,
почему в 1919 году, когда российские уче-
ные умирали с голоду, СНК назначил пер-
сональную пенсию К. Э. Циолковскому,
изобретения которого не могли быть реа-
лизованы в ближайшее время. Правитель-
ство интересовалось проектами, не имев-
шими аналогов в мировой практике.

Предложение построить для заседа-
ний Верховного Совета поражающий во-
ображение дворец было высказано еще
в 1922 году на Первом съезде Советов,
на котором было объявлено о создании
СССР. На этом съезде С. М. Киров высту-
пил с пространной речью о том, что СССР
будет расширяться и московские залы ско-
ро не смогут вместить всех депутатов. По
словам Кирова, возведение Дворца Сове-
тов должно доказать, что большевики уме-
ют не только рушить «дворцы банкиров,
помещиков и царей», но и строить. Выслу-
шав товарища Кирова, участники съезда
постановили обязательно построить Дом
Советов, и не где-нибудь, а «на самой кра-
сивой и лучшей площади».

Решение съезда никого ни к чему
не обязывало, поскольку в нем не говори-
лось ни о сроках, ни о финансировании
проекта. Казалось, что это решение попол-
нит собой длинный список благих наме-
рений советского правительства. Однако
проекту Дома Советов была уготована
иная судьба.

Фантазии бумажных
архитекторов
Об амбициозной идее вспомнили в нача-
ле 30-х годов. Со времен Первого съезда
прошло почти десять лет. Разруха была
ликвидирована, и руководители СССР
буквально бредили идеей строительства

величественного памятника, воспеваю-
щего успехи социализма. Истосковавшие-
ся по большим заказам архитекторы те-
перь были завалены работой: проектиро-
вали общественные здания, заводы и клу-
бы. Правда, из сотен великих проектов
были реализованы лишь единицы. Сей-
час архитектуру этого времени называют
бумажной — то есть оставшейся лишь на
бумаге, в макетах и чертежах. Но в начале
30-х все верили, что Москва превратится в
настоящий «город солнца». А главным зда-
нием новой Москвы должен был стать
Дворец Советов.

Проектировать Дворец архитекторы
начали в 1931 году. Был проведен предва-
рительный конкурс, на котором победил
проект, подготовленный архитектором
В. Балихиным и бригадой студентов. Эта
команда предлагала поставить посреди
столицы стометровый куб с Лениным на-
верху. А на поверхности куба должны бы-
ли быть изображены символы всех входя-
щих в СССР республик. Архитекторы ис-
ходили из того, что число республик бу-
дет постоянно увеличиваться, и благора-
зумно предусмотрели место для амери-
канской, английской, немецкой и про-
чих республик будущего союза. Стоять
этот огромный куб должен был на месте
храма Христа Спасителя, который пред-
лагалось снести.

Про кубик с Ильичем на крыше за-
были очень быстро, но зато все усвоили,
что стоять дворец должен на месте храма
Христа Спасителя. Храм взорвали в 1931
году, после чего проектирование Двор-
ца Советов превратилось в общегосудар-
ственное шоу. Архитекторам было пред-
ложено спроектировать «трибуну три-
бун», «всесоюзную вышку», откуда, по сло-
вам Демьяна Бедного, «мощным кличем
не раз на весь мир прогремит наших слов
динамит». Если в старой Москве храм
Христа Спасителя был виден практичес-

ки отовсюду, то жители Москвы совет-
ской должны были отовсюду видеть Дво-
рец Советов. В проектировании шедевра
пригласили принять участие лучших ар-
хитекторов планеты. Удивительно, но
иностранные архитекторы поверили в
то, что конкурс будет честным и что они
имеют шанс его выиграть. Свои проекты
представили 24 иностранца, в число кото-
рых входил даже Ле Корбюзье.

Во время конкурсов было рассмотрено
более 160 проектов, и в финал вышли про-
екты советских архитекторов Жолтовско-
го и Иофана и американца Гамильтона.
Но в конце концов устроители конкурса
остановились на проекте Бориса Иофана,
который предложил построить трехъярус-
ную башню, увенчанную статуей «осво-
божденного пролетария». Постепенно
идея видоизменялась. Сначала отказа-
лись от пролетария, заменив его опять же
на Ленина. Затем здание из трехъярусного
превратилось в пятиярусное. В итоге Дво-
рец превратился в пьедестал для 80-метро-
вой статуи Ленина, при этом его высота
должна была быть около 415 метров (для
сравнения: высота Останкинской теле-
башни составляет 540 метров), а объем —
7,5 млн кубометров. На бумаге все это
выглядело очень эффектно, однако уве-
ренности в том, что проект технически
реализуем, ни у кого не было. К тому же
из-за особенностей климата Москвы при-
мерно 200 дней в году фигура Ленина бы-
ла бы скрыта облаками. Можно себе пред-

ставить, как смотрелась бы башня с парой
башмаков на крыше. Однако проект был
утвержден, и стройка началась.

Спецсталь для спецпроекта
Строительство гигантского здания, кото-
рое должно было стать главным архитек-
турным памятником эпохи товарища Ста-
лина, развернулось в 500 метрах от Крем-
ля. Стройка получала все: и материалы, и
валюту, и рабочую силу. В 1937–1941 годах
успели выкопать гигантские котлованы,
заложить бетонные кольца и начать мон-
таж каркаса. Для каркаса разработали
специальную марку стали «ДС», то есть
Дворец Советов. Каркас, который весил
25 тыс. тонн, поднялся на высоту деся-
тиэтажного дома.

Превращать главную стройку страны в
долгострой никто не собирался. Системы
коммуникаций — вентиляторы, лифты и
эскалаторы — покупались у американцев,
имевших серьезный опыт обслуживания
небоскребов. На такое дело советские ли-
деры валюты не жалели и для консульта-
ций с американскими архитекторами и
строителями держали в Нью-Йорке двух
постоянных представителей.

В 1939 году руководство страны, пола-
гая, что стройка несомненно будет завер-
шена, стало обсуждать детали внутренне-
го убранства дворца. Специальное реше-
ние политбюро требовало, чтобы события
революции изображались на стенах фойе
так, как они показаны в фильме «Ленин в

Октябре», а колхозная жизнь напоминала
фильм «Богатая невеста». Таким образом,
оформление интерьеров должно было вос-
произвести официальные мифы, создан-
ные кинематографистами.

Строительство Дворца Советов на мес-
те храма Христа Спасителя, конечно же,
предполагало, что здесь будет возведен но-
вый кафедральный собор советской рели-
гии. У входа в здание собирались располо-
жить памятники главных коммунистичес-
ких «пророков» — Маркса и Энгельса, а не-
подалеку от них — Фурье, Сен-Симона, Чер-
нышевского и других «предтеч» основопо-
ложников социализма и коммунизма.

Еще не достроенное здание стремитель-
но становилось символом новой Москвы.
Благодаря бесчисленным открыткам,
изображавшим дворец таким, каким он
был задуман, он воспринимался как па-
мятник. Кинематографисты, снимавшие
фильм, действие которого происходило
в Москве, старались, чтобы где-нибудь на
заднем плане разок-другой мелькнул дво-
рец с Лениным на крыше. Например, в
фильме «Новая Москва» это пришедшее
из будущего здание появлялось неоднок-
ратно. К тому же вскоре выяснилось, что
открытки, изображающие этот чудо-дом,
пользуются спросом на Западе (их прода-
вали за валюту в магазинах Торгсина).

Дворец рекламировали не только от-
крытки. В те годы были выпущены десят-
ки книг и брошюр, посвященных этому
сооружению. «По своему размеру и высо-
те,— читаем мы в одной из таких книг,—
Дворец Советов превосходит самые зна-
чительные сооружения Древнего мира
(пирамида Хеопса 137 м), средневековые
готические соборы (Кельнский собор
157 м и Амьенский 126 м), памятники
эпохи Возрождения (собор Святого Петра
в Риме 128 м), крупнейшие сооружения
эпохи капитализма (башня Эйфеля в Па-
риже 300 м) и самое высокое здание на-
ших дней — Эмпайр-Стейт-билдинг — не-
боскреб в Нью-Йорке (397 м)». Однако дос-
троить это виртуальное чудо света так и
не удалось.

Война все списала
Начало Отечественной войны означало
прекращение великой стройки. В 1941 го-
ду запасы легендарной стали «ДС» пошли
на изготовление противотанковых ежей.
А когда эти запасы кончились, начали раз-
бирать уже построенный каркас — эта
сталь пошла на ремонт железнодорожных
мостов. После войны строительство не во-
зобновилось, поскольку стройка прежне-
го масштаба оказалась слишком дорогим
удовольствием для страны, понесшей ог-
ромные материальные и людские потери.

Сначала архитекторов попросили пе-
реработать проект так, чтобы уменьшить
объем здания с 7,5 млн до 1,7 млн кубомет-
ров. А пока проект переделывали, управле-
ние строительства Дворца Советов НКВД
решало другие задачи. Главным образом
строило жилые дома для офицеров сило-
вых структур. На эти объекты по личному
распоряжению наркома Лаврентия Берии
ушли остававшиеся запасы стройматериа-
лов для дворца. А затем строительное ве-
домство МВД окончательно переориенти-
ровали на другие объекты.

Но главное, неактуальной стала сама
идея — что центральным зданием города
является Дворец Советов с залами для засе-
даний. Поэтому символом послевоенной
Москвы стал не Дворец Советов, а высотки.

К идее строительства дворца вернулись
уже в хрущевские времена — правда, стро-
ить его было решено на Воробьевых го-
рах. Возмущенный Иофан писал в ЦК, что
здание объемом всего 500 тыс. кубомет-
ров не может быть величественным. Но
в 1957–1959 годах даже прошел конкурс
проектов этого сооружения. Культ личнос-
ти был уже благополучно развенчан и пре-
одолен, а потому новые проекты не име-
ли ничего общего с довоенным. «Дворец
Советов,— говорилось в условиях нового
конкурса,— должен быть выдающимся ар-
хитектурным произведением, решенным
в духе благородной простоты как мону-
ментальное сооружение, полностью отве-
чающее высоким принципам советской
социалистической культуры. В проекте
Дворца Советов должны быть предусмот-
рены: удобная планировка помещений и
их правильное взаиморасположение, от-
вечающее назначению сооружения; целе-
сообразная планировка участка и приле-
гающих к Дворцу Советов кварталов и
улиц с учетом организации массовых соб-
раний и митингов перед Дворцом Сове-
тов, а также движения транспорта и раз-
мещения стоянок автомашин». В отобран-
ных проектах преобладали простые гео-
метрические формы, стекло, открытый
бетонный каркас и алюминий. Но и эти
проекты остались лишь на бумаге, пос-
кольку генсек Хрущев начал по своему
обыкновению яростную борьбу с архи-
тектурными излишествами.

А на Волхонке на месте непостроенно-
го Дворца Советов к 1960 году построили
бассейн «Москва». От самого амбициозно-
го и дорогого в истории СССР долгостроя
осталось мокрое место. Правда, сохранив-
шиеся фрагменты его прочного фунда-
мента верно служили опорой бассейна,
а затем были вписаны в фундамент вос-
становленного храма Христа Спасителя.

АЛЕКСАНДР МАЛАХОВ

вертикаль власти

Ровно 75 лет назад, в 1931 году, началось финансирова-
ние строительства Дворца Советов. Задумывался он
как главный архитектурный памятник сталинской эпохи.
Однако сначала достроить это здание помешала война,
а потом выяснилось, что вкусы заказчика меняются
слишком быстро. В начале 60-х на месте самого дорого-
го долгостроя в истории СССР расположился бассейн
«Москва», а позднее на фундаменте Дворца был пост-
роен храм Христа Спасителя.

Последний дворец
Юбилей самого дорогого долгостроя Москвы

МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

Символ победившего социализма должен был быть построен на «самой красивой площади столицы»
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