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Есть в истории гольфа одно противоречие,
на которое рано или поздно неизбежно
наткнется всякий, кто ею заинтересуется.
Вроде бы игра эта изначально задумывалась
как простая и всякому, кто только пожелает
ею овладеть, доступная. Помните, кто в нее
(или что-то очень похожее) изначально иг-
рал? Правильно — пастухи, причем в самых
разных землях — от Шотландии до Грузии,
не сговариваясь и даже не списываясь по
мейлу, ввиду его в те времена отсутствия.

Действительно, идея такой игры, что на-
зывается, носилась в воздухе. Ходишь, хо-
дишь целыми днями по травке, краем глаза
смотришь на овечек, а делать тебе при этом
особенно нечего, благо овчарки (кавказ-
ские, шотландские и разные прочие) уже
человечеством выведены и с радостным
лаем исполняют свои обязанности — сго-
няют овечек в кучу и прогоняют прочь вол-
ков. Ну, берешь тогда со скуки загнутую
палку, находишь камень покруглее — и со-
стязаешься с другим пастухом: загоняешь
камень в ямку, стараясь сделать меньше
ударов, чем он. Палок в мире хватает, кам-
ней — тем более. Даже травку тебе только
что подстригли твои же овечки, причем на-
столько аккуратно, что некоторым россий-
ским футбольным клубам такое поле явля-
ется исключительно в сновидениях. И все
это, заметьте, бесплатно. Остается только
не полениться ямку выкопать. Но на это
обычно хватает энергии даже у самого
отъявленного лентяя. Словом, весьма и
весьма общедоступное получается занятие.

Но тогда откуда, спрашивается, взялась
репутация гольфа как игры, предназна-

ченной исключительно для избранного
круга богачей? И почему, когда в XVIII ве-
ке стали появляться первые гольф-клубы
(вроде знаменитого ныне королевского
клуба Сент-Эндрюс), их членами станови-
лись только очень респектабельные
джентльмены, а вовсе не пастухи?

Кстати, некоторые российские журна-
листы умудряются-таки совмещать клубы
с пастухами, правда, несколько неожидан-
ным способом. В одной статье я прочел эк-
зотическую версию зарождения гольфа в
Шотландии. По мнению автора, там жил
некогда пастух по имени (не смейтесь
громко!) Сент-Эндрю, который и приду-
мал гольф, гоняя камни по местным шот-
ландским лугам. На самом деле, конечно,
человек, который изображен на гербе зна-
менитого клуба рядом с косым «андреев-
ским» крестом,— это небесный покрови-
тель Шотландии святой апостол Андрей,
он же St. Andrew, если в английском вари-
анте. Каким образом апостол, живший, го-
воря современным языком, в странах Бли-
жнего Востока, превратился в одноимен-
ного шотландского пастуха, гоняющего ка-
мни, автор, видимо, не очень понял и тему
эту на всякий случай деликатно обошел.

Вернемся, однако, к настоящим, реаль-
ным шотландским пастухам. Почему все
же не они, а исключительно представите-
ли высшего сословия в течение многих
лет могли позволить себе играть в неза-
мысловатую вроде бы игру, которая про-
изошла от несчастного круглого камешка
и загнутого сука? Что на протяжении не-
скольких веков делало ее такой элитар-
ной? Возможно, дорогие клюшки? Или
потребность в больших территориях —
и, соответственно, недешевой земле?

И ни то и ни другое, на самом деле.
Клюшки хоть и требовали затрат, но все же
не слишком существенных. А свободных лу-
гов в мире даже сейчас еще осталось немало,
а уж в прошлом их хватало просто с избыт-
ком, и в большинстве случаев они не стоили
гольфистам почти ничего (а иногда и просто
ничего). Это только в России местные власти
кое-где умудрились приравнять гольф-поля
к казино и обложить занятую ими землю та-
ким же налогом. Видимо, страна у нас такая
маленькая, и с землей поэтому большие

проблемы — в отличие от огромного госу-
дарства Люксембург, которое мы по количе-
ству гольф-полей пока еще не догнали.

Раз уж мы затронули эту тему: хотя среди
членов упомянутого выше клуба Сент-Энд-
рюс действительно числились и числятся
многочисленные известные лица, включая
особ королевской крови, и кого попало ту-
да и сегодня не примут, знаменитое Старое
поле ему вовсе не принадлежит, а является
общественным достоянием. Потому что эту
землю еще в 1553 году местный архиепи-
скоп своим указом передал в обществен-
ное пользование. Так что сыграть там мо-
жет любой желающий (правда, зарезерви-
ровав стартовое время за год вперед, пото-
му что желающих таких довольно много).

Но вернемся к причинам дороговизны
гольфа. На самом деле в течение нескольких
веков главным ее фактором был мяч. Тот са-
мый маленький белый мячик, который где-
то веке в XV (хотя некоторые считают, что
раньше) пришел на смену круглому камню.

Бить по камню изо всей силы — удо-
вольствие небольшое. Не верите — попро-
буйте сами и убедитесь, что уже после не-
скольких ударов ощущение в руках остает-
ся не самое приятное. Но с неприятными
ощущениями настоящий игрок еще мог
бы примириться, если бы в результате по-
лучалось что-то путное. Главная проблема
— что такой мяч и катится непредсказуе-
мо (много ли вы видели в жизни абсолют-
но круглых камней?), и летит недалеко.

Пробовали заменить камень шариком,
выточенным из дерева. Получилось лучше,
но все равно не то, чего хотелось шотланд-
цам. Вот голландцев, у которых существова-
ла в то время очень похожая игра (они, кста-
ти, вовсе не шотландцев считают родона-
чальниками гольфа — а угадайте кого: пра-
вильно, самих себя!), деревянный мяч заме-
чательно устроил. Он и по льду хорошо ка-
тился, и в воротца его забивать было удоб-
но. Но по воздуху такой мяч летел недалеко.
А настоящий гольф (который все-таки, ви-
димо, изобрели шотландцы) без далеких
ударов по воздуху немыслим. И играют в
него все-таки на траве, а не на льду. И мяч,
кстати, закатывают в лунку, а не в воротца.

Словом, по-настоящему гольф родился
только тогда, когда на свет появился пер-
вый настоящий мяч для гольфа. Мяч, кото-
рый сшивали из двух кусков кожи и наби-
вали перьями. Что тут говорить, ощущения
от удара по дереву и по такому вот мячу раз-
личались кардинально. Новый спортив-
ный снаряд, вошедший в историю под наз-
ванием «перьевик» (feathery), летел намно-
го дальше (за 200 метров!), а приземлялся
на траву, наоборот, мягче. Одна беда — сто-
ил он не просто дороже камня (что очевид-
но) или обточенного куска дерева, а сущест-
венно дороже. Даже, я бы сказал, очень су-
щественно. Оттого-то гольф и стал игрой до-
рогой, доступной только тем, кто мог себе
позволить такой роскошный снаряд.

Не слишком ли сильно такое определе-
ние — «роскошный»? А вот смотрите сами.
На один-единственный мяч шло птичьих
перьев столько, сколько было необходимо,
чтобы доверху заполнить перевернутый
цилиндр. А затолкать их надо было в кожа-
ную сферу размером примерно с мячик для
настольного тенниса. Мало того что и кожа,
и перья доставались не бесплатно, так еще
и сама работа требовала невероятно высо-
кой квалификации (напомню, мяч должен
был в результате получиться по возможно-
сти идеально круглым). И при этом за вре-
мя работы мастер и его подмастерья успева-
ли вдоволь надышаться пухом и пером, так
что ремесло это по степени вредности не
уступало профессии углекопа.

За полный рабочий день мастер произво-
дил три, от силы четыре таких мяча, то есть
примерно столько же, сколько одному игро-
ку требовалось на один раунд. Это — если в
сухую погоду; в дождь же мячи выходили из
строя примерно вдвое чаще. Одним словом,
классическое сочетание большого спроса с
малым предложением, которое во все вре-
мена неотвратимо порождало один и тот же
результат — а именно высокие цены.

В первой половине XIX века за один-един-
ственный мяч гольфисты платили полновес-
ные четыре шиллинга. Если же он выходил
из рук известного мастера, то еще больше.

Кстати, те немногие экземпляры ориги-
нальных «перьевиков», которые дожили
до наших дней, теперь стоят гораздо доро-
же, чем два века назад, даже с учетом инф-
ляции. Если вы соберетесь заняться кол-
лекционированием старинного гольф-ин-
вентаря и захотите приобрести мяч, нап-
ример, работы Аллана Робертсона в хоро-
шем состоянии, то проверьте сначала, ле-
жат ли у вас наготове $50 тыс. Боюсь, что
за меньшую сумму этот маленький спор-
тивный снаряд вам не достанется.

Мы не знаем, кто придумал «перьевик».
Зато мы знаем имя человека, который вы-
копал ему могилу, а заодно и навсегда изме-
нил облик гольфа. Этим человеком был пре-
подобный Джеймс Паттерсон, шотландский
проповедник, которого профессиональные
обязанности привели в Малайзию. Отец
Паттерсон, видимо, был не чужд любви к
изящным искусствам и в промежутках меж-
ду душеспасительными проповедями поку-
пал экспонаты для своей коллекции.

Одним из таких экспонатов предстояло
стать приличных размеров статуе, которую
в 1850 году — или около того — он отправ-
лял на родину, поместив в коробку и забот-
ливо обложив со всех сторон гуттаперчей,
чтобы не разбилась в пути. Кусок гуттапер-
чи, оставшийся у него в руках после этой
процедуры, отец Паттерсон вертел в руках,
уходя с причала. Вертел, вертел — и вдруг
(а преподобный был, напомню, шотланд-
цем, и любовь к гольфу была у него в кро-
ви) ему пришла в голову одна мысль, кото-
рой он поделился со знакомым. Через не-
которое время эта мысль приобрела вид
патента. А вскоре на свет появились и пер-
вые «гатти» — мячи из гуттаперчи.

Они летели не так далеко, как «перье-
вики», да и выглядели непривычно. Но за-
то быстро выяснилось следующее — стои-
мость изготовления такого мяча примерно
в четыре раза меньше, чем старого; что раз-
битый мяч можно использовать, чтобы сде-
лать из него новый; что процесс производст-
ва перестал быть вредным; наконец, что ис-
кусство мастера в этой профессии перестало
иметь особое значение. Собственно, теперь
мячи мог делать вообще кто угодно — доста-
точно было купить себе прессовочную фор-
му и найти того, кто мог регулярно постав-
лять достаточное количество гуттаперчи.

Старые мастера пытались сопротивлять-
ся разными способами. Тот же Аллан Ро-
бертсон, например, не ограничивался про-
пагандой, точнее, антипропагандой, кото-

рая поначалу была довольно эффективной
(поскольку сам он был не только мастером,
но и самым выдающимся гольфистом свое-
го времени). Робертсон некоторое время
просто скупал на корню у конкурентов но-
вые «гатти» и лично уничтожал их. Однако
остановить прогресс не мог даже он.

Если «перьевик» за четыре века своего
существования практически не претерпел
изменений, то «гатти» полностью соответ-
ствовал своему времени промышленной
революции — времени, когда мир научил-
ся быстро и неотвратимо меняться, прис-
посабливаясь к желаниям клиента.

Кто-то из игроков заметил, что поцара-
панный мяч летит дальше, чем новый и
гладкий,— и тут же Роберт Форган стал вы-
пускать «гатти» с уже нанесенными на не-

го точками и линиями. Такие мячи начали
покупать лучше — и вот уже конкуренты
немедленно сообразили, что проще эти
линии не набивать молоточком, а просто
сделать соответствующую пресс-форму.

Собственно, это и была главная рево-
люция в истории гольфа, которая не за-
кончилась до сих пор,— революция в
строении мяча, сделавшая гольф игрой
сначала для десятков тысяч, а впоследст-
вии и для десятков миллионов.

Гуттаперчу давно сменили другие мате-
риалы — балата, серлин, эластомеры. Поя-
вились мячи двухчастные, трехчастные, че-
тырехчастные, многослойные, с твердым
ядром, с жидким ядром. Еще выяснилось,
что мяч лучше летит, если вместо полосок
на оболочке мяча делать бугорки; потом
выяснилось, что еще лучше — если ямочки.

Были долгие исследования того, сколь-
ко должно быть ямочек, и какой глубины,
и какой формы, и какой узор они должны
образовывать. Были длинные судебные
тяжбы; изобретатели умудрялись запатен-
товать все, включая саму идею «ямочек», а
изворотливые конкуренты выпускали но-
вую модель мяча, рекламируя «вмятинки».

И эта гонка не закончена до сей поры.
Выпускается новый мяч, под него делают-
ся новые модели клюшек, под увеличив-
шуюся дальность удара приходится стро-
ить новые или перестраивать старые поля.
А потом выпускается другой мяч — и кон-
ца этой истории пока не видно.

Некоторые весьма авторитетные в голь-
фе люди — скажем, великий Джек Никлаус,
абсолютный рекордсмен по количеству за-
воеванных чемпионских титулов в турни-
рах Большого шлема,— призывают сегодня
отказаться от нынешних мячей и ввести
новые, «укороченные», которые летят не
так далеко. Другой вариант того же реше-
ния — заставить играть «укороченными»
мячами только профессионалов, но при
этом оставить в покое любителей (то есть
99,9% всех, кто вообще играет в гольф).

Однако тогда пришлось бы отказаться и
от одного из фундаментальных принципов
гольфа, которые делают его столь популяр-
ным,— от принципа использования стан-
дартных правил и стандартного инвентаря
для игроков любого уровня. Поэтому прини-
мать это предложение никто не торопится.

Впрочем, «стандартный» не значит «оди-
наковый». Мячи, хоть и выглядят на взгляд
дилетанта одинаково, на самом деле до-
вольно сильно отличаются друг от друга —
и не только ценой.

Конечно, все они обязаны отвечать тем
требованиям и ограничениям, что содер-
жатся в правилах гольфа: минимальный

размер, максимальный вес, предельная
дальность полета при ударе стандартной
силы, сферическая симметрия и т. д. Но
внутри этих рамок мячи все равно разли-
чаются, и довольно сильно.

Например, жесткостью. Если у вас быст-
рый и мощный удар, то вам подойдет жест-
кий мяч — с компрессией 110, а то и 115.
Но если вы делаете мах относительно мед-
ленно, то ощущения от удара по такому мя-
чу у вас будут примерно такие же, как у ва-
шего далекого предшественника, лупив-
шего по круглому камню. Только рукам бу-
дет еще больнее, потому что современная
клюшка гораздо жестче средневекового су-
ка. А вот компрессия 95 или 90 — это для
вас, скорее всего, как раз то, что тренер
прописал.

До недавнего времени мячи условно де-
лили на «дальнобойные» (обеспечивавшие
максимальную дальность) и «мягкие» (кото-
рые давали лучшее ощущение при корот-
ких ударах). Но сейчас, благодаря появле-
нию на свет многослойных мячей, это раз-
личие если и не совсем стерлось, то стало
малосущественным. При коротком несиль-
ном ударе в таком мяче «работают» верхние
слои, а при сильном — более глубокие. 

Главное же — что все эти чудеса инже-
нерно-технической мысли стоят намного
дешевле, чем некогда стоили «перьевики»
и «гатти», а служат своему хозяину гораздо
дольше. Средний игрок теоретически впол-
не может сегодня сыграть мячом полный ра-
унд, а затем сунуть его в карман бэга с клюш-
ками, чтобы использовать в следующий раз.

В реальности, правда, это получается
редко, потому что гольфисты постоянно
теряют свои мячи в густой траве, в лесах,
а также топят их в водных преградах. Слу-
чается, что игрок выходит на особо труд-
ное поле, имея в запасе 12 мячей, а где-то
в районе 14-й лунки вынужден посылать
своего кедди в магазин, чтобы купить еще
полдюжины. Но в этом производители мя-
чей точно не виноваты.

Шаровая эволюция
инвентарь

Ошибается тот, кто думает,
будто мяч в гольфе — это
предмет, о котором ниче-
го интересного не расска-
жешь. Наоборот. Эксперт
«Ъ-Гольфа» Алексей Нико-
лов — о прошлом и настоя-
щем мячей для гольфа.
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Такими предметами когда-то играли в игру,

очень напоминающую гольф, в Китае ФОТО REUTERS

Если у вас есть любимый игрок в гольф, то мож-

но приобрести его именные мячи. Эти «принад-

лежат» выдающейся шведской гольфистке Ан-

нике Серенстем ФОТО AFP

Появление «перьевиков» стало первой настоя-

щей революцией, связанной с усовершенство-

ванием мячей для гольфа  ФОТО RUSSIAN LOOK

Мячи «гатти» летели не так далеко, как перьевые, зато были гораздо надежнее  ФОТО RUSSIAN LOOK


