

путешественник

www.kommersant.ru

Четверг 1 ноября 2007 №201 (№3777 с момента возобновления издания)

Сочи и Ялта, Пяну и Паланга, Пицунда и Гагры, а также Карловы Вары в Республике Чехословакия. Еще 20 лет назад одни лишь названия этих мест ласкали слух советского отпускника. Но отпускники, счастливо перестав быть советскими, стали отдыхать в Турции, Ницце или Майами. Культовые в эпоху СССР места внезапно остались без наших отдыхающих. Эдуард Дорожкин сознательно отказался от привычных и удобных красот Лазурного берега и отправился в Сочи, олимпийский центр «новой русской Ривьеры».

После империи

Сочи

Объявление Сочи столицей Олимпийских игр разрушило последние надежды поклонников курорта на примирение с государством. Курс на уничтожение города-памятника, решительно взятый местными властями и поддержанный на федеральном уровне, означает, что диалог закончен, молодость не вернешь, жизнь дала еще одну трещину.

В память о пляже

Иосиф Бродский, когда писал «Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря», вряд ли имел в виду Сочи, возможно, что вообще Ленинград. Но нет в России второго такого города, в котором жизнь при империи могла бы быть столь комфортной, как в Сочи: море, пальмы, девочки, вино, фрукты, водоплавы. И, конечно же, выдающийся сочинский променада — эта божественная набережная для вздохов, охов, встреч и расставаний, первых и последних поцелуев и мокрого шлепка по щекам, если заслужил.

Собственно, с разрушения великоимперии сочинской набережной и началась нынешняя невероятная олимпийская свистопляска. Галечные пляжи огородили высокими заборами, решив, что это теперь аквапарк. Таким образом, из зоны видимости пропал главный для любого морского курорта образ — образ моря. Теперь в Сочи с морем обращаются так: ты вроде бы находишься на море, но не чувствуешь, не видишь его. Через непроницаемые заборы не пробивается даже всепроникающий морской бриз. Это такой секс по-японски, без объятий, без прикосновений, без ласк.

По другой стороне от бывшего променада выстроился ряд палаток с просроченными продуктами и фальшивым



тряпьем. Теперь сочинский променада напоминает бесконечные ряды вещевого рынка «Шелково» — с той только разницей, что в конце увешенно мехами и стразами тоннеля видно высотное здание элитного жилого комплекса «Александровский маяк», совсем не прибавляющего этой панораме настоящего морского колорита.

Итак, от городского пляжа Сочи осталась крошка метров

25. Дама пышных форм совершенно справедливо попросила меня скорее принять горизонтальное положение, едва я ступил на драгоценную гальку: от меня падала тень на нее и все благородное семейство.

Еще два года назад — всего два года назад — на месте всей этой разливистой «дольче и габбаны» кипела полноценная курортная жизнь. Обжигающие небо рапаны запились оглушавшим разум

«Винами Кубани». Золотозубая блондинка-официантка с черными корнями волос интересовалась: «Что мальчики будут?» Прекрасный человек в сандалиях, надевший на серые носки с рисунком «василек», предлагал покровительство нетрезво вальсировавшим дамам — и отнюдь не в ста случаях из ста он получал отказ. По пять раз за вечер звучала композиция «Галина, чудная Галина». Или «Долина, чудная

долина»? Ах, тогда это совершенно не имело значения.

Де стол был яств, там гроб стоит. Вдохновенные будущей Олимпиадой, сочинские бизнесмены затропились делать своим заведениям апрель.

И вот в городе дошло до смешного — в Центральном Сочи дефицитом стал шашлык, эта основа основ здорового черноморского отдыха. Шашлык заменил какой-то аб-

сурдный стейк по-неаполитански, овощной нарез уступил салату «Нисоиз», а в разделе горячих напитков крепко обосновался зеленый чай с лимоном. В ресторане «Гинькофф», безмерно дорогом, но одном из немногих, где точно не отравят, я прошу принести еще одно виски с колой. «Простите, мы не можем выполнить ваш заказ, кончилась кола». Я могу понять, когда в ресторане кончается виски, но кола!

Кола может кончиться только в олимпийской столице — в нашем Сочи.

Под лозунгом превращения Сочи в цивилизованный настоящий курорт постепенно истребляется то хорошее, за что город можно было действительно любить, и терпеть это чудовищное хамство всех, всех, с кем приходилось сталкиваться ослепительно-путевкой в рай отпускнику. Городские власти почему-то считают, что развитие Сочи как горноклиматического курорта может происходить только путем застройки города свечками-многоэтажками. Под натиском этих проектов уже пала вторая береговая линия, на ладан дышит парк вокруг Зимнего театра, под снос идут старые одно-двухэтажные домовладения, во многом определявшие колорит старого Сочи.

Не удивилось, если застройщики — в видах Олимпиады, разумеется — усовершенствуют каким-нибудь достойным образом типа реконструкции со сносом дачи Барсовой (певица дуру завещала ее государству) и Дом-музей Николая Островского. Увлеченные общим бумом, владельцы крохотных участков в центре города всерьез решают, что купить на вырученные деньги — виллу в Канне или пентхаус в Майами. Кстати, в Канне. Тамашные правители последними словами клянут предшественников, разрешивших застроить город шестизажными домами. Но им и в голову не может прийти мысль о строительстве 22-этажной башни. Ажиотаж вокруг земли настолько велик, что даже к заповедному дендрарию, этому шедевр царских времен, бережно сохраненному коммунистами, уже подбираются элитные точечные застройщики. (Окончание на стр. 26)

28
страница

Ялта

Главный курорт дореволюционной «русской Ривьеры» в 1920-е годы получил название «Красная Ницца». В СССР отпуск в Ялте считался не меньшим дефицитом, чем австрийские сапоги или румынский мебельный гарнитур

27
страница

Пяну

Этот город часто называли советским еврейским курортом, так как именно в Пяну на лето приезжала интеллигенция. Любил Пяну и генсек Юрий Андропов, чья вилла теперь стала финским отелем

29
страница

Карловы Вары

Один из старейших термальных курортов Европы сегодня считается русским городом. Здесь все говорят по-русски — на приеме у гастроэнтеролога, в пивной, в бассейне и в казино

32
страница

Монголия

Социалистическая Монголия когда-то играла роль азиатской этники. Однако советские командировочные эпохой Чингисхана не интересовались, зато привозили из Монголии дубленки, а если повезет — японскую технику

Отпечаток чуда

Совместный проект ИД «Коммерсантъ» и «Натали Турс»

Взгляд

В начале октября в Таиланде состоялся традиционный семинар региональных фотокорреспондентов ИД «Коммерсантъ». Быть может, даже и не стоит называть это грандиозное творческое путешествие официальным словом «семинар». Это были, если угодно, фотографические этюды на пленэре. Лучшие снимки составили фотогалерею.

Спросите у любого путешественника — англичанина, француза, немца, шведа или американца — что такое Таиланд? Ответы совпадут до смешного. Почти все скажут банальность, но правду, Таиланд — это страна чудес. Найдутся и скептики, которые возразят: мало ли какая хорошо развитая туристическая юго-восточная страна может претендовать на такой эпитет! Оказывается, что мало, если присмотреться хорошо. Дело в том, что в Таиланде



де чудеса поставлены на невиданный и отменный туристический поток. В некотором роде Таиланд — это фабрика чудес, это конвейер экзотики, не знающий сбоя в программе.

Взять, например, местную флору и фауну, которую не назвать иначе как стопроцентной экзотикой. Вот жучие, блестящие опасной чешуей змеи, которых в Таиланде научились отменно дрессировать, свирепые зубастые крокодилы, чудом избежавшие участи стать модной

дамской сумкой, хищные и опасные рыбы, случайно не попавшие на жаровню рыбака. Тут же связи бананов, огромные орхидеи, темно-зеленые пушистые лишайники — при этом флора и фауна существует не бесхозно, а надежно преобразована в национальные парки. Их в Таиланде больше 50. Так что ни один крокодил или питон не бродит здесь без человеческого присмотра. Крикливые и гневливые попугаи с хохолками и те едят здесь с руки. Ко всему в Таи-

ланде имеет отношение человек — именно этим и объясняется столь высокий для данного региона сервис и безопасность.

О дивных пляжах этой страны благодарными загорелыми туристами сложены песни. Мало где еще можно найти мягкие песочные россыпи такой ширины, что на них может разместиться армия деревянных шезлонгов с полосатыми синеватыми подушками. Иногда в этом песке каким-то чудом растет развесистая пальма. А бы-

вает, что растет не одна — стоит целая пальмовая семья. В буквальном смысле как в сказке, как в мультфильме — в Таиланде можно лежать под пальмой.

Цвет морской воды в Таиланде имеет странную палитру. Иногда даже кажется, что такая палитра не может быть рождена природой, что это химические краски, которые кто-то, некий огромный божественный художник-демуург, вылил в открытое море. (Окончание на стр. 30)

КРУИЗЫ ОТ БРИЗА World of TUI THOMSON

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ (ISA) PRINCESS CRUISES В РОССИИ И СНГ

ПРЕСТИЖНЫЕ • PRINCESS • CARNIVAL • CUNARD • REGENT SEVEN SEAS • CRYSTAL • SEABOURN • TUI-THOMSON

Канарские Приключения THOMSON SELECT 4*
13 ДНЕЙ 29 ДЕК. - 04 ЯНВ. - НОВОГОДНИЕ КРУИЗЫ
О ТЕРАПИИ - ОДНИ КИТАЙСКИЕ - О ДВА ПАЛЬМА - О МАДЕИРА - МАРИНО - О ЛАНСАРОТЕ - О ТЕРАПИИ
С 25 ОКТЯБРЯ - ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ПО ПЯТНИЦАМ

Круизы по Красному Морю THOMSON SELECT 4*
13 ДНЕЙ 27 ДЕК. - 03 ЯНВ. - НОВОГОД. КРУИЗЫ
МАРИНО - КАИР - АТЕНА - КИТАЙСКИЕ - КИТАЙСКИЕ
С 01 НОЯБРЯ - ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ПО ЧЕТВЕРГАМ

Австралия PRINCESS 3* LUX
13 ДНЕЙ 20 ДЕК. | 09 и 21 ЯНВ. | 14 и 26 ФЕВ.
СИНДЖИ (АВСТРАЛИЯ) - МЭЛБЕРН - О ТАСМАНИИ
МАНЧЕСТЕРСКИЙ ПАРК - ВУДСВОРД - ИРВИНГ - ДАНДИНГ - КРИКЕТЕР - ТАУНГА - ОБЛАКО
ГРУППОВЫЕ ЗАКАЗЫ

Ю.Америка и Антарктида STAR PRINCESS 3*
13 ДНЕЙ 10 ЯНВ. | 07 и 19 ФЕВ. | 06, 18 и 30 МАРТА
БУЭНОС-АЙЕС (АРГЕНТИНА) - МОНТЕВИДЕО (УРУГУВАЙ) - ПОРТ-ЭЛЭЙОН (БОЛИВИЯ) - КОПКО (ЧИЛИ) - ОЧЕНАКА (ЧИЛИ) - ПОНТА-АРЕНА - ПОРТО-МОНТ - САНТЬЯГО
ГРУППОВЫЕ ЗАКАЗЫ

Карибы - круглый год НА БАНАНАХ PRINCESS CRUISES
11 ДНЕЙ 27, 29 и 30 ДЕКАБРЯ 2007
#1 ЗАБРОНИРОВАТЬ (САНА-МАРИНА (ПОРТО-РИКО) - О. В. КАРИБЫ - КОСТА-МАРИКА - О. ПИНАК - ВЕБ-САЙТ - #1 ЗАБРОНИРОВАТЬ
В ПРОДАЖЕ - КРУГЛЫЙ ГОД

РУССКОЯЗЫЧНЫЕ ГРУППЫ
ЭКСПУРСИИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ НА БОРТУ
МЕНЮ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

ПОРА БРОНИРОВАТЬ НОВОГОДНИЕ КРУИЗЫ

КРУИЗНАЯ КОМПАНИЯ BREEZE LINE (495) 105-777-1 (495) 7-200-100 E-MAIL: BREEZELINE@BREEZE.RU | HTTP:// WWW.BREEZE.RU

Best Western Hotel Neptun 4★

Гостиница «Нептун» расположена в центре Санкт-Петербурга, недалеко от Невского проспекта, рядом находится торговая-развлекательный комплекс и первый в России океанариум. Отель европейского уровня наилучшим образом обеспечит своим гостям все условия как для отдыха, так и для работы. К Вашим услугам:

- Спортивно-развлекательный комплекс, один из лучших в Петербурге;
- Бассейн (утреннее посещение бесплатно);
- Боулинг, бильярд, сквош, теннис и пр.;
- Конференц-залы;
- Ресторан;
- Бюро деловых услуг;
- Бесплатная парковка;
- Индивидуальный подход к каждому клиенту.

191119, Санкт-Петербург, наб. Обводного канала, 93А
тел. (812) 324-46-10, 324-46-00
факс: (812) 324-46-11
e-mail: reservation@neptun.spb.ru
www.neptun.spb.ru

На правах рекламы

путешественник

После империи

(Окончание. Начало на стр. 25)

Объекты отдыха

Всем сегодня известно, что рынок сочинской курортной недвижимости перегрет и переоценен. Продавцы прекрасно знают об этом, и большинство объектов выставляются с пометкой «срочно», что, впрочем, совсем не означает возможности торга. Самое разумное предложение — на горе Благодать, в коттеджном поселке «Газпрома», что прямо над гостиницей «Рэдиссон Лазурная».

Краснокирпичный таунхаус с полутора сотками земли при покупке на вторичном рынке обойдется в \$550 тыс. «Если не возьмете, то сдам иностранцам по €4 тыс. в месяц», — предупреждает меня хозяйка. «Откуда же они возьмутся, эти иностранцы?» — спрашиваю. «Они придут строить Олимпиаду». А черт их знает, может, действительно придут, существуют же другие приоритетные проекты.

Гостиница «Рэдиссон Лазурная», принадлежащая тому же «Газпрому», до последнего времени была единственным существенным прибавлением в гостиничном хозяйстве города по сравнению с наследием деспотического режима. «При всем богатстве выбора другой альтернативы нет», как говорилось в одной безграмотной рекламе. Политики, бизнесмены, деятели культуры и искусства — их имена в буквальном смысле высечены в вестибюле этой достойной гостиницы. За обильным завтраком здесь встречаешь Бориса Мисея, у входа караулит лимузин Филиппа Кирикова, на пляже в укромном уголке притаился Лев Лещенко. Чтобы не быть узнанным, за обедом господин Лещенко шепотом озвучивает указания своей спутнице, а та уже передает официанту. Но вот вдруг звонит мобильный телефон. Лев Валерьянович произносит: «Алло» — и все, маска пала, ведь такой тембр у нас в стране один на сотни миллионов.



Гордость Сочи, променада, исчезает под натиском строителей. ФОТО ИТАР-ТАСС

Здесь же, на пляже «Лазурной», самом уютном на всем нашем черноморском побережье, встречаю госпожу Рюрик — светскую даму, жительницу Жуковки и владелицу самой разумной столичной галереи. «Наталья Петровна, вы-то что здесь делаете?» — наверное, мой вопрос звучит не слишком любезно. «А меня дети отправили. Были в прошлом году, страшно понравилось. Мне тоже нравится. И лететь всего два часа».

И в самом деле, при всех за и против Сочи — это самый близкий к нашим северным широтам субтропический уголок. Мне, например, совершенно непонятно, отчего в Сочи затеяли именно зимнюю Олимпиаду: столь нестерпимо прекрасных летних пейзажей нет больше нигде — ни в Италии, ни во Франции, ни тем более в Испании или Турции. Вот, например, парк санатория «Правда» в уникальности может соперничать с парком санатория «Русь» или санатория имени Орджоникидзе, но никаких других видимых конкурентов нет.

По соседству с «Рэдиссон Лазурной», до сих пор наслаждающейся положением абсолютного монополиста на рынке гостиничных услуг высокого класса, расположен санаторий «Актер» — еще один в ряду с «Правдой», «Русью», имени

Орджоникидзе, «Металлургом», «Искрой» реликт советской санаторно-курортной системы, дошедший до нас в первозданном виде.

Строгий юноша в нарядной милицмейской форме обязательно спросит на входе санаторно-курортную карту, заблаговременно пропустит без нее, а потом, воспользовавшись тем, что гости выпивши, будет вымогать плату за выход. Когда гости возмущаются, из деревьев, словно из бороды старика Хоттабыча (фильм о нем снимался, впрочем, в санатории имени Орджоникидзе), появится нетрезвый вышибала, который удовлетворится десяткой — по контрасту с сочинскими таксистами, после наступления беды-Олимпиады потерявшими всякий стыд. В последний раз от аэропорта до «Лазурки» с меня запросили пятсот. По прибытии на место назначения выяснилось, что речь идет о долларах. «Ну ты ж с Москвы!» — аргументировал свои требования таксист. «Я — с Подмосквы», — парировал я. Пятсот рублей таксист брать отказался. Он — о небеса, видели вы когда-нибудь это?! — вернулся и уехал, пообещав мне встречу в аду.

Таксисты всегда были бедствием советских курортов, кроме, пожалуй, курортов Прибалтики. Я в следующий раз обязательно обращаюсь за помощью к

величественному «диспетчеру транспорта» — абхазцу в широкополой шляпе и белой рубашке, до сих пор украшающему площадь перед аэропортом.

Любимые праздники

Тот вечер в «Актере», когда наша милиция нас берегла, был во всех отношениях примечательным. В кафе на пляже «Актера», где, как я понимаю, ранее располагался женский аэрарий (в Сочи до сих пор в ходу это прелестное понятие, уступающее, по моему, только «терренкуру», тоже остающемуся в обиходе), так вот, в этом кафе, мужественно сохраняющем в меню солянку мясную сборную, окрошку, шашлык и овощи гриль, происходил «Летний Хэллоуин».

Деревянные столы были, как и положено, украшены тыквами со свечками, сердеч-

ный друг дамы-ведущей первым аплодировал особенно удачным номерам, на словах «Халыя, приди!», дружно повторенных трижды, появлялась бесплатная рюмка водки с соевым огурцом — словом, это была отличная вечеринка.

В господине, который вызвался изображать Бабу-ягу, я сразу заподозрил человека, попавшего сюда не как мы — с улицы, а из основного контингента, по профсоюзной, так сказать, линии. Потом мы исполнили дуэтом «Песню про зайцев», и тут уже сомнений не оставалось. Таки да — народный артист России Владимир Н. Это был его двадцатый приезд в «Актер», с женой и с детьми. Супруга актера пришла на «Хэллоуин» в таком роскошном боа, которое и не на всякой премьере «Пиковой дамы» в Большом театре уви-

дишь. Для нее, верной жены ведущего провинциального актера, этот «Актер» со столичным Василием Лановым, принимающим пантовые ванны и по часам пьющим мацестинские воды, с кинозалом, где показывают «В джазе только девушки» и «Кощмар на улице Вязов», и эта смешная с наших московских высот вечеринка — это целое светское происшествие, выход в другой мир, блистательный и невозможный.

Наши соседи по столу в «Актере», дамы железнодорожного полтона в Щербинке, произнесли этой романтике приговор: санаторий продан, так что это наш последний сезон. Они, как и мы, были в Сочи первый день, так что первую, по курортной советской привычке, выпили за новоселье. «Ощущение такое, что нас просто насильно выхихивают к басурманам», — произнесла та дама с полигоном в Щербинке, у которой дочка во Франции. У меня в тот вечер было ровно такое же ощущение, и мы выпили еще не по одной. Как, право, жаль, что никогда больше мне не удастся снова победить в конкурсе на лучший вой, получив в подарок набор влажных салфеток «Чистюля».

Такое ощущение, что варварским уничтожением привычной сочинской среды недовольны даже небесные силы. В этом сезоне в Сочи было непривычно много штормов, дождей и еще каких-то совершенно немислимых на Черном море шквальных ветров. Сами сочинцы считают такое поведение природы ответом на разгон облаков, якобы практикуемый местными божками во время пребывания в «Бочаровом ручье» первого лица государства. Но это уже совсем враки. Президент России, как простой смертный, пережил непогоду, случившуюся накануне сочинского инвестиционного форума. Плага государства много сделал для Сочи, но, безусловно, сделает еще больше, если отдаст приказ не парали-



Особый юмор всегда был свойствен сочинцам. ФОТО ИТАР-ТАСС



«Рэдиссон-Лазурная» — самая западная гостиница Сочи. ФОТО ИТАР-ТАСС

зовать автомобильное движение в городе в дни визитов членов МОК. Уверен, что инициатива многочасовых пробок, перекрытых дорог и задержек авиарейсов исходит от местных властей.

В прошедшем сезоне в Сочи в полную силу заработала еще одна новая гостиница. Быть может, кто-то сочтет символическим, что на месте санатория «Россия» открылся гранд-отель «Родина».

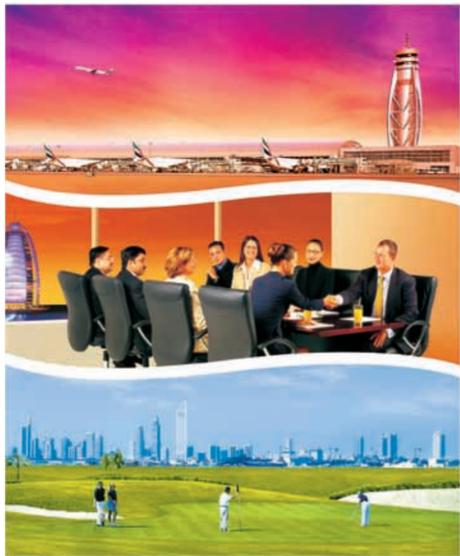
Этот бутик-отель с названием в нынешнем партийном духе, на сорок номеров решен в величественном имперском духе. «Родина» — это Сталин, которого мы потеряли. Огромный парадный зал, вытягивающийся по струнке консьержи, пантагрюлевских размеров номера, умопомрачительные люстры, меню в надежном кожаном переплете и громадный благоухоающий в любое время года сад. Из бассейна гостини-

цы открывается то, что в английском языке называется infinity view. Это зеленое море, просто море и небо — и больше совсем-совсем ничего. Оторваться от этого бесмысленного созерцания совершенно невозможно. Некоторые не готовы расстаться с изумительной картинкой даже ради местного спа-центра.

К пляжу немногочисленных отдыхающих, способных заплатить по €1 тыс. за номер в сутки, доставляет подъемник или гольф-кар — на выбор. Икру на завтрак можно записать шампанским. «Родина» — это спокойный, величественный отдых для уверенных в нерушимости собственного мира людей. Они не станут спрашивать официантку, не нужен ли ее маме зять. Арсенал советского отпускника-бонвивана здесь совсем не в ходу — отдыхающие старательно делают вид, что с ним незнакомы.

ДУБАЙ

РЫВОК К УСПЕХУ



Новые рубежи Вашего бизнеса

Ведущие компании мира, обладающие стратегическим видением, открывают свой бизнес в Дубае, обеспечивая тем самым беспрецедентные возможности завоевания рынков Ближнего Востока и близлежащих регионов.

- 100%-ый возврат капитала и прибыли
- Прямое авиасообщение с более чем 100 городами мира
- Прекрасные наземные, воздушные и морские коммуникации
- Безналоговая экономическая среда
- Благоприятная для бизнеса деловая атмосфера
- Высокоразвитая инфраструктура
- Мировой уровень отелей и условий проведения выставок и конференций
- Самые современные телекоммуникации
- Свободные зоны, гарантирующие 100%-ую иностранную собственность
- Высококвалифицированный персонал из любых стран
- Широкие возможности для отдыха и развлечений

Откройте
Дубай



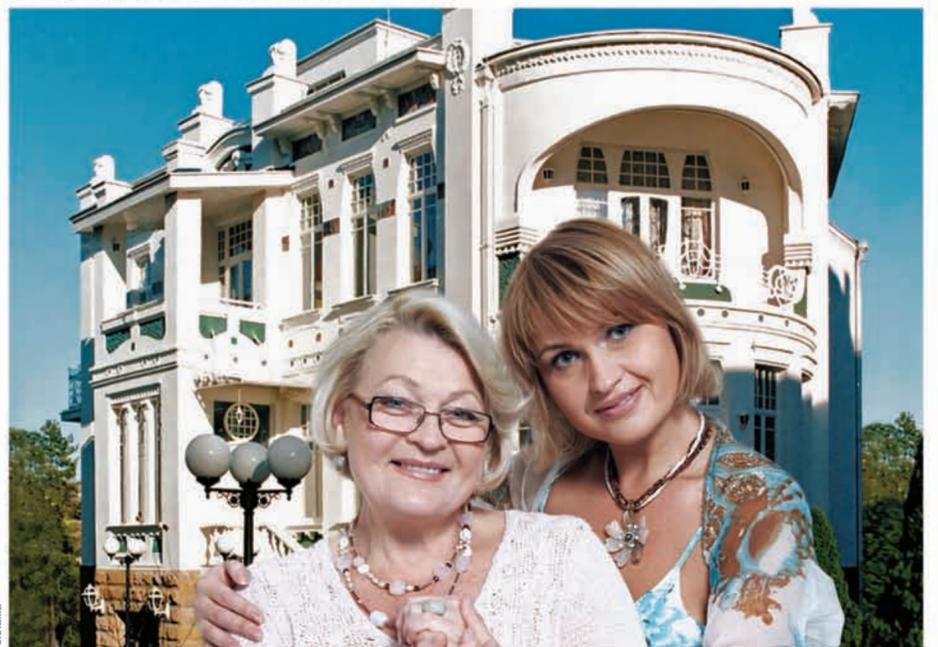
ПРАВИТЕЛЬСТВО ДУБАЯ
Департамент Туризма и Коммерческого Маркетинга
Тел.: +7495 980 0717. Факс: +7495 980 0718.
Website: <http://dubaitourism.ae> e-mail: dcm_cis@dubaitourism.ae



Выбор поколений

Санатории и пансионаты
ОАО «Российские железные дороги»

8-800-200-6767 | www.med.rzd.ru



Осенний отдых вдаль от изнуряющих пробок и городских стрессов

Лечение и отдых класса люкс в лучших санаторных комплексах Черноморского побережья и Кавказских Минеральных Вод.

Специальные программы омоложения, антистресса, очистки организма, бесплатные консультации врачей и косметологов.*

* Список санаториев, а также сроки действия спецпредложений уточняйте по бесплатному многоканальному телефону и на сайте.

путешественник

Теплый Север

Эстония

Пярну вошел в официальный список русских императорских курортов поздно — в 1890 году. Однако любовь русского двора к Прибалтике сделала Пярну популярным. В эпоху советской Эстонии курорт прославляли разные люди — от Давида Ойстраха до Юрия Андропова. В Пярну второй Эстонской Республики побывала Екатерина Истомина.

Villa Andropoff, или Призрак коммунизма

Отель Villa Andropoff находится в 10 км от Пярну, и мне пришлось нанять таксиста, чтобы доехать в это бывшее «имение» Юрия Андропова — единственного советского генсека, который предпочитал отдыхать в стильной и интеллигентной Прибалтике, а не на радостном и разнузданном юге советской империи. Чтобы попасть на территорию отеля, нужно, не доезжая до Пярну, свернуть с Таллинского шоссе направо. Извилистая дорога поведет к морю, а справа будет гольф-поле. Через пять минут после поворота вы окажетесь в сосновом бору, создающем странное впечатление. Такое впечатление обычно производит некогда богатый и успешный дом, по каким-то причинам оставленный его обитателями. Словно здесь была эпидемия. Видно, что этот сосновый бор некогда вычищали до травинки, вылизывали до последней сосновой иголки. Здесь еще остались следы строгого контрольно-пропускного пункта, еще видна некогда правительственная асфальтовая трасса, но совершенно ясно одно — лучшие времена этого места остались в прошлом. В сосновом бору десять лет назад построили большие деревянные корпуса, отчего бывшее советское номенклатурное гнездо стало напоминать туристическую базу,

затерянную где-нибудь в лесах под Переславлем-Залесским.

Таксист, который родился и вырос в Пярну, любезно взял на себя роль гида. «Этот комплекс был построен в начале 1970-х годов как дом приемов элиты советской Эстонии», — рассказал мне этот неторопливый и негромкий человек. «А Юрий Андропов как здесь оказался?» — «Андропов очень любил Прибалтику и, еще не став генеральным секретарем, всегда отдыхал именно здесь». Так за разговором мы проехали весь сосновый бор и оказались перед центральным зданием советского поместья.

Над этим зданием трудились главные таланты эстонской архитектуры, это прогрессивное и по нынешним меркам строение. Куб, сложенный из отборного советского красного кирпича, разделен центральным входом на два крыла. Через большой холл с навесными потолками из темных деревянных панелей можно выйти прямо на пляж, а он здесь исключительный. Как на Мальдивах. Мы имеем в виду качество песка — он белый, мельчайший, окутывает ноги, как манная крупа.

Villa Andropoff стоит в уникальной для этих мест бухте. Бухта глубокая. Вы можете зайти в море и уже через два-три метра спокойно плыть, в то время как остальное балтийские пляжи — от Паланги через Юрмалу и до Пярну — известны тем, что здесь нужно идти по ко-



Кафе европейского типа привлекали в Пярну советского отпускника

лено в море по сто, а то и больше метров, прежде чем представится возможность окунуться. Может быть, наличие глубины в бухте (по крайней мере, так сказал наш проводник-таксист) и сыграло решающую роль в постройке дома приемов для советской эстонской элиты именно в данном месте.

Со стороны моря вилла имеет еще более модернистский вид, чем со стороны соснового бора. Здание словно утопает, как бы постепенно уходит в песок — большое крыльцо обрамляют два спускающихся к земле кирпичных крыла, также отделанные деревянными панелями.

Картину завершают высокие, идеальных пропорций сосны. Вид на море тоже хорош, кроме одного момента, совершенно удивительного. Пярну виден, городок находится слева, причем он выдает свое присутствие страшной кирпичной трубой, сильно похожей на трубу крематория. Вот еще загадка: неужели могущественный Андропов не мог как-то повлиять на снос этой трубы, ведь она действительно портит весь пейзаж? Мы спросили об этом нашего таксиста. Его версия имеет право на существование: Юрий Владимирович Андропов был банально подслеповат, поэтому трубы не видел.

Сегодня из поместья сделали отель, который принадлежит какому-то финнам, если судить по интернетовскому адресу. Русских здесь не бывает, зато отдыхают гости из Финляндии, есть и шведские товарищи. Мы спросили у одной отдыхающей финской женщины, знает ли она, кто такой Андропов. О, она понятия не имеет! Зато здесь очень дешево, море прекрасное. Ее муж играет в гольф на соседнем с сосновым бором гольф-поле с 18 лунками.

Общество любителей Пярну

Иностранцев туристов сейчас много в Эстонии. Это финны, шведы, англичане, немцы и норвежцы, чья страна считается одной из самых дорогих в Европе. Всех привлекает дешевизна отдыха. Отдохнуть в Эстонии обойдется в несколько раз дешевле, чем на шведской или норвежской Ривьерах. На пляже в Пярну мы встретили и совсем необычных для северной Эстонии гостей — итальянцев. Четверо парней, по виду из Неаполя, сидели на пляжной террасе знаменитого кафе «Раннакохвик», построенного в 1932 году и являющегося известным памятником конструктивизма. Разумеется, неаполитанские пар-

ни, шурясь на северном солнце, разговаривали об эстонских блондинках и в итоге пришли к выводу, что они очень холодные. Как и Балтийское море.

А когда-то на белоснежном пляже Пярну можно было услышать и русскую речь. Очень правильную. Московскую и ленинградскую. В советские годы отдых в Прибалтике считался более стильным, нежели отдых в здравницах Крыма или уж тем более горячего сталинского Кавказа. Свои поклонники были у литовской Паланги, латвийской Юрмалы и эстонского Пярну. Наиболее умные и тонкие жители обеих столиц выбрали именно Пярну, этот самый северный из всех прибалтийских курортов (многие даже называли Пярну советским еврейским курортом).

Сезонный отдых в Пярну складывался следующим образом. Снималась комната (или несколько) в одной из деревянных вилл, основной единице застройки в городке. В Пярну было настоящее общество, почти салонное. Здесь не было случайных людей. Все, кто приезжал каждый год, либо знали друг друга и притягивались, либо были просто знакомы. Словом, Пярну был морским салоном Анны Павловны Шерер. К услугам отдыхающих — старинный, по-

строенный еще до революции, деревянный курзал с кружевными наличниками, большой эстрадой и рестораном, грязевые лечебницы (одна из самых известных — прибрежный пансионат Tervis, тоже, кстати, памятник архитектуры — сегодня предлагает очень качественный спа-отдых). Маленькие кафе с хорошим кофе, крошечные магазинчики с трикотажем и керамикой, прекрасные молочные продукты, свежая выпечка, свежая рыба, сдержанность и аккуратность. Словом, ничего общего с южным отпускным разгулом с его криминальностью и безумными ценами на жилье, подгнившими фруктами, нехваткой мест на пляже. Никто в Пярну не снимал для летнего отдыха балконы, как это было привычно в Сочи или Алуште. Эстония считалась почти Европой, поэтому отдых в Пярну выглядел настоящей заграничной поездкой.

Эстония и Пярну — это и сегодня Европа. И мне, честное слово, жаль, что в этих местах нет цивилизованных русских туристов, хотя они, возможно, и появятся с вступлением страны в шенгенскую зону (это произойдет в 2008 году). Городок Пярну совсем не изменился, как, собственно, не изменилась и вся остальная Эстония: несколько небоскребов в центре Таллина мы не считаем, это свидетельства, так сказать, естественного прогресса. Как ни парадоксально звучит, но это и к лучшему, что ничего не изменилось — ухоженные деревянные домики с палисадниками, тихие улицы, отреставрированные памятники, хороший кофе.

Есть ли здесь советское наследие? Безусловно, есть, и его не так мало, как, может быть, хотелось бы самим эстонцам. Например, этот жуткий универсам — бетонная коробка с разбитым полом рядом с автобусной станцией, там можно купить разваливающиеся в руках товары китайского и турецкого производства. Несколько аналогичных зданий вокруг автобусного круга, кажется, что с них только вчера сняли какой-нибудь совет-

ский плакат. Шопинг, когда-то казавшийся столь заграничным, теперь выглядит совершенно провинциально.

Хотя и буржуазного здесь прибавилось. Например, открылась небольшая отель Villa Amende. Он расположен в старом, построенном в стиле модерн доме, стоящем в парке с фонтаном. Сюда приезжают отмечать свадьбы из Англии.

Но те, кому дороги воспоминания прибалтийского детства, узнают эти милые картины: песчаные дюны, окруженные сеткой-рабицей, раздельные мужской и женской пляжи, беседка рядом с курзалом, увитая каким-то невиданным плющом, маленькие бутерброды с килькой (без пяти минут закуска каннапе, таралетки), звон колокола в церкви Екатерины, опасная рыбалка на границе порта (сегодня здесь открыли яхт-клуб). И, конечно, море. Сколько ни

ругайся, что идти по воде так далеко, но все равно подвиг купаться в спортивной, холодной и своенравной Балтике, где +18°C — это уже отличная температура воды. А квартирные хозяйки, сдававшие из года в год ленинградской и московской интеллигенции комнаты в своих старых домах? Они горючили с недопрашиваемым и малоповоротливым акцентом, который казался нам таким стильным, таким заграничным. Пожалуй, все сегодня в Пярну есть, кроме тех хозяек.

Ждут ли здесь русских? Да, но каких-то других русских, каких-то вымышленных русских, таких и в природе нет. Когда мы выехали с территории Villa Andropoff, таксист очень аккуратно, осторожно спросил меня: «А вы зачем приезжали, купить этот отель хотите?» «Нет, не хочу». Услышав мой ответ, он легко вздохнул.

Москва → Рига
от 2755 руб

3 дня в Риге от 11305 руб
перелет Москва-Рига-Москва + трансфер + 3* отель

3 дня SPA в Юрмале от 12310 руб
перелет Москва-Рига-Москва + трансфер + 4* отель + SPA процедуры

airBaltic.com

Сдесерт — специальное интернет-предложение. В стоимость не включены налоги аэропорта; количество мест на каждом рейсе ограничено; действуют специальные условия; цена может меняться в зависимости от выбранного отеля и изменений курса валют. Бронирование через Интернет-страницу www.airbaltic.ru. Информация о рейсах: +7 (495) 221 72 13, о туристических пакетах packages@airbaltic.lv.

Всё ли вы знаете об Израиле?

В Эйлате, где солнце светит круглый год, мы открыли для себя, что такое настоящий отдых на Красном Море! Как приятно чувствовать свежесть волны и натяжение паруса, ощущать незабываемый миг полёта и трепет погружения, получать удовольствие от плавания вместе с дельфинами. Жена в восторге от библейских пейзажей, экскурсий, сафари, красочных шоу, экзотических ресторанов и восхитительного сервиса. Здесь каждый найдёт занятие по душе!

Эрик Шредер, 29 лет, инженер, Германия



Выиграйте увлекательную поездку в Израиль!

- запомните специальный код этого объявления **ISR2**
- укажите его на сайте www.goisrael.ru
- ответьте на вопрос акции и получите шанс отдохнуть в Израиле!

Подробности акции на www.goisrael.ru.

Акция проводится с 17 сентября по 17 ноября 2007г.

В акции принимают участие лица, достигшие 18 лет

ИЗРАИЛЬ

За информацией обращайтесь по телефону: (495) 105-5980 или посетите наш сайт

www.goisrael.ru

на правах рекламы

путешественник

Новые цвета красной Ниццы



Крым

Ялта, главный курорт дореволюционной «русской Ривьеры», сохранила значительные курортные позиции и в советскую эпоху. В летнюю столицу «всесоюзной здравницы» Крыма стремились на отдых из всех советских социалистических республик. Какова сейчас легендарная «красная Ницца», узнала **Екатерина Истомина**.

«Ялта-Интурист» эпохи Брежнева

Эта гостиница, которая находится в самой восточной части города (мы не смеем назвать «Ялта-Интурист» западным словом «отель»), была увековечена в постперестроечной кинокартине «Асса». В номере повышенной категории, с видом на море героиня Татьяна Друбич стреляла в героя Станислава Говорухина. Вернее, стреляла героиня не в самом номере (апартаменты было отведено значительное количество пленки), а в его просторной ванной, которая могла поразить зрителей заграничным цветным кафелем, непрозрачной занавеской для душа и хромированными краниками. В 1987 году всем советским людям было искренне жалко, что такая богатая обстановка будет запачкана криминальной разборкой. Но режиссер Сергей Соловьев не случайно выбрал для своей трагедии номер «Интуриста» в Ялте. Это символ советской номенклатурной роскоши, которой противопоставят освобожденные пионеры андеграунда. Их гимном стала рок-баллада Виктора Цоя «Мы ждем перемен», посвященная, впрочем, обычной школьной перемене.

«Интурист» в Ялте был построен в 1977-м. Как гласит мемориальная табличка в лобби: «К 60-летию со дня Великой Октябрьской Социалистической революции». Уникальный проект был выполнен группой архитекторов из Югославии. Кстати, подобные международные проекты не были редкостью для советского Крыма. Например, крайне изощренный по конструкции пансионат «Дружба» на станции Золотой Пляж (это 30 км от Ялты в сторону Фороса) был возведен архитекторами из братской Чехословакии.

Гигантский «Интурист» с его 1500 номерами, подземным лифтом, который ведет на гостиничный пляж (а там и вовсе невиданное дело — шезлонги и зонтики), большим рестораном с мозаикой и дорогим меню, очень красивым каскадным парком (он был заложен еще в царские времена) предназначался для иностранцев,

путешествующих по СССР. Поэтому и такое название — «Интурист». Однако проникнуть в этот чертог по очень большому благу могли и советские люди.

Бывшая советская гостиница для иностранцев теперь маркирована западными «четырьмя звездами». Сейчас она похожа на Ленинградский вокзал в Москве: из каждого номера отдыхающие таскают чемоданы туда и сюда (дело в том, что здесь довольно трудно забронировать долгое пребывание, например двухнедельный отпуск, поэтому многие вынуждены переезжать из одного номера в другой). Лобби «Ялта-Интуриста» напоминает диспетчерский пункт большого трамвайного депо. Гостиничный ресторан похож на грандиозный привокзальный буфет. А между тем стоит отметить, что готовят здесь вкусно, по-человечески, убирают чисто, в номерах не воруют, пляж почти ухожен, а в скрипучих лифтах, которые никак нельзя назвать стремительными, еще никто не застрелял больше чем на сутки.

Здесь, в этом странном месте, где при желании можно провести не отпуск, но возвышенные постмодернистские выходные, возникает особенное чувство. Это чувство называется даже не ностальгия, а скорее заброшенность — в философском смысле. Здесь приятно вовсе не жарким летом, когда обезумевшие отдыхающие таскают вещи из одного номера в другой, а в дождливое неустойчивое межсезонье, когда можно спокойно пить крымский портвейн на пустой террасе и потосковать в классическом русском стиле. «Ялта-Интурист» — это осколок большой эпохи, это почти археологическая находка. Пожить здесь — словно пожить в Коллизе. Здесь все как прежде, все как при советской власти: цветной кафель в ванной, плотная занавеска для душа, хромированные краники и граненый стакан сметаны на завтрак. Классика брежневского жанра.

Парковка для Bentley

Гостиница «Ореанда», единственная из уцелевших настоя-



Променад в Ялте, достойный истинной Ривьеры, был построен при императоре Александре Третьем ФОТО ИТАР-ТАСС

щих гранд-отелей царской Ялты (отель «Бристоль», что рядом с опустевшим Морским вокзалом, не в счет, он до 1917 года считался гостиницей средней руки), в этом году празднует 100-летие. Бедная «Ореанда», которая находится в западной части ялтинского променада, как же ей досталось во время капитального ремонта в 1980-х! Именно тогда здесь положили в лобби серый с белыми прожилками гранит, знакомый москвичам по станции метро «Выхино».

В итоге дорогостоящего ремонта лобби благородной гостиницы стало похоже на большое надгробие крупного советского авиационного конструктора где-нибудь на Новодевичьем кладбище. На этот серый гранит недоуменно, почти отворачиваясь, взирают позлащенные бриллианты от de Grisogono (ювелирно-часовой мультибренд неизвестного нам дилера находится в лобби «Ореанды»). В гостинице есть свой пляж (очень приятный, если учесть, что хороший пляж — это огромная проблема в Ялте), есть ресторан, имеется также и парковка. В «Ореанде» до сих пор предпочитает останавливаться старая советская творческая гвардия — известные по фильмам 1950–1970-х годов актеры и актрисы, а также артисты эстрады, прославившиеся еще в эпоху застоя.

Самое примечательное в «Ореанде» — это парковка. Мы, дети Лужкова, не можем не обратить на нее внимание. Парковка у отеля (класс «четыре звезды») обща с соседним суперэллитным, сверхэсклюзивным и абсолютно недоступным жилым комплексом (здесь также возможны и офисы), здание которого похоже на торговый центр «Олимп» в Твери. То есть это сияющий зеркальными стеклами невысокый кривой кристалл неясной формы. Словом, это крутое место. Называется оно «Шестой элемент» — правда, в народе этот комплекс почему-то зовут «подводной лодкой». Живут в «Шестом элементе» крутые люди. Это парни без признаков шеи, но с бритыми морщинистыми голова-

ми, пожилые и очень важные дяденьки (судя по профессиональному сленгу, это приватизировавшие что-нибудь во время украинские шахтеры) и с ними молодые леги, рядом с которыми Чичолина выглядит девственницей из монастыря кармелиток. Все эти обитатели «Элемента» отчетливо любят английские автомобили Bentley, от которых в Ялте в глазах темно; мода на Bentley в последние два года достигла и этих берегов.

Рядом с подъемом на холм Дарсан — это так называемая

и своих, ялтинцев, и приезжих. Теперь здесь работает отель, где нам пообещали обслуживание не хуже, чем в Hotel de Paris, что в Монако. Вернется с трудом. Однако сам факт того, что здесь вообще слышали про Hotel de Paris, согласитесь, обнадеживает.

Путем променада

Набережная Ялты пыталась стать настоящим променадом, который полагается иметь главному курорту Ривьеры, на протяжении многих десятилетий. Все наконец решил импе-

чания советской власти напротив Ленина появился ресторан MacDonald's (однако его туалеты, главная приманка, чтобы зайти сюда, работать быстро перестала, буквально засорилась), а напротив здания советского ампира вырос жутковатый памятник Чехову (классик с дамой, та — с собачкой). Сейчас старые дореволюционные здания на набережной — с пыльными могучими колоннами, ирландскими балконами, французскими окнами в пол, арками — активно реставрируются, и в них отк-

Mer» привлекает состоятельную публику. Здесь можно съесть знаменитый французский луковый суп, запить стаканом перцово-водки «Горилка» и закусить все это гастрономическое добро украинским салом, которое будет обязательно украшено листьями пожелтевшей рукколы.

Как известно, променада — главная точка любого курорта. Здесь ходят не обычные люди, а типажки отдыхающих. И в современной Ялте типажки не чеховские и, конечно, не из романа «Остров Крым» (данное произведение Аксенова является вечным бестселлером крымских пляжей), а скорее из рассказов Зоценко.

Вот важно разгуливают отдыхающие из заснеженного Мурманска, они приехали в Ялту по старой советской привычке. Блестят на солнце их золотые челести, мелькают в руках пухлые барсетки. Вот отдыхающие из солнечного Донецка. В спортивных штанах, рубашках-ковбойках и резиновых шлепанцах они идут на ужин в армянский ресторан. Вот пара интеллигентных дам из Львова. На их головах дешевые развесистые соломенные шляпы, на вздымающихся от отпусковой вольности грудах трикотажные красные майки с изображением турецкого флага. Худосочные шустрые дети из Норильска — со связками бананов в руках. Модные девчонки из Киева в леопардовых нарядах от D&G (всего лишь вторая линия Dolce & Gabbana) брезгливо рассматривают витрину с провинциальным Adidas. Гости с Кавказа дружно жарят шашлыки под звуки перестроечного хита «Американ бой, американ бой, уеду с тобой, Москва, прощай!».

щающие проститутки. Это отборные, загорелые до негритянской черноты, в пластмассовых бусах, с красными накладными ногтями девушки из Запорожья. Часто они приходят на набережную в совсем не больших купальниках, укрывшись для пушного соблазна ярким боа из фальшивых перьев. Девушки садятся в кафе или просто на деревянные лавочки, закуривают, достают семечки, грызут их, подмигивая хорошо знакомым милиционерам. Цена на услуги таких девиц — \$200 за ночь. Знающие люди говорят, что это дорого, но отельные барышни в Ялте обойдутся дороже.

Еще на ялтинском променаде есть абсолютно и стопроцентно элитный ресторан Nobu, о котором ничего не знает Джордж Армани. Nobu, принадлежащий почтенному Армани, находится в Милане, недалеко от театра La Scala. Дорогая японская кухня. Интерьеры. Публика. Но в Ялте на бизнес Армани смотрят по-китайски, то есть если есть имя, то почему бы на нем не заработать? И вот родные сердцу и желудку галушки здесь разменяли на заморские суши, сашими, роллы, рис и мисо-суп. В службу набрали вьетнамцев, благо вьетнамца от японца здесь никто не отличит. В ресторане Nobu с утра до вечера сидят и едят те, кто живет в элитном комплексе «Шестой элемент» и ездят по Крыму на Bentley. Их речь засплавывает маленького упоминания: «Палло, Галло! Это суши-луси надо пальцами есть, как чебурек?»

Морской вокзал и рынок

В 2004 году в Ялте была вновь запущена отличная экскурсия, а именно большой паромод в Одессу, продолжительность плавания — пять часов. Это было большое событие, ведь паромод в Одессу не ходил в местных водах давно. В советское время паромодное сообщение между городами Крыма, а также с Одессой было отменено отложено, из Ялты можно было по морю добраться почти до любого крымского города. И это было удовольствием, признаком настоящей, пусть и советской, Ривьеры. Большое морское путешествие — с газированной водой, с загорелым усатым капитаном в белой рубашке с черными погонами и с ностальгическим маршем «Прощание славянки» на встречающем и провожающем причалах.

Увы, благородное начинание 2004 года оказалось совершенно нерентабельным. Никто из отдыхающих сегодня не хочет плыть в прекрасную Одессу. Удовольствия в духе Ривьеры в Крыму никому не нужны. И вот Морской вокзал Ялты, построенный перед самой революцией и бездарно и гадко переданный, как и гостиница «Ореанда», в 1980-х годах, стоит заброшенный, немилый и пустой, здесь нет даже вездесущих коммерческих палаток.

Впрочем, раз в неделю из Ялты отходит большой морской лайнер в Стамбул. Цена трехдневного удовольствия — \$700. Едут в Стамбул, ведь там вешевые рынки. Стамбульские посылатые тюки с Морского вокзала на старых «Жигулях» перемещаются на рынки Ялты. Бусы и бараслеты из туземных ракушек, сувенирные высохшие морские ежи всех размеров, керамические чашки с каллиграфической надписью «Крым», талисманы, обереги, массажные щетки, большие пляжные полотенца, майки с надписью «Рональдо — чемпион», резиновые шлепанцы с резиновыми цветками, надувные игрушки, корочки с зеленым чаем, соломенные шляпы, матерчатые зонтики — выбор на прилавках самых необходимых для отдыха вещей велик.

Рядом с турецким бараклом продают спелые фрукты. Шушпа загорелая старушка в беленьком платочке из села Большая Кутузовка, что под Алуштой, просит меня взять персики: «Дочка, персики бери, румяные персики!» «Крымские?» — «Нет, что ты, персики все привозные, своих больше я не выращиваю. Старая я стала, да и смысла нет. Эти лучше».

Вот так. В современном Крыму закончились даже фрукты.



Переполненный пляж — главная проблема в Ялте в разгар курортного сезона ФОТО PHOTOPRESS

малая канатка, маленькая канатная дорога, фуникулер — в сентябре распахнул двери новый гранд-отель. Это роскошная Villa Elena. Еще до революции в этом здании в духе Ренессанса был гранд-отель с тем же названием (кроме шуток — эта Villa Elena входила в пятерку лучших отелей Ялты). Потом в бывшем гранд-отеле открыли советскую поликлинику. Это заведение считалось в городе знаменитым, здесь милосердно лечили от поноса и желтухи

ратор Александр III, который как-то не смог пристать к берегу на своей яхте «Штандарт» и потому повелел построить в Ялте что-то вроде порта. Порт построили, а с ним возвели променада, который в отдельных фрагментах в советское время не перестраивался.

В советские годы променада расширили, снесли все лишнее, старое, построили здания в духе мрачного однозвучного советского ампира и поставили памятник Ленину. После окон-

рывают дорогие бутики и еще более дорогие рестораны.

Отметим, что наиболее модная одежда в Ялте — спортивная, конечно, любимой в СССР марки Adidas, а самая модная кухня — средиземноморская, с открытым французским акцентом. Впрочем, бодрые украинские специалитеты от бастионов великой французской кухни не отстают.

Так, например, модное ресторанное заведение со знакомым названием «Хуторок а-ля

Бодрые ялтинские кассирши, продающие билеты на маленькие экскурсионные теплоходы вроде задринпанной «Нади Лисановой». Эти женщины без возраста считают себя законными хранительницами морали и нравов променада и пляжа: «Эй, мужчина! Мужичина с татуировкой „змея“! Немедленно наденьте плавок! Мужичина, вы никому здесь не интересны!»

Вечером на ялтинском променаде появляются многооб-



Уцелевший в революциях и войнах гранд-отель «Ореанда» в этом году отмечает 100-летие... ФОТО ИТАР-ТАСС



... а брежневский «Интурист» разменял третий десяток ФОТО PHOTOPRESS

путешественник

Выпивание на водах

Чехия

Карловы Вары в эпоху СССР считались настоящим заграничным курортом. Лучше, чем Болгария, и даже еще лучше, чем венгерский Балатон. Сегодня этот старейший в Европе термальный курорт в Чехии называют «русским городом». Почему русские за эти годы не забыли Карловы Вары, выяснила **Екатерина Истомина**.

Кириллица всему голова

«Кишечные промывания. Сегодня вечером будет организована предварительная продажа билетов». Именно такое, согласитесь, сильно берущее за душу объявление на русском языке украшает холл огромного термального санатория «Лазне Ш». Построенный еще в начале XX века, этот санаторий — один из самых известных в Карловых Варах — находится в центре курорта («Лазне» в переводе с чешского значит «источники»). Всем известно, что главное в Карловых Варах — это лечение термальными водами. И не просто какое-то новомодное косметическое лечение примочками в духе SPA, а самое настоящее, медицинское. Поэтому билеты на кишечные промывания — это никакая не анекдот, а вопрос серьезный.

За этими драгоценными кишечными билетами в санатории «Лазне Ш» (именно так — не в гостинице, а в санатории, забытое слово) выстроилась большая русскоговорящая очередь. В очереди — средних лет женщины в пуховых оренбургских платках, длинных плисированных юбках и резиновых полусапожках. Они взволнованно и как-то заплаканно обсуждают, будет ли проводить промывания доктор Вражек лично или опять доверит всю процедуру вздорной и неповоротливой медсестре Ярмиле.

Русский язык — это то, что привлекает в Чехию в общем и в Карловы Вары в частности русских туристов. Вернее, не столько русских, сколько русскоговорящих. В Карловых Варах можно встретить вконец измощенными различными желудочно-кишечными заболеваниями гостями из Казахстана и Киргизии, Азербайджана и Татарии, Армении и даже Грузии, а также, конечно, с Украины. Экс-президент Леонид Кучма весьма примечал местные термальные лечебницы, он не раздавал телевизионные интервью из Карловых Вар, выступая в своем любимом полозатом спортивном костюме.

Все эти милые люди, как 25 лет назад, так и сегодня, говорят в Карловых Варах по-русски, так как другим иностранным языкам они, к несчастью, не обучены. Им на курорте уже исторически отвечают по-русски. Это само собой разумеется. И таким образом, бедные желудочные больные счастливо находят здесь своих целителей. Быть может, они бы и в немецкий Баден-Баден поехали или во французский Эвиан, но кто же с ними там будет по-русски говорить? Никто. Здесь же говорят все.

Вот еще одно из любопытных местных объявлений на русском языке, которые мы нашли, посетив Карловы Вары в сентябре этого года. «Врачи



Каждый источник имеет свою собственную колоннаду ФОТО ИТАР-ТАСС

повышенного качества» — только такие, разумеется, и работают здесь. «Возвращение молодости за одну неделю» — так звучит одно из самых популярных медицинских обещаний. «Вечная красота» — как можно не купиться на такую невероятную опцию обитательнице города Астана, потерявшей всю красоту в условиях резкого континентального климата?

Меню в ресторанах и кафе — на русском, ценники в магазинах (богемское стекло, хрустальные люстры, многокартанный чешский гранат, шубы и пушистые шапки с дубленками) — на русском. Врачи говорят по-русски, то же делают и таксисты, и официанты. В итоге получается такая русская заграница.

Кстати, достаточно отъехать от Карловых Вар на 30 с небольшим километрах, например в Мариенбад, и вы увидите совсем другую картину: в Мариенбаде русское влияние разом заканчивается и начинается влияние немецкое. В Мариенбаде по-русски уже никто ни слова, зато на языке Гете (а он бывал здесь трижды) — сколько угодно.

Русская пресса

И какая все-таки чудесная заграница — эти Карловы Вары! Любимый русскими курортни-

ками витиеватый, пышный стиль — сказочные домики-дворцы с колоннами. На окнах кружевные занавески, на подоконниках красные цветы в горшках. Пухлые подушки, накрытые салфеточками. Толстые теплые одеяла. В санаториях на входе строгий дядька-гардеробщик, выдающий ключи. И ключи — любо-дорого взглянуть на них. Не какая-нибудь бездарная и не вызывающая доверия пластиковая карточка, а кладовый ключ — железный, скрипящий, подвешенный на поцарапанную деревянную «грушу». Словом, в Карловых Варах царит мецанство по Чехову, успокоение, прерываемое сладостными кишечными промываниями в собственноручном исполнении доктора Вражека.

В Карловых Варах выходит крошечная газета на русском языке «Карловарские новости» (цена — 10 чешских крон). В газете есть материалы об архитекторах, работавших в Карловых Варах, репортажи о светских вечеринках, анонсы предстоящих культурных событий — например, полонский материал «Тихая гармония Дворжакской осени» посвящен предстоящему 49-му музыкальному фестивалю. Конечно, здесь так

же много рекламы: объявления о продаже лостр (перевозки карго в Россию, на Украину и в Казахстан) и чешского граната счастливо соседствуют с последними новостями гастроэнтерологии. Большими русскими буквами написаны имена доктора Иржи Штукса и доктора Олдрижки Боновой, которые обещают заботиться обо всех русскоговорящих пациентах. Их сфера деятельности — классическая для Карловых Вар — это гастроэнтерология, эндоскопия, гепатология, проктология, кишечные процедуры, терапия и педиатрия.

Кроме «Карловарских новостей» гости курорта могут познакомиться с ежемесячным журналом «Отдых» — он также выходит на русском языке на 64 полосах. Это более состоятельное издание заполнено рекламными модулями о продаже апартаментов и особняков, услугах русскоговорящих адвокатов или о новых турецких банях (характерное примечание — «В баню мы отвезем вас бесплатно»). Плюс хрестоматийные объявления о «дамских сувенирах из самоцветов», новых курортных аптеках и новых париках из натуральных волос, которые «подойдут любой деловой женщине». «Всего три шелчка — и вы прекрасны!»



Выясняется, что русский язык — это удобно и практично для обеих сторон, для русскоговорящей и для чешской. Удивительно, но чехи, в отличие от других наций, состоявших некогда в СЭВ, сегодня не сетуют на то, что их насильно заставляли учить в школах русский. Немало неслучайных слов о великом русском языке вы можете услышать от венгров, поляков и, конечно же, от восточных немцев. Но только не от чехов — если, конечно, это не какой-нибудь пламенный ветеран Пражской весны.

«Русская история» чешских Карловых Вар — доказательство того, что выше политики могут быть только деньги.

Термальная попойка

Источники в Карловых Варах называются словом «колоннада». Колоннада — это здание, которое «накрывает» термальный источник. Внутри колоннады нечто вроде станции метро. Колонны, панно, вывески и маленькие фонтанчики — вазы и вазоны с пульсирующей термальной водой. Всего в Карловых Варах 12 таких колоннад, и у каждой свой собственный источник, по химическому составу отличный от соседнего.

Процесс употребления полезной воды напоминает чайную церемонию. Курс употребления и дозы обычно прописываются строгим врачом вроде доктора Олдрижки Боновой, однако многие туристы предпочитают употреблять термальные воды самостоятельно, без врачебных консультаций. Вопрос о том, что в больших количествах эти воды могут оказать вредными, а не полезными, на повестке дня не стоит.

Чтобы выпить целебной водички из фонтанчика, нужно купить специальную фарфоровую кружку — у такой кружки ручка служит питьевым носиком. Обычно к фонтанчику нужно отстоять небольшую очередь — из русскоговорящих туристов. Стоит отметить, что очередь ведет себя прилично, ник-

то не толкается и не ругается. Довольно часто тот фонтанчик, который находится за границей, благотворным образом влияет на вопросы воспитания и правила поведения в общественных местах. Дамы мужественно держат в руках себя и своих спутников.

Итак, напрудите немного целебной воды из фонтанчика, отойдите в сторонку и пейте. На вкус карловарская термальная вода напоминает обычную водопроводную воду, только очень соленую и горячую. Пить ее, конечно, и эта неприязнь отражается на лицах всех пациентов. Но пить ее надо. Это понимают даже суровые небритые русскоговорящие мужчины в турецких кожаных куртках и синих-красных мохеровых шарфах вроде тех, что носили номенклатурные советские чиновники в начале 1980-х годов.

После принятия внутрь этой невкусной водички суровые небритые мужчины и их почтенные дамы наконец решают, что пришло время как-то вознаградить себя за мучения у фонтанчика. И они идут в большой и громкий чешский ресторан.

Хитроумные чехи хорошо изучили русских людей. Если русский хочет пообедать, то не стоит предлагать ему протертые теплые овощи или мясо на пару. Легкие бульоны и овощные торьки также не пройдут. Конечно, до настоящих свиных рулек в Карловых Варах доходит редко, но в ассортименте имеются жареные сосиски и жареная картошка, тушеная капуста, копченая, соленья, маринады, грибы, щи и каши, борщи и уха. Конечно, есть и напитки. Спиртные. Разумеется, в первую очередь пиво, благо известный пивной завод «Крушовице» находится в получасе езды на машине от Карловых Вар. Но пиво — это для начала, а потом в бой идет знаменитая чешская бехеровка, которую в Карловых Варах называют 13-м термальным источником. Для многих русскоговорящих гостей бехеровка

часто оказывается не 13-м, а самым первым лечебным средством. Впрочем, трудно все списывать на исконное русское пьянство. Популярности бехеровского источника способствует и алкогольная пропаганда. Именно в Карловых Варах местный житель Йозеф Бехер смешал все ингредиенты напитка и получил свою бехеровку. Потомки не забыли Бехера — в городе открыт музей этого великого человека, там можно заказать сеансы дегустаций.

Конечно, в Карловых Варах процветают курортные романы, бурлят страсти, ходят сплетни и слухи. Причем любовь здесь крутят люди в почтенном возрасте, часто отправленные в Карловы Вары своими детьми на месяц, а то и больше. Те, кто по каким-то причинам остался за бортом курортного романа, страстно завидуют влюбленным и обступают их на каждом углу, ведь Карловы Вары городок маленький. Кто кого пригласил в пивную, кто сходил в кино или в казино, кто кому купил кольцо с чешским гранатом или подарил фарфоровую кружку.

Можем ли мы рекомендовать приехать в Карловы Вары? Ведь хорошо известно, что русские, в отличие от американцев, не любят встречать за границей соотечественников. Вопрос на самом деле открытый. Те, кто способен путешествовать самостоятельно, те, кто может объясниться хотя бы по-английски, вряд ли смогут оценить это местное русское общение. Хотя не стоит отрицать, и прелесть природных видов, и полезность термальных вод, и архитектурные достоинства этого городка, сумевшего сохранить свою буржуазную прелесть и в советскую эпоху. Но те, кто хочет и за границей, в этих божественных архитектурных декорациях belle époque, чувствовать себя словно где-нибудь в Воронеже, Астане или Днепрпетровске, просто обязаны сюда приехать.

«Большие покупки без кучи наличности? Легко, если есть кредитная карта Банка Москвы»



(495) 105-80-00
www.mmbank.ru

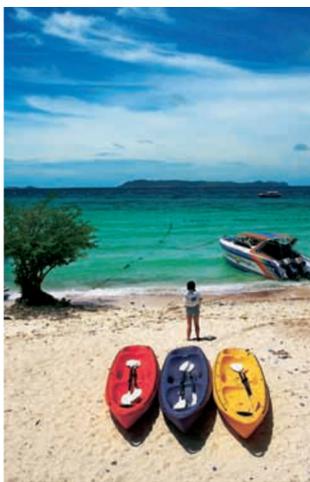
С кредитной картой Банка Москвы Вам не нужно носить с собой наличные для покупок. У Вас есть 55 дней для того, чтобы вернуть потраченные деньги. Если Вы вернете средства в течение этого времени, то не будете платить проценты по кредиту. По всем нашим картам предлагаются конкурентные процентные ставки. Вы получите кредитную карту всего через неделю после обращения в Банк. Никогда не было проще управлять Вашими финансами.

Банк Москвы
Банк Вам в помощь

путешественник

Отпечаток чуда

взгляд



(Окончание. Начало на стр. 25)

Особенно хорошо расцветка морской воды видна, если полетать над морем на небольшом самолете или на вертолете. С небольшой высоты можно увидеть, как постепенно набирает цвет толща воды. От нежно-бирюзовой вода переходит к густым синим оттенкам, обнажая здесь и там пучки, деревья и нити водорослей и белесые камни. А на самой большой глубине вода вдруг мрачно и безответно темнеет, напоминая о том, что, по сути, она субстанция очень таинственная и опасная. С высоты еще можно увидеть бесконечные стаи рыб — разноцветных, крапчатых, мелких и крупногабаритных. Они резво охотятся друг на друга, рассекая волны, наталкиваясь на подводные камни, прорезая леса водорослей.

Здесь бесценна не только природа. Таиланд архитектурно многолик — вот хижины и бунгало, предназначенные для романтического отдыха. Стяжелыми соломенными крышами, с деревянными стенами, сложенными из толстеного бамбука, с террасами, с которых можно сесть сразу в лодку конструкции пирога. Это не хижины — это дворцы. Вот буддийские храмы — торжественные, богатые на декор и убранство. Рядом небоскребы — стекло и бетон, свидетельства цивилизации и прогресса.

Ночная жизнь в Таиланде — что может больше будоражить сон, чувства и брэнную плоть белого человека? В этой стране есть экстравагантные девушки-юноши — продукты операции по смене пола, и то, что они одеты в купальные костюмы, не должно дезориентировать. А есть и настоящие девушки, бывает, что они выходят к гостям в национальных костюмах.

В Таиланде царит такое изощренное мерцание пола, совершенно чувственное, откровенное, а в иных случаях и бесстыдное, и безнравственное. Европейские философы сложили бы об этом пару вдохновенных поэтических диалогов, но только где найдешь в Таиланде философа? Здесь каждый стремится стать практиком, попробовать все, прикоснуться ко всему.

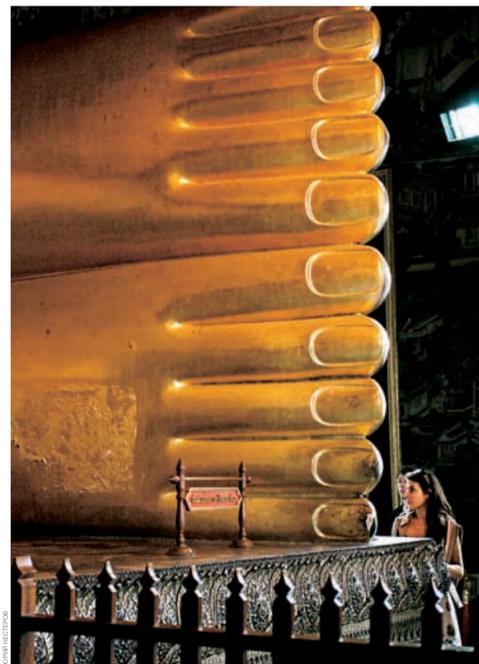
Кухня здесь опасна и вкусна — многие блюда заставляют волосы шевелиться на голове. Вспоминается сцена из «Индианы Джонса» — помните, когда герою принесли суп в голове обезьяны? Кажется, бедняжка даже еще была жива. Но это крайности — в Таиланде не проблема найти сносную еду, но все равно близкую к экзотике. Пряности, запахи, цвета и фактуры обязательно удивят.

В Таиланде важны и ценны именно чувства — разум здесь, как и везде в Азии, совсем не в почете.

Здесь никто и ничего не анализирует и не считает — разве что деньги. А стоит все относительно недорого — к примеру, гораздо дешевле, чем на острове Бали.

Говорят, что на острове Бали живут духи. Именно поэтому Бали так притягивает, так зовет, убеждает и, наконец, требует, чтобы путешественник остался на острове навсегда. Таиланд гораздо мягче — он обволакивает, затягивает, словно в водоворот своей бурной тропической реки, и уже никуда не отпускает.

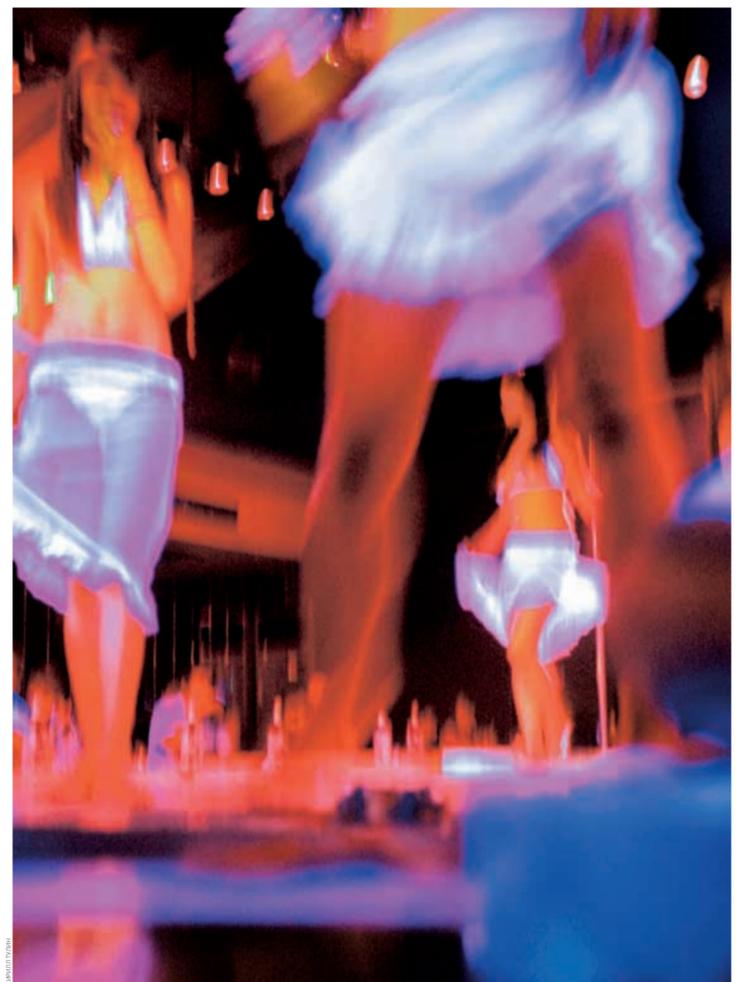
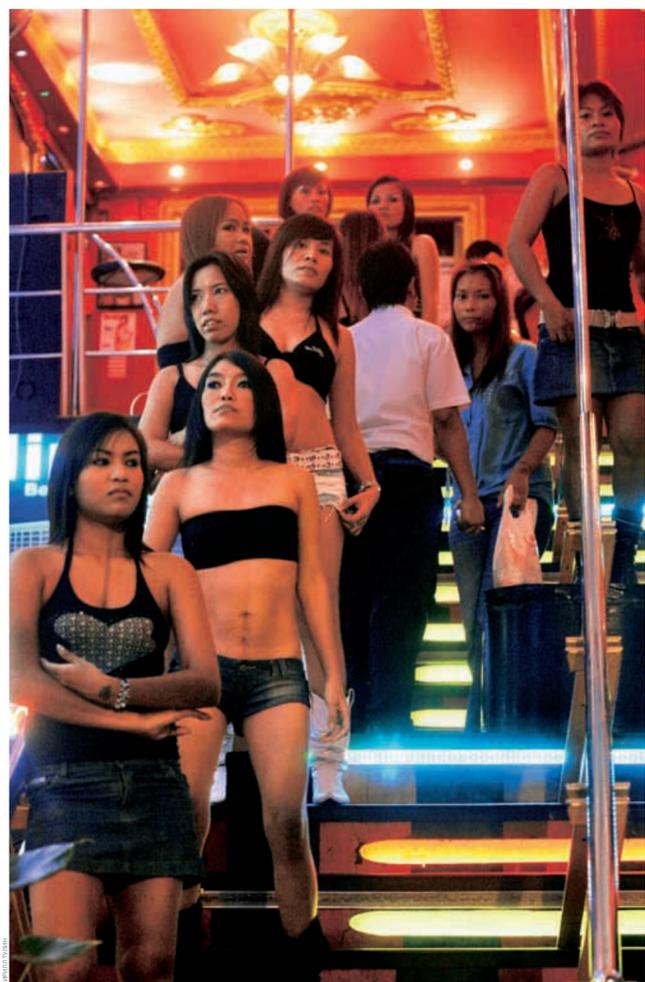
Говорят, что здесь тоже живут духи, их можно даже увидеть, стоит только захотеть. Духи живут в священной темноте буддийских храмов, кроются в тропических чащах, прячутся на верушках пальм, в зарослях травы, в глубинах мутных и даже страшноватых от кишасящих рыб быстроводных рек. Духи могут жить в телах змей, поэтому в Таиланде принято заклинать их публично, хотя это, конечно, в первую очередь туристический аттракцион. Духи могут поселиться в теле крокодила или какой иной рептилии. В конце концов, дух может жить в глубине прекрасной орхидеи — и обязательно появится из нее. Достаточно только сделать букет — здесь хватит и одного цветка. Словом, тайна — одна из важных составляющих путешествия в Таиланд.



ПУТЕШЕСТВЕННИК



Над проектом работали: Василий Дерюгин, Ростов-на-Дону; Михаил Квасов, Воронеж; Юрий Мартынов, Москва; Юрий Нестеров, Киев; Артем Пигеров, Самара; Вячеслав Реутов, Хабаровск; Сергей Семенов, Санкт-Петербург; Михаил Соколов, Казань; Кирилл Тулин, Москва; Роман Яровицын, Нижний Новгород



путешественник

Путь к Чингисхану

Монголия

«Курица не птица, Монголия не заграница», — говорили в советские времена. Тогда братская Монголия выглядела азиатской экзотикой, где можно было купить дефицитные товары, например дубленку. **Борис Волхонский** отправился в путешествие по постсоциалистической Монголии летом этого года.

«Какая она, Монголия?» — спрашивали меня знакомые, не бывавшие в этой стране. Я долго не мог подобрать подходящих сравнений. Как передать это ни с чем не сравнимое ощущение простора, кажется абсолютно не скванного современной цивилизацией, где на многие километры не найдешь ни одного строения, за исключением редких пастушеских юрт? Как передать краски заката, когда садятся меж невысоких гор солнце окрашивает окрестности в тона — от лимонного до фиолетового?

Наконец я нашел сравнение скорее от противного.

— Представьте себе Синайскую пустыню, — отвечал я. — Только не голую и устращающую, а всю покрытую растительностью, где по бескрайним лугам бродят бесчисленные отары овец, стада коров и табуны лошадей.

Если взять только рельеф местности, то какое-то сходство с Синайской пустыней усмотреть можно: та же бесконечная равнина, по которой почти прямой линией прочерчена дорога — узкая, но с вполне приличным асфальтовым покрытием. А вокруг живописные холмы и горы, то подступающие к самой дороге, то отходящие от нее на несколько километров.

На этом сходство кончается. Прозная красота Синая вызвана тем, что пейзаж там абсолютно безжизненный и почти марсианский, а смена красок объясняется изменением состава горных пород, выходящих наружу. Здесь же все склоны окрестных холмов покрыты лугами, кое-где перемежающимися сосновыми или березовыми перелесками. Траву даже зимой снег не покрывает полностью, и домашняя скотина может круглый год пастись на естественных пастбищах.

О том, что в Монголии скота на порядок больше, чем людей, я знал и раньше. Но пока не попал в Монголию, эта информация носила чисто умозрительный характер, и наглядно себе представить, что это значит, я не мог. А тут! «Ой, баба, кони! Ой, баба, баланы! Ой, баба, каловы!» —

кричал картавый мальчишка лет пяти, ехавший вместе с бабушкой в одном со мной автобусе.

До Монголии я добирался через Бурятию. И не только потому, что помимо Улан-Батора хотел побывать в других местах и проехать по стране наземным транспортом, но еще и потому, что на ближайшие дни на рейс Москва—Улан-Батор билетов не было. Так что пришлось ехать на автобусе, выходящем из столицы Бурятии Улан-Удэ ежедневно рано утром и прибывающем в Улан-Батор к вечеру.

В Улан-Удэ я обнаружил, что, в отличие от жителей Москвы, жители Бурятии давно открыли для себя Монголию как направление выездного туризма. Весь город увешан объявлениями турфирм, рекламирующими туры по «всей Монголии». Правда, с монгольским направлением успешно конкурирует китайское, особенно приграничная Маньчжурия, находящаяся в несколько раз дальше от Улан-Удэ, чем большинство объектов на территории Монголии.

Консул России в Дархане Александр Федулов рассказал мне:

— Практически все, даже те, кто едет на учебу или к родственникам, все равно пытаются использовать поездку для того, чтобы отовариться. 80 процентов — это шоп-туры.

Сразу после пересечения границы на пропускном пункте Кяхта—Алтан-Булак я увидел зримые подтверждения этим словам. Как только автобус миновал монгольские пограничные и таможенные посты, в него набилась толпа местных жителей, предлагавших обменять рубли на тугрики. Я побоялся менять крупную сумму, но оказалось, зря: курс у них ничуть не отличался от банковского (на тот момент около 42 тугриков за 1 рубль).

Тут же огромная площадка, сплошь заставленная японскими машинами, и вывеска на русском языке «Прямые поставки автомобилей из Японии».



Дикая природа остается главным туристическим козырем Монголии

— Раньше мы делали так, — пояснил мой попутчик. — Оформляли машину на какого-нибудь монгола и пользовались ею в России по генеральной доверенности. Но теперь ГИБДД раскусила, что к чему, и прекратила эту практику.

Вешевой рынок в Дархане, находящийся на полпути от границы до Улан-Батора, завален китайским ширпотребом. Причем цены на 20–30% ниже, чем в китайском городе Хэйхэ, развращенном близким соседством с российским Благовещенском, откуда через Амур ежедневно приезжают толпы желающих прибраться.

Впрочем, неверно было бы думать, что в Монголии можно купить только китайский ширпотреб или японские подержанные автомобили. В том же Дархане вполне успешно работает сохранившаяся с социалистических времен овчинно-шубная фабрика, снабжающая своими изделиями не только Монголию, но и Сибирь, а также отправляющая шубы, дубленки, меховые шапки в Канаду, США и даже Италию. Шубы шьются по итальянским лекалам, а качество меха отвечает российским (в том числе сибирским) условиям.

Какие результаты приносит краткосрочная поездка наших соотечественников в Монголию, я увидел на обратном пути при пересечении все того же пропускного пункта Алтан-Булак—Кяхта. Практически каждый из моих попутчиков под завязку использовал разрешенный для провоза лимит (35 кг в месяц на одного человека).

В Монголии вообще можно очень хорошо отдохнуть, дешево и вкусно поесть. Здесь в последние годы даже появилось такое понятие — «жор-тур». Основа монгольской кухни — мясо. Монгольская овца круглый год пасется на открытых па-

стищах и не употребляет в пищу ни сена, ни силоса. В ее рацион входит около 600 видов дикорастущих трав и поэтому мясо ее ароматное, даже если его не сдобрить приправами.

Кухня кочевников по определению проста. Наиболее знаменитое блюдо — бузы, очередная (и, наверное, наиболее близкая к архетипу) вариация на вечную тему пельменей, мантов, хинкали. Однако чтобы отведать истинно монгольскую кухню, надо ехать в деревню. В городах же, в немалой степени испорченных глобализацией, найти ресторан национальной кухни непросто. Большинство подобных заведений предлагают усредненное европейско-американское меню, где среди прочего значатся «шбагеттия», «шницель» и «унгар гуляш».

Монголия привлекает туристов не только дешевыми товарами и вкусной едой. В последние годы здесь настоящий бум туристической индустрии. Главный козырь — сочетание нетронутой цивилизацией природы с современной инфраструктурой. Отели, рестораны, ночные клубы растут как грибы и способны удовлетворить любой вкус, возраст и кошелек.

И, конечно, экологический и исторический туризм, может быть пока не ставший очень популярным среди россиян, но привлекающий в Монголию огромное число туристов из США, Японии и Кореи. Пустыня Гоби и заснеженные горные хребты, ставка Чингисхана и тайные города средневековья, озеро Хубсугул (его называют «младшим братом Байкала»), кумысолечение, конные походы.

— Ведь все это или что-то очень похожее можно найти и в России. Почему же у нас это не используется так, как в Монголии? — спрашивал я своих бурятских собеседников.

— Просто всю свою новую экономику они строили совсем не так, как мы в 90-е годы, — пояснили мне. — С самого начала они были ориентированы на внутреннее потребление.

В отличие от России, в Монголии нет таких запасов сырья, прежде всего нефти и газа. Поэтому от социализма к капитализму страна переходила принципиально иным путем — не за счет создания нескольких олигархических структур, подмявших под себя всю экономику, политику и социальную жизнь, а «снизу» — путем развития мелкого бизнеса, который выростал до среднего, а сегодня в Монголии имеются уже достаточно крупные свои собственные сети в сфере услуг.

В этом отношении показателем Улан-Батор. Как и другие монгольские города, он строился в социалистическую эпоху по образу и подобию городов советских, и, видимо, его облик еще недавно являл собой довольно унылую картину, в которой доминировали блочные пятиэтажки. Они и сегодня остались, но разглядет их теперь не так просто: все первые этажи сплошь заняты магазинами, рестораничками, кафе и другими предприятиями сферы обслуживания. Такое впечатление, что такими же заведениями забито и все пространство между домами.

И на этом фоне — масштабное строительство. То тут, то там возвышаются многоэтажные здания из стекла и бетона — жилые дома, офисы и отели. Говорят, сегодня в Улан-Баторе японцы строят отель уровня чуть ли не «шести звезд».

В Улан-Баторе обилие дорогих машин. Как и «новые русские», «новые монгольские» отдают предпочтение внедорожникам. Не только и не столько из-за качества дорог (основные магистрали в стране как раз приличного качества), сколько из-за того, что в Монголии, как и в России, на дорогах действует правило: у кого больше железа, тот и прав. Движение в Улан-Баторе ужасное: каждый едет туда, куда ему надо, не обращая внимания ни на разметку, ни на интенсивность автомобильных потоков. Развернуться через две сплошные, втиснувшись в сплошной встречный поток, — дело, похожее, самое обычное. За три с небольшим часа, что мы с моим водителем колесили по городу, нам встретилось не менее шести ДТП, каждое из которых еще более усложнило и без того непростую обстановку.

— Да там никто и не покупает новые машины — все равно через месяц-другой разобьешь, — пояснил мой попутчик.

Еще одна зримая примета постсоциалистической Монголии — возрождение буд-

дизма. Храмы и статуи Будды строятся, как правило, на возвышениях, чтобы их было видно отовсюду. А одна из основных достопримечательностей Улан-Батора — главный буддийский храм Гандан с 15-метровой золоченой статуей Будды внутри. Ежедневно в храм приходят толпы народа. А еще больше тут голубей, кормление которых, с одной стороны, призвано умножить добродетели кормящих, а с другой — давно превратилось в мелкий бизнес, которым занимаются в основном дети, торгующие кулечками с зерном.

И, наконец, главная примета сегодняшней Монголии — возрождаемый и всемерно поддерживаемый культ основателя монгольского государства Чингисхана. Его именем называют государственные и частные учреждения — отели (в частности, один из лучших и суперсовременных отелей Улан-Батора), банки и иные предприятия, а также пиво, водку и виски. Кстати, монгольское название водки — архи — породило среди русских, знакомых с Монголией, шутку, ассоциирующуюся с другим видным историческим деятелем: любимое словечко Ленина «архиважно» переосмысливается как «архи — важно». С Чингисханом и его эпохой связано и производство сувениров, которые можно приобрести в Монголии. В основном это изделия из кожи — как имитации древних доспехов и оружия, так и современные изделия вроде папок для бумаг и других настольных принадлежностей.

Памятник Чингисхану доминирует над главной площадью Улан-Батора, которая пока еще носит имя основателя более позднего социалистического монгольского государства Сухэ-Батора. Памятник Сухэ-Батору с площади тоже не убран, но вот что любопытно: в сегодняшнем монгольском сознании Сухэ-Батор предстает как всадник на красном коне, а Чингисхан — как мудрый государственный муж, скорее вершитель судеб, чем воин.

О переосмыслении образа Чингисхана я поговорил с одним высокопоставленным монгольским чиновником. Вот что он мне сказал: «В эпоху социализма мы неверно трактовали образ Чингисхана. Только теперь приходит понимание того, что это был поистине человек тысячелетия. И не угнетатель и поработитель, как нас учили тогда (он не стал говорить «под давлением СССР», но эта мысль явно прочитывалась), а мудрый государственный деятель, не только создавший первое монгольское государство, но и сумевший распространить свое влияние на огромную территорию, почти на половину Вселенной».



fashiontv



Miss Fashion TV



SUNGATE

06-09 Декабря FASHION TV
"MISS FASHION TV GRAND FINALE 2007"



PORT ROYAL
Resort • Spa • Convention

MOSCOW OFFICE
+7 495 720 0 308

CALL CENTER TURKEY
+90 216 444 7 007

www.sungatehotels.com

one of the
GREAT HOTELS
OF THE WORLD