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путешественник

«Какая она, Монголия?» — спрашивали ме-
ня знакомые, не бывавшие в этой стране.
Я долго не мог подобрать подходящих срав-
нений. Как передать это ни с чем не сравни-
мое ощущение простора, кажется абсолют-
но не скованного современной цивилиза-
цией, где на многие километры не най-
дешь ни одного строения, за исключением
редких пастушеских юрт? Как передать
краски заката, когда садящееся меж невы-
соких гор солнце окрашивает окрестности
в тона — от лимонного до фиолетового?

Наконец я нашел сравнение скорее от
противного.

— Представьте себе Синайскую пусты-
ню,— отвечал я.— Только не голую и уст-
рашающую, а всю покрытую раститель-
ностью, где по бескрайним лугам бродят
бесчисленные отары овец, стада коров и
табуны лошадей.

Если взять только рельеф местности, то
какое-то сходство с Синайской пустыней
усмотреть можно: та же бесконечная рав-
нина, по которой почти прямой линией
прочерчена дорога — узкая, но с вполне
приличным асфальтовым покрытием.
А вокруг живописные холмы и горы, то
подступающие к самой дороге, то отходя-
щие от нее на несколько километров.

На этом сходство кончается. Грозная
красота Синая вызвана тем, что пейзаж
там абсолютно безжизненный и почти
марсианский, а смена красок объясня-
ется изменением состава горных пород,
выходящих наружу. Здесь же все склоны
окрестных холмов покрыты лугами, кое-
где перемежающимися сосновыми или
березовыми перелесками. Траву даже зи-
мой снег не покрывает полностью, и до-
машняя скотина может круглый год па-
стись на естественных пастбищах.

О том, что в Монголии скота на поря-
док больше, чем людей, я знал и раньше.
Но пока не попал в Монголию, эта инфор-
мация носила чисто умозрительный ха-
рактер, и наглядно себе представить, что
это значит, я не мог. А тут! «Ой, баба, кони!
Ой, баба, баланы! Ой, баба, каловы!» —

кричал картавый мальчишка лет пяти,
ехавший вместе с бабушкой в одном со
мной автобусе. 

До Монголии я добирался через
Бурятию. И не только потому, что поми-
мо Улан-Батора хотел побывать в других
местах и проехать по стране наземным
транспортом, но еще и потому, что на
ближайшие дни на рейс Москва—Улан-
Батор билетов не было. Так что пришлось
ехать на автобусе, выходящем из столицы
Бурятии Улан-Удэ ежедневно рано утром
и прибывающем в Улан-Батор к вечеру.

В Улан-Удэ я обнаружил, что, в отличие
от жителей Москвы, жители Бурятии дав-
но открыли для себя Монголию как нап-
равление выездного туризма. Весь город
увешан объявлениями турфирм, рекла-
мирующими туры по «всей Монголии».
Правда, с монгольским направлением ус-
пешно конкурирует китайское, особенно
приграничная Маньчжурия, находящая-
ся в несколько раз дальше от Улан-Удэ,
чем большинство объектов на террито-
рии Монголии.

Консул России в Дархане Александр
Федулов рассказал мне:

— Практически все, даже те, кто едет
на учебу или к родственникам, все равно
пытаются использовать поездку для того,
чтобы отовариться. 80 процентов — это
шоп-туры.

Сразу после пересечения границы
на пропускном пункте Кяхта—Алтан-
Булак я увидел зримые подтверждения
этим словам. Как только автобус мино-
вал монгольские пограничные и тамо-
женные посты, в него набилась толпа
местных жителей, предлагавших обме-
нять рубли на тугрики. Я побоялся ме-
нять крупную сумму, но оказалось, зря:
курс у них ничуть не отличался от бан-
ковского (на тот момент около 42 тугри-
ков за 1 рубль).

Тут же огромная площадка, сплошь за-
ставленная японскими машинами, и вы-
веска на русском языке «Прямые постав-
ки автомобилей из Японии».

— Раньше мы делали так,— пояснил
мой попутчик.— Оформляли машину на
какого-нибудь монгола и пользовались ею
в России по генеральной доверенности.
Но теперь ГИБДД раскусила, что к чему,
и прекратила эту практику.

Вещевой рынок в Дархане, находящем-
ся на полпути от границы до Улан-Батора,
завален китайским ширпотребом. Причем
цены на 20–30% ниже, чем в китайском го-
роде Хэйхэ, развращенном близким сосед-
ством с российским Благовещенском, от-
куда через Амур ежедневно приезжают
толпы желающих прибарахлиться.

Впрочем, неверно было бы думать, что
в Монголии можно купить только китай-
ский ширпотреб или японские подержан-
ные автомобили. В том же Дархане вполне
успешно работает сохранившаяся с социа-
листических времен овчинно-шубная фаб-
рика, снабжающая своими изделиями не
только Монголию, но и Сибирь, а также
отправляющая шубы, дубленки, меховые
шапки в Канаду, США и даже Италию. Шу-
бы шьются по итальянским лекалам, а ка-
чество меха отвечает российским (в том
числе сибирским) условиям.

Какие результаты приносит краткос-
рочная поездка наших соотечественни-
ков в Монголию, я увидел на обратном
пути при пересечении все того же пропу-
скного пункта Алтан-Булак—Кяхта. Прак-
тически каждый из моих попутчиков под
завязку использовал разрешенный для
провоза лимит (35 кг в месяц на одного
человека).

В Монголии вообще можно очень хо-
рошо отдохнуть, дешево и вкусно поесть.
Здесь в последние годы даже появилось
такое понятие — «жор-тур». Основа мон-
гольской кухни — мясо. Монгольская ов-
ца круглый год пасется на открытых па-

стбищах и не употребляет в пищу ни се-
на, ни силоса. В ее рацион входит около
600 видов дикорастущих трав и поэтому
мясо ее ароматное, даже если его не сдоб-
рить приправами.

Кухня кочевников по определению про-
ста. Наиболее знаменитое блюдо — бузы,
очередная (и, наверное, наиболее близкая
к архетипу) вариация на вечную тему пель-
меней, мантов, хинкали. Однако чтобы от-
ведать истинно монгольскую кухню, надо
ехать в деревню. В городах же, в немалой
степени испорченных глобализацией,
найти ресторан национальной кухни неп-
росто. Большинство подобных заведений
предлагают усредненное европейско-аме-
риканское меню, где среди прочего значат-
ся «шбагетти», «шницель» и «унгар гуляш».

Монголия привлекает туристов не толь-
ко дешевыми товарами и вкусной едой.
В последние годы здесь настоящий бум ту-
риндустрии. Главный козырь — сочетание
нетронутой цивилизацией природы с сов-
ременной инфраструктурой. Отели, ресто-
раны, ночные клубы растут как грибы и
способны удовлетворить любой вкус, воз-
раст и кошелек.

И, конечно, экологический и истори-
ческий туризм, может быть пока не став-
ший очень популярным среди россиян,
но привлекающий в Монголию огромное
число туристов из США, Японии и Кореи.
Пустыня Гоби и заснеженные горные хреб-
ты, ставка Чингисхана и тайные города
средневековья, озеро Хубсугул (его назы-
вают «младшим братом Байкала»), кумы-
солечение, конные походы.

— Ведь все это или что-то очень похо-
жее можно найти и в России. Почему же
у нас это не используется так, как в Монго-
лии? — спрашивал я своих бурятских со-
беседников.

— Просто всю свою новую экономику
они строили совсем не так, как мы в 90-е
годы,— пояснили мне.— С самого начала
они были ориентированы на внутреннее
потребление.

В отличие от России, в Монголии нет
таких запасов сырья, прежде всего нефти
и газа. Поэтому от социализма к капита-
лизму страна переходила принципиаль-
но иным путем — не за счет создания не-
скольких олигархических структур, под-
мявших под себя всю экономику, полити-
ку и социальную жизнь, а «снизу» — пу-
тем развития мелкого бизнеса, который
вырастал до среднего, а сегодня в Монго-
лии имеются уже достаточно крупные
свои собственные сети в сфере услуг.

В этом отношении показателен Улан-
Батор. Как и другие монгольские города,
он строился в социалистическую эпоху
по образу и подобию городов советских,
и, видимо, его облик еще недавно являл
собой довольно унылую картину, в кото-
рой доминировали блочные пятиэтажки.
Они и сегодня остались, но разглядеть их
теперь не так просто: все первые этажи
сплошь заняты магазинами, ресторанчи-
ками, кафе и другими предприятиями
сферы обслуживания. Такое впечатление,
что такими же заведениями забито и все
пространство между домами.

И на этом фоне — масштабное строи-
тельство. То тут, то там возвышаются мно-
гоэтажные здания из стекла и бетона —
жилые дома, офисы и отели. Говорят, се-
годня в Улан-Баторе японцы строят отель
уровня чуть ли не «шести звезд».

В Улан-Баторе обилие дорогих машин.
Как и «новые русские», «новые монголь-
ские» отдают предпочтение внедорожни-
кам. Не только и не столько из-за качества
дорог (основные магистрали в стране как
раз приличного качества), сколько из-за
того, что в Монголии, как и в России, на
дорогах действует правило: у кого больше
железа, тот и прав. Движение в Улан-Баторе
ужасное: каждый едет туда, куда ему надо,
не обращая внимания ни на разметку, ни
на интенсивность автомобильных пото-
ков. Развернуться через две сплошные,
втиснувшись в сплошной встречный по-
ток,— дело, похоже, самое обычное. За три
с небольшим часа, что мы с моим водите-
лем колесили по городу, нам встретилось
не менее шести ДТП, каждое из которых
еще более усложнило и без того непростую
обстановку.

— Да там никто и не покупает новые ма-
шины — все равно через месяц-другой ра-
зобьешь,— пояснил мой попутчик.

Еще одна зримая примета постсоциали-
стической Монголии — возрождение буд-

дизма. Храмы и статуи Будды строятся,
как правило, на возвышениях, чтобы их
было видно отовсюду. А одна из основных
достопримечательностей Улан-Батора —
главный буддийский храм Гандан с 15-мет-
ровой золоченой статуей Будды внутри.
Ежедневно в храм приходят толпы народа.
А еще больше тут голубей, кормление ко-
торых, с одной стороны, призвано умно-
жить добродетели кормящих, а с другой —
давно превратилось в мелкий бизнес, ко-
торым занимаются в основном дети, тор-
гующие кулечками с зерном.

И, наконец, главная примета сегодняш-
ней Монголии — возрождаемый и всемер-
но поддерживаемый культ основателя
монгольского государства Чингисхана.
Его именем называют государственные
и частные учреждения — отели (в частно-
сти, один из лучших и суперсовременных
отелей Улан-Батора), банки и иные предп-
риятия, а также пиво, водку и виски. Кста-
ти, монгольское название водки — архи —
породило среди русских, знакомых с Мон-
голией, шутку, ассоциирующуюся с дру-
гим видным историческим деятелем: лю-
бимое словечко Ленина «архиважно» пере-
осмысливается как «архи — важно». С Чин-
гисханом и его эпохой связано и производ-
ство сувениров, которые можно приобре-
сти в Монголии. В основном это изделия
из кожи — как имитация древних доспе-
хов и оружия, так и современные изделия
вроде папок для бумаг и других настоль-
ных принадлежностей.

Памятник Чингисхану доминирует
над главной площадью Улан-Батора, кото-
рая пока еще носит имя основателя более
позднего социалистического монгольс-
кого государства Сухэ-Батора. Памятник
Сухэ-Батору с площади тоже не убран, но
вот что любопытно: в сегодняшнем мон-
гольском сознании Сухэ-Батор предстает
как всадник на красном коне, а Чингис-
хан — как мудрый государственный муж,
скорее вершитель судеб, чем воин.

О переосмыслении образа Чингисха-
на я поговорил с одним высокопостав-
ленным монгольским чиновником. Вот
что он мне сказал: «В эпоху социализма
мы неверно трактовали образ Чингисха-
на. Только теперь приходит понимание
того, что это был поистине человек тыся-
челетия. И не угнетатель и поработитель,
как нас учили тогда (он не стал говорить
«под давлением СССР», но эта мысль явно
прочитывалась), а мудрый государствен-
ный деятель, не только создавший первое
монгольское государство, но и сумевший
распространить свое влияние на огром-
ную территорию, почти на половину Все-
ленной».

Путь к Чингисхану
Монголия

«Курица не птица, Монголия не заграница»,— говорили
в советские времена. Тогда братская Монголия выгля-
дела азиатской экзотикой, где можно было купить де-
фицитные товары, например дубленку. Борис Волхон-
ский отправился в путешествие по постсоциалистиче-
ской Монголии летом этого года.

Дикая природа остается главным туристическим козырем Монголии  
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