
«Ялта-Интурист» 
эпохи Брежнева
Эта гостиница, которая нахо-
дится в самой восточной ча-
сти города (мы не смеем наз-
вать «Ялту-Интурист» запад-
ным словом «отель»), была уве-
ковечена в постперестроечной
кинокартине «Асса». В номере
повышенной категории, с ви-
дом на море героиня Татьяны
Друбич стреляла в героя Ста-
нислава Говорухина. Вернее,
стреляла героиня не в самом
номере (апартаментам было от-
ведено значительное количест-
во пленки), а в его просторной
ванной, которая могла пора-
зить зрителей заграничным
цветным кафелем, непрозрач-
ной занавеской для душа и
хромированными краниками.
В 1987 году всем советским лю-
дям было искренне жалко, что
такая богатая обстановка будет
запачкана криминальной раз-
боркой. Но режиссер Сергей
Соловьев не случайно выбрал
для своей трагедии номер «Ин-
туриста» в Ялте. Это символ со-
ветской номенклатурной ро-
скоши, которой противостоят
освобожденные пионеры ан-
деграунда. Их гимном стала
рок-баллада Виктора Цоя «Мы
ждем перемен», посвященная,
впрочем, обычной школьной
перемене.

«Интурист» в Ялте был по-
строен в 1977-м. Как гласит ме-
мориальная табличка в лобби:
«К 60-летию со дня Великой Ок-
тябрьской Социалистической
революции». Уникальный про-
ект был выполнен группой
архитекторов из Югославии.
Кстати, подобные междуна-
родные проекты не были ред-
костью для советского Крыма.
Например, крайне изощрен-
ный по конструкции пансио-
нат «Дружба» на станции Золо-
той Пляж (это 30 км от Ялты в
сторону Фороса) был возведен
архитекторами из братской
Чехословакии.

Гигантский «Интурист» с его
1500 номерами, подземным
лифтом, который ведет на го-
стиничный пляж (а там и вовсе
невиданное дело — шезлонги
и зонтики), большим рестора-
ном с мозаикой и дорогим ме-
ню, очень красивым каскад-
ным парком (он был заложен
еще в царские времена) пред-
назначался для иностранцев,

путешествующих по СССР. Поэ-
тому и такое название — «Ин-
турист». Однако проникнуть в
этот чертог по очень большому
блату могли и советские люди.

Бывшая советская гости-
ница для иностранцев теперь
маркирована западными «че-
тырьмя звездами». Сейчас она
похожа на Ленинградский вок-
зал в Москве: из каждого номе-
ра отдыхающие таскают чемо-
даны туда и сюда (дело в том,
что здесь довольно трудно заб-
ронировать долгое пребыва-
ние, например двухнедельный
отпуск, поэтому многие выну-
ждены переезжать из одного
номера в другой). Лобби «Ялты-
Интуриста» напоминает дис-
петчерский пункт большого
трамвайного депо. Гостинич-
ный ресторан похож на гран-
диозный привокзальный бу-
фет. А между тем стоит отме-
тить, что готовят здесь вкусно,
по-человечески, убирают чи-
сто, в номерах не воруют, пляж
почти ухожен, а в скрипучих
лифтах, которые никак нельзя
назвать стремительными, еще
никто не застрял больше чем
на сутки.

Здесь, в этом странном
месте, где при желании можно
провести не отпуск, но возвы-
шенные постмодернистские
выходные, возникает особен-
ное чувство. Это чувство назы-
вается даже не ностальгия, а
скорее заброшенность — в фи-
лософском смысле. Здесь при-
ятно вовсе не жарким летом,
когда обезумевшие отдыхаю-
щие таскают вещи из одного
номера в другой, а в дождли-
вое неустойчивое межсезонье,
когда можно спокойно пить
крымский портвейн на пу-
стой террасе и потосковать
в классическом русском сти-
ле. «Ялта-Интурист» — это ос-
колок большой эпохи, это поч-
ти археологическая находка.
Пожить здесь — словно пожить
в Колизее. Здесь все как преж-
де, все как при советской вла-
сти: цветной кафель в ванной,
плотная занавеска для душа,
хромированные краники и
граненый стакан сметаны на
завтрак. Классика брежнев-
ского жанра.

Парковка для Bentley
Гостиница «Ореанда», единст-
венная из уцелевших настоя-

щих гранд-отелей царской
Ялты (отель «Бристоль», что
рядом с опустевшим Морс-
ким вокзалом, не в счет, он
до 1917 года считался гостини-
цей средней руки), в этом году
празднует 100-летие. Бедная
«Ореанда», которая находится
в западной части ялтинского
променада, как же ей доста-
лось во время капитального
ремонта в 1980-х! Именно тог-
да здесь положили в лобби се-
рый с белыми прожилками
гранит, знакомый москвичам
по станции метро «Выхино».
В итоге дорогостоящего ремон-
та лобби благородной гости-
ницы стало похоже на боль-
шое надгробие крупного со-
ветского авиационного конст-
руктора где-нибудь на Новоде-
вичьем кладбище. На этот се-
рый гранит недоуменно, поч-
ти отворачиваясь, взирают по-
запрошлогодние бриллианты
от de Grisogono (ювелирно-ча-
совой мультибрэнд неизвест-
ного нам дилера находится в
лобби «Ореанды»). В гостини-
це есть свой пляж (очень при-
личный, если учесть, что хо-
роший пляж — это огромная
проблема в Ялте), есть ресто-
ран, имеется также и парков-
ка. В «Ореанде» до сих пор
предпочитает останавливать-
ся старая советская творче-
ская гвардия — известные
по фильмам 1950–1970-х го-
дов актеры и актрисы, а также
артисты эстрады, прославив-
шиеся еще в эпоху застоя.

Самое примечательное
в «Ореанде» — это парковка.
Мы, дети Лужкова, не можем
не обратить на нее внимание.
Парковка у отеля (класс «четы-
ре звезды») общая с соседним
суперэлитным, сверхэксклю-
зивным и абсолютно недос-
тупным жилым комплексом
(здесь также возможны и офи-
сы), здание которого похоже
на торговый центр «Олимп»
в Твери. То есть это сияющий
зеркальными стеклами невы-
сокий кривой кристалл неяс-
ной формы. Словом, это кру-
тое место. Называется оно
«Шестой элемент» — правда,
в народе этот комплекс поче-
му-то зовут «подводной лод-
кой». Живут в «Шестом элемен-
те» крутые люди. Это парни
без признаков шеи, но с бри-
тыми морщинистыми голова-

ми, пожилые и очень важные
дяденьки (судя по профессио-
нальному сленгу, это прива-
тизировавшие что-нибудь во-
время украинские шахтеры)
и с ними молодые леди, рядом
с которыми Чичолина выгля-
дит девственницей из мона-
стыря кармелиток. Все эти
обитатели «Элемента» отче-
гото любят английские авто-
мобили Bentley, от которых
в Ялте в глазах темно; мода на
Bentley в последние два года
достигла и этих берегов.

Рядом с подъемом на холм
Дарсан — это так называемая

малая канатка, маленькая ка-
натная дорога, фуникулер —
в сентябре распахнул двери но-
вый гранд-отель. Это роскош-
ная Villa Elena. Еще до револю-
ции в этом здании в духе Ренес-
санса был гранд-отель с тем же
названием (кроме шуток — эта
Villa Elena входила в пятерку
лучших отелей Ялты). Потом в
бывшем гранд-отеле открыли
советскую поликлинику. Это
заведение считалось в городе
знаменитым, здесь милосерд-
но лечили от поноса и желтухи

и своих, ялтинцев, и приезжих.
Теперь здесь работает отель, где
нам пообещали обслуживание
не хуже, чем в Hotel de Paris,
что в Монако. Верится с тру-
дом. Однако сам факт того, что
здесь вообще слышали про
Hotel de Paris, согласитесь,
обнадеживает.

Путем променада
Набережная Ялты пыталась
стать настоящим променадом,
который полагается иметь гла-
вному курорту Ривьеры, на
протяжении многих десятиле-
тий. Все наконец решил импе-

ратор Александр III, который
как-то не смог пристать к бе-
регу на своей яхте «Штандарт»
и потому повелел построить
в Ялте что-то вроде порта. Порт
построили, а с ним возвели
променад, который в отдель-
ных фрагментах в советское
время не перестраивался.

В советские годы променад
расширили, снесли все лиш-
нее, старое, построили здания
в духе мрачного одиозного со-
ветского ампира и поставили
памятник Ленину. После окон-

чания советской власти нап-
ротив Ленина появился ресто-
ран MacDonald’s (однако его
туалеты, главная приманка,
чтобы зайти сюда, работать
быстро перестали, буквально
засорились), а напротив зда-
ний советского ампира вырос
жутковатый памятник Чехову
(классик с дамой, та — с собач-
кой). Сейчас старые дореволю-
ционные здания на набереж-
ной — с пышными могучими
колоннами, игривыми бал-
кончиками, французскими ок-
нами в пол, арками — активно
реставрируются, и в них отк-

рывают дорогие бутики и еще
более дорогие рестораны.

Отметим, что наиболее мод-
ная одежда в Ялте — спортив-
ная, конечно, любимой в СССР
марки Adidas, а самая модная
кухня — средиземноморская,
с откровенным французским
акцентом. Впрочем, бодрые ук-
раинские специалитеты от ба-
стионов великой французской
кухни не отступают.

Так, например, модное ре-
сторанное заведение со знако-
вым названием «Хуторок а-ля

Мер» привлекает состоятель-
ную публику. Здесь можно
съесть знаменитый француз-
ский луковый суп, запить ста-
каном перцовой водки «Горил-
ка» и закусить все это гастроно-
мическое добро украинским
салом, которое будет обяза-
тельно украшено листьями
пожелтевшей рукколы.

Как известно, променад —
главная точка любого курорта.
Здесь ходят не обычные люди,
а типажи отдыхающих. И в сов-
ременной Ялте типажи не че-
ховские и, конечно, не из ро-
мана «Остров Крым» (данное
произведение Аксенова яв-
ляется вечным бестселлером
крымских пляжей), а скорее
из рассказов Зощенко.

Вот важно разгуливают от-
дыхающие из заснеженного
Мурманска, они приехали в
Ялту по старой советской при-
вычке. Блестят на солнце их зо-
лотые челюсти, мелькают в ру-
ках пухлые барсетки. Вот отды-
хающие из солнечного Донец-
ка. В спортивных штанах, ру-
башках-ковбойках и резино-
вых шлепанцах они идут на
ужин в армянский ресторан.
Вот пара интеллигентных дам
из Львова. На их головах деше-
вые развесистые соломенные
шляпы, на вздымающихся от
отпускной вольности грудях
трикотажные красные майки
с изображением турецкого
флага. Худосочные шустрые де-
ти из Норильска — со связками
бананов в руках. Модные деви-
цы из Киева в леопардовых на-
рядах от D&G (всего лишь вто-
рая линия Dolce & Gabbana)
брезгливо рассматривают вит-
рину с провинциальным Adi-
das. Гости с Кавказа дружно жа-
рят шматы шаурмы под звуки
перестроечного хита «Амери-
кан бой, американ бой, уеду
с тобой, Москва, прощай!».

Бодрые ялтинские кассир-
ши, продающие билеты на ма-
ленькие экскурсионные теп-
лоходы вроде задрипанной
«Нади Лисановой». Эти женщи-
ны без возраста считают себя
законными хранительницами
морали и нравов променада
и пляжа: «Эй, мужчина! Муж-
чина с татуировкой ”змея“!
Немедленно наденьте плав-
ки! Мужчина, вы никому здесь
не интересны!»

Вечером на ялтинском про-
менаде появляются многообе-

щающие проститутки. Это от-
борные, загорелые до негри-
тянской черноты, в пластмас-
совых бусах, с красными нак-
ладными ногтями девушки из
Запорожья. Часто они прихо-
дят на набережную в совсем не-
больших купальниках, укрыв-
шись для пущего соблазна яр-
ким боа из фальшивых перьев.
Девушки садятся в кафе или
просто на деревянные лавоч-
ки, закуривают, достают семеч-
ки, грызут их, подмигивая хо-
рошо знакомым милиционе-
рам. Цена на услуги таких де-
виц — $200 за ночь. Знающие
люди говорят, что это дорого,
но отельные барышни в Ялте
обойдутся дороже.

Еще на ялтинском проме-
наде есть абсолютно и стопро-
центно элитный ресторан No-
bu, о котором ничего не знает
Джорджо Армани. Nobu, при-
надлежащий почтенному Ар-
мани, находится в Милане, не-
далеко от театра La Scala. Доро-
гая японская кухня. Интерье-
ры. Публика. Но в Ялте на биз-
нес Армани смотрят по-китай-
ски, то есть если есть имя, то
почему бы на нем не зарабо-
тать? И вот родные сердцу и
желудку галушки здесь разме-
няли на заморские суши, са-
шими, роллы, рис и мисо-суп.
В обслугу набрали вьетнам-
цев, благо вьетнамца от япон-
ца здесь никто не отличит. В ре-
сторане Nobu с утра до вечера
сидят и едят те, кто живет в
элитном комплексе «Шестой
элемент» и ездит по Крыму на
Bentley. Их речь заслуживает
маленького упоминания: «Га-
лю, Галю! Это суси-пуси надо
пальцами есть, как чебурек?»

Морской вокзал и рынок
В 2004 году в Ялте была вновь
запущена отличная экскурсия,
а именно большой пароход
в Одессу, продолжительность
плавания — пять часов. Это бы-
ло большое событие, ведь па-
роход в Одессу не ходил в мест-
ных водах давно. В советское
время пароходное сообщение
между городами Крыма, а так-
же с Одессой было отменно от-
лажено, из Ялты можно было
по морю добраться почти до
любого крымского города.
И это было удовольствием,
признаком настоящей, пусть
и советской, Ривьеры. Боль-
шое морское путешествие —
с газированной водой, с заго-
релым усатым капитаном в бе-
лой рубашке с черными пого-
нами и с ностальгическим мар-
шем «Прощание славянки» на
встречающем и провожающем
причалах.

Увы, благородное начина-
ние 2004 года оказалось совер-
шенно нерентабельным. Ник-
то из отдыхающих сегодня
не хочет плыть в прекрасную
Одессу. Удовольствия в духе
Ривьеры в Крыму никому не
нужны. И вот Морской вокзал
Ялты, построенный перед са-
мой революцией и бездарно и
гадко переделанный, как и го-
стиница «Ореанда», в 1980-х го-
дах, стоит заброшенный, не-
мытый и пустой, здесь нет да-
же вездесущих коммерческих
палаток.

Впрочем, раз в неделю из
Ялты отходит большой мор-
ской лайнер в Стамбул. Цена
трехдневного удовольствия —
$700. Едут в Стамбул, ведь там
вещевые рынки. Стамбуль-
ские полосатые тюки с Мор-
ского вокзала на старых «Жи-
гулях» перемещаются на рын-
ки Ялты. Бусы и браслеты из
туземных ракушек, сувенир-
ные высохшие морские ежи
всех размеров, керамические
чашки с каллиграфической
надписью «Крым», талисманы,
обереги, массажные щетки,
большие пляжные полотенца,
майки с надписью «Рональдо
— чемпион», резиновые шле-
панцы с резиновыми цвета-
ми, надувные игрушки, ко-
робки с зеленым чаем, соло-
менные шляпы, матерчатые
зонтики — выбор на прилав-
ках самых необходимых для
отдыха вещей велик.

Рядом с турецким барах-
лом продают спелые фрукты.
Щуплая загорелая старушка
в беленьком платочке из села
Большая Кутузовка, что под
Алуштой, просит меня взять
персики: «Дочка, персики бе-
ри, румяные персики!» «Крым-
ские?» — «Нет, что ты, персики
все привозные, своих больше я
не выращиваю. Старая я стала,
да и смысла нет. Эти лучше».

Вот так. В современном Кры-
му закончились даже фрукты.

Новые цвета красной Ниццы
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Променад в Ялте, достойный истинной Ривьеры, был построен при императоре Александре Третьем  ФОТО ИТАР-ТАСС

Уцелевший в революциях и войнах гранд-отель «Ореанда» в этом году отмечает 100-летие...  ФОТО ИТАР-ТАСС ... а брежневский «Интурист» разменял третий десяток  ФОТО PHOTOXPRESS

Переполненный пляж — главная проблема в  Ялте в разгар курортного сезона   ФОТО PHOTOXPRESS

Крым

Ялта, главный курорт дореволюционной
«русской Ривьеры», сохранила значи-
тельные курортные позиции и в совет-
скую эпоху. В летнюю столицу «всесоюз-
ной здравницы» Крыма стремились на от-
дых из всех советских социалистических
республик. Какова сейчас легендарная
«красная Ницца», узнала Екатерина 
Истомина.
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