

# путешественник

www.kommersant.ru

Четверг 1 ноября 2007 №201 (№3777 с момента возобновления издания)

Сочи и Ялта, Пяну и Паланга, Пицунда и Гагры, а также Карловы Вары в Республике Чехословакия. Еще 20 лет назад одни лишь названия этих мест ласкали слух советского отпускника. Но отпускники, счастливо перестав быть советскими, стали отдыхать в Турции, Ницце или Майами. Культовые в эпоху СССР места внезапно остались без наших отдыхающих. Эдуард Дорожкин сознательно отказался от привычных и удобных красот Лазурного берега и отправился в Сочи, олимпийский центр «новой русской Ривьеры».

## После империи

### Сочи

Объявление Сочи столицей Олимпийских игр разрушило последние надежды поклонников курорта на примирение с государством. Курс на уничтожение города-памятника, решительно взятый местными властями и поддержанный на федеральном уровне, означает, что диалог закончен, молодость не вернешь, жизнь дала еще одну трещину.

### В память о пляже

Иосиф Бродский, когда писал «Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря», вряд ли имел в виду Сочи, возможно, что вообще Ленинград. Но нет в России второго такого города, в котором жизнь при империи могла бы быть столь комфортной, как в Сочи: море, пальмы, девочки, вино, фрукты, водоплавы. И, конечно же, выдающийся сочинский променад — эта божественная набережная для вздохов, охов, встреч и расставаний, первых и последних поцелуев и мокрого шлепка по щекам, если заслужил.

Собственно, с разрушения великоимперии сочинской набережной и началась нынешняя невероятная олимпийская свистопляска. Галечные пляжи огородили высокими заборами, решив, что это теперь аквапарк. Таким образом, из зоны видимости пропал главный для любого морского курорта образ — образ моря. Теперь в Сочи с морем обращаются так: ты вроде бы находишься на море, но не чувствуешь, не видишь его. Через непроницаемые заборы не пробивается даже всепроникающий морской бриз. Это такой секс по-японски, без объятий, без прикосновений, без ласк.

По другой стороне от бывшего променада выстроился ряд палаток с просроченными продуктами и фальшивым



тряпьем. Теперь сочинский променад напоминает бесконечные ряды вещевого рынка «Шелково» — с той только разницей, что в конце увешенно мехами и стразами тоннеля видно высотное здание элитного жилого комплекса «Александровский маяк», совсем не прибавляющего этой панораме настоящего морского колорита.

Итак, от городского пляжа Сочи осталась крошка метров

25. Дама пышных форм совершенно справедливо попросила меня скорее принять горизонтальное положение, едва я ступил на драгоценную гальку: от меня падала тень на нее и все благородное семейство.

Еще два года назад — всего два года назад — на месте всей этой разливистой «дольче и габбаны» кипела полноценная курортная жизнь. Обжигающие небо рапаны запились оглушавшими разум

«Винами Кубани». Золотозубая блондинка-официантка с черными корнями волос интересовалась: «Что мальчики будут?» Прекрасный человек в сандалиях, надевший на серые носки с рисунком «василек», предлагал покровительство нетрезво вальсировавшим дамам — и отнюдь не в ста случаях из ста он получал отказ. По пять раз за вечер звучала композиция «Галина, чудная Галина». Или «Долина, чудная

долина»? Ах, тогда это совершенно не имело значения.

Де стол был яств, там гроб стоит. Вдохновенные будущей Олимпиадой, сочинские бизнесмены затопились делать своим заведениям апрель.

И вот в городе дошло до смешного — в Центральном Сочи дефицитом стал шашлык, эта основа основ здорового черноморского отдыха. Шашлык заменил какой-то аб-

сурдный стейк по-неаполитански, овощной нарез уступил салату «Нисоиз», а в разделе горячих напитков крепко обосновался зеленый чай с лимоном. В ресторане «Гинькофф», безмерно дорогом, но одном из немногих, где точно не отравят, я прошу принести еще одно виски с колой. «Простите, мы не можем выполнить ваш заказ, кончилась кола». Я могу понять, когда в ресторане кончается виски, но кола!

Кола может кончиться только в олимпийской столице — в нашем Сочи.

Под лозунгом превращения Сочи в цивилизованный настоящий курорт постепенно истребляется то хорошее, за что город можно было действительно любить, и терпеть это чудовищное хамство всех, всех, с кем приходилось сталкиваться ослепленно-путевкой в рай отпускнику. Городские власти почему-то считают, что развитие Сочи как горноклиматического курорта может происходить только путем застройки города свечками-многоэтажками. Под натиском этих проектов уже пала вторая береговая линия, на ладан дышит парк вокруг Зимнего театра, под снос идут старые одно-двухэтажные домовладения, во многом определявшие колорит старого Сочи.

Не удивилось, если застройщики — в видах Олимпиады, разумеется — усовершенствуют каким-нибудь достойным образом типа реконструкции со сносом дачи Барсовой (певица дуру завещала ее государству) и Дом-музей Николая Островского. Увлеченные общим бумом, владельцы крохотных участков в центре города всерьез решают, что купить на вырученные деньги — виллу в Канне или пентхаус в Майами. Кстати, в Канне. Тамашные правители последними словами клянут предшественников, разрешивших застроить город шестизажными домами. Но им и в голову не может прийти мысль о строительстве 22-этажной башни. Ажиотаж вокруг земли настолько велик, что даже к заповедному дендрарию, этому шедевр царских времен, бережно сохраненному коммунистами, уже подбираются элитные точечные застройщики. (Окончание на стр. 26)

28  
страница

### Ялта

Главный курорт дореволюционной «русской Ривьеры» в 1920-е годы получил название «Красная Ницца». В СССР отпуск в Ялте считался не меньшим дефицитом, чем австрийские сапоги или румынский мебельный гарнитур

27  
страница

### Пяну

Этот город часто называли советским еврейским курортом, так как именно в Пяну на лето приезжала интеллигенция. Любил Пяну и генсек Юрий Андропов, чья вилла теперь стала финским отелем

29  
страница

### Карловы Вары

Один из старейших термальных курортов Европы сегодня считается русским городом. Здесь все говорят по-русски — на приеме у гастроэнтеролога, в пивной, в бассейне и в казино

32  
страница

### Монголия

Социалистическая Монголия когда-то играла роль азиатской этники. Однако советские командировочные эпохой Чингисхана не интересовались, зато привозили из Монголии дубленки, а если повезет — японскую технику

## Отпечаток чуда

Совместный проект ИД «Коммерсантъ» и «Натали Турс»

### Взгляд

В начале октября в Таиланде состоялся традиционный семинар региональных фотокорреспондентов ИД «Коммерсантъ». Быть может, даже и не стоит называть это грандиозное творческое путешествие официальным словом «семинар». Это были, если угодно, фотографические этюды на пленэре. Лучшие снимки составили фотогалерею.

Спросите у любого путешественника — англичанина, француза, немца, шведа или американца — что такое Таиланд? Ответы совпадут до смешного. Почти все скажут банальность, но правду, Таиланд — это страна чудес. Найдутся и скептики, которые возразят: мало ли какая хорошо развитая туристическая юго-восточная страна может претендовать на такой эпитет! Оказывается, что мало, если присмотреться хорошо. Дело в том, что в Таиланде



чуда поставлены на невиданный и отменный туристический поток. В некотором роде Таиланд — это фабрика чудес, это конвейер экзотики, не знающий сбоя в программе.

Взять, например, местную флору и фауну, которую не назвать иначе как стопроцентной экзотикой. Вот жучие, блестящие опасной чешуей змеи, которых в Таиланде научились отменно дрессировать, свирепые зубастые крокодилы, чудом избежавшие участи стать модной

дамской сумкой, хищные и опасные рыбы, случайно не попавшие на жаровню рыбака. Тут же связи бананов, огромные орхидеи, темно-зеленые пушистые лишайники — при этом флора и фауна существует не бесхозно, а надежно преобразована в национальные парки. Их в Таиланде больше 50. Так что ни один крокодил или питон не бродит здесь без человеческого присмотра. Крикливые и гневливые попугаи с хохолками и те едят здесь с руки. Ко всему в Таи-

ланде имеет отношение человек — именно этим и объясняется столь высокий для данного региона сервис и безопасность.

О дивных пляжах этой страны благодарными загорелыми туристами сложены песни. Мало где еще можно найти мягкие песочные россыпи такой ширины, что на них может разместиться армия деревянных шезлонгов с полосатыми синеватыми подушками. Иногда в этом песке каким-то чудом растет развесистая пальма. А бы-

вает, что растет не одна — стоит целая пальмовая семья. В буквальном смысле как в сказке, как в мультфильме — в Таиланде можно лежать под пальмой.

Цвет морской воды в Таиланде имеет странную палитру. Иногда даже кажется, что такая палитра не может быть рождена природой, что это химические краски, которые кто-то, некий огромный божественный художник-демонург, вылил в открытое море. (Окончание на стр. 30)

**КРУИЗЫ ОТ БРИЗА** World of TUI THOMSON

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ (ISA) PRINCESS CRUISES В РОССИИ И СНГ

ПРЕСТИЖНЫЕ • PRINCESS • CARNIVAL • CUNARD • REGENT SEVEN SEAS • CRYSTAL • SEABOURN • TUI-THOMSON

<b>Канарские Приключения</b>	28 ДЕК. - 04 ЯНВ. - НОВОГОДНИЕ КРУИЗЫ	\$ 699
<b>Круизы по Красному Морю</b>	27 ДЕК. - 03 ЯНВ. - НОВОГОД. КРУИЗЫ	\$ 699
<b>Австралия</b>	20 ДЕК.   09 и 21 ЯНВ.   14 и 26 ФЕВ.	\$ 1299
<b>Ю.Америка и Антарктида</b>	10 ЯНВ.   07 и 19 ФЕВ.   06, 18 и 30 МАРТА	\$ 999
<b>Карибы - круглый год</b>	27, 29 и 30 ДЕКАБРЯ 2007	\$ 999

ПОРА БРОНИРОВАТЬ НОВОГОДНИЕ КРУИЗЫ

КРУИЗНАЯ КОМПАНИЯ BREEZE LINE (495) 105-777-1 (495) 7-200-100 E-MAIL: BREEZELINE@BREEZE.RU | HTTP://WWW.BREEZE.RU

**Best Western Hotel Neptun** ★★★★★

Гостиница «Нептун» расположена в центре Санкт-Петербурга, недалеко от Невского проспекта, рядом находится торговая-развлекательный комплекс и первый в России океанариум. Отель европейского уровня наилучшим образом обеспечит своим гостям все условия как для отдыха, так и для работы. К Вашим услугам:

- Спортивно-развлекательный комплекс, один из лучших в Петербурге;
- Бассейн (утреннее посещение бесплатно);
- Боулинг, бильярд, сквош, теннис и пр.;
- Конференц-залы;
- Ресторан;
- Бюро деловых услуг;
- Бесплатная парковка;
- Индивидуальный подход к каждому клиенту.

191119, Санкт-Петербург, наб. Обводного канала, 93А  
тел. (812) 324-46-10, 324-46-00  
факс: (812) 324-46-11  
e-mail: reservation@neptun.spb.ru  
www.neptun.spb.ru