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Путешествие
Из Москвы в Аяччо пять часов
с пересадкой, да еще час в авто-
бусе Air France из Руасси, где
приземляются московские
рейсы, до Орли, откуда отправ-
ляются рейсы корсиканские.

Название Аяччо францу-
зы произносят Ажаксьо. При
этом коренные корсиканцы
морщатся, как морщится рус-
ский при слове «пыво». Сами
они предпочитают говорить
bonasera вместо bonsoir, bo-
nanotte, а не bonne nuit, gra-

zia, а не merci. Они считают,
что так чисто по-корсикански.

Аэропорт Ajaccio Campo dell
Oro от города в восьми километ-
рах, но главная и единственная
улица, ведущая в центр,— это
одна сплошная, бесконечная
пробка. Поэтому ходите по
Аяччо пешком. Например, ос-
тановитесь в отеле возле пор-
та и изучайте родину Буона-
парте. Конечно, нужно обяза-
тельно зайти в дом-музей, ко-
торый поражает совершенно
детским масштабом комнат
будущего императора. Гор-
дым корсиканцам пришлось
подчиниться Франции, но за
это сами французы были вы-
нуждены некоторое время по-
виноваться корсиканцу. Похо-
же, это главное, за что Наполео-
на I уважают на острове.

Из Аяччо-Ажаксьо отправ-
ляйтесь в путешествие по ост-
рову. На автомобиле. Машина
на Корсике — чем она будет
меньше, тем лучше. Корсикан-
ская дорога вообще не для сла-
бых духом, есть такие места, где
идущим навстречу машинам
просто не разъехаться. Перед
тем как входить в поворот, надо
истошно сигналить и не пугать-
ся сигналов других. Поймите,
это не вас козлят, это необходи-
мость — вдруг из-за поворота
кто-то вежливо и беззвучно вы-
вернет вам навстречу. И следите
за бензином. Есть места, где до
колонки — скачи, не доедешь.

Пейзаж
Остров удивительно постро-
ен — это торчащая из моря го-
ра. Снизу кажется, что над то-
бой небольшие холмы, порос-

шие мхом. Оказывается, это
большие горы, поросшие лесом
и кустарником маки. По пути
вверх природа меняется. Пля-
жи, потом леса, потом скалы,
потом горы. Жизнь организова-
на вокруг бухт на побережье и
вокруг источников в горах.

Путешествуя по маленьким
городкам, чувствуешь себя так,
как будто входишь в чужую квар-

тиру. Здороваешься со старика-
ми, сидящими на деревянных
стульях перед фонтаном, и по-
лучаешь неудивленный ответ:
«Вonasera, monsieur-dames».

Запах. Кроме меда и кашта-
на, морского йода, мирта и лав-
ра, здесь царит запах шаркуте-
ри, копченого и вяленого мяса.
В каждой деревне, мимо кото-
рой ты проезжаешь, сами дома
пахнут ветчиной.

Бармен в Аяччо, у которого
я по вечерам выпивал, угостил
меня неугрызаемой домашней
колбасой, проинструктировав
на всякий случай, что с ней де-
лать: содрать кожицу и съесть.
«Я ее сам сделал»,— сказал он
мне с гордостью подлинного
корсиканца.

Во втором от моря ярусе ле-
жит корсиканский лес, совер-
шенно волшебный, если не пы-
таться проникнуть в него с боль-
шой дороги. Здесь вход в лес ка-
питально загажен настрадавши-
мися в машинах путешествен-

никами, поскольку бензоколон-
ки с сортирами на этой дороге
почти не встречаются, а у гор-
дых развалин написано на меж-
дународном языке: «WC No!»

Но стоит въехать в лес по
грунтовке, как ты оказываешь-
ся в девственной чаще из «Спя-
щей красавицы», построенной
искусным декоратором из де-
сятков слоев прозрачной сети,
лент и клочков золотой и ры-
жей бумаги.

Спящий сказочный лес ра-
за четыре в день пересекает ма-
ленький поезд, больше похо-
жий на междугородный трам-
вай. Он идет по ржавой узкой
колее, проложенной в конце
XIX века, когда корсиканские
железные дороги только начи-
нались. На его пути лежат ми-
ниатюрные мосты и станции,
купленные в секции сложных
игрушек.

В центре острова над крыша-
ми домов возвышаются мачты
стоящих во дворе яхт. Удиви-
тельно видеть яхты в горах. Как
будто местные жители имеют
точные данные о скором все-
мирном потопе и не хотят, что-
бы он застал их врасплох.

Города
На пути вам встретятся города.
Например, Кальви, знамени-
тый своим осенним фестива-
лем ветра, чудесными пляжами
и старинной цитаделью, при
штурме которой в 1794 году по-
терял глаз Горацио Нельсон.

Есть еще Бастия. Это настоя-
щий генуэзский порт с полук-
руглой набережной и высоки-
ми домами. У бастийских до-
мов любопытнейшая особен-
ность: в теплом климате сорти-
ры выносятся на фасады в виде
висящих будочек, а выходящие
из них сливные трубы сплета-
ются на главном фасаде в при-
чудливый хай-тековский орна-
мент. Понимаешь, откуда гену-
эзец Ренцо Пьяно взял идею па-
рижского Центра Помпиду.

Бонифачо, состоящий из
двух городов — нижнего, с на-
бережной, и верхнего, висяще-
го на отвесной скале над мо-
рем. Туда надо подниматься
по 187 ступенькам «лестницы
короля Арагона», чтобы поди-
виться крошечному средневе-
ковому городу, стиснутому ук-
реплениями, невероятно жи-
вописному и пронзительно
пахнущему кошками.

Я предпочел лежащий наи-
скосок от Аяччо городок Сен-
Флоран со старым портом и от-
личным рыбным рестораном
La Gaffe на набережной. «Гаф-
фом» владела пожилая дама, а
ее товарка — дама помоложе,
похожая на циркового борца
— заведовала варкой омаров.
Она приносила свежую пароч-
ку морских чудовищ, свисав-
ших ей до коленей, и делала
зверское лицо в смысле «чик-
чик — и прощай, омарчик».
Но, в сущности, несмотря на
зверские гримасы, она любила
омаров так же нежно, как и мы.

И вот однажды на набереж-
ной Сен-Флорана я свел зна-
комство со свирепыми корси-
канскими националистами.

Националисты 
на Корсике
У Корсики нет смирения ма-
ленького острова, она велика
и мятежна. Дорожные указате-
ли здесь на двух языках, и, как
правило, французское назва-
ние яростно перечеркнуто ме-

стными жителями. Были здесь
истории и посерьезнее. В 1998
году боевики Фронта нацио-
нального освобождения Кор-
сики (FNLC) убили префекта
Эриньяка. Убийцу с былинно-
новгородским именем Иван
Колонна смогли арестовать
только в 2003-м. И это немудре-
но. На Корсике, как и в России,
нет привычки сотрудничать
с властями.

Корсиканцы испокон ве-
ков чуть что — сразу уходили
в маки, колючие кустарники
в центральных горах, прямые
предшественники проволоч-
ных заграждений первой ми-
ровой, чтобы бороться с фран-
цузами, итальянцами, гитле-
ровцами, с соседями (вендет-

ту чтят на Корсике до наших
дней) и, конечно, с полицией.
Для французов они вроде неук-
ротимых кавказцев: макизар
ползет на берег, точит свой
кинжал.

На острове царит культ
«народного генерала» Паскаля
Паоли, воевавшего с францу-
зами и итальянцами и 14 лет
правившего на Корсике. При-
дя к власти в 1755-м, он ввел на
острове первую конституцию
Европы, осушил болота и осно-
вал университет в Корте. Напо-
леоны стоят в сувенирных лав-

ках. А портреты Паоли висят
не только в музеях, но и в би-
стро, как если бы в наших рю-
мочных висел Радищев. В муж-
ской компании, поднимая ста-
каны с французским анисом,
корсиканцы любят напомнить
о том, что Паоли в своей кон-
ституции дал женщинам изби-
рательное право: «Слыханное
ли дело!»

По вечерам я пил с нацио-
налистами пастис и пел с ними
революционные песни. «O par-
tigiano! Portami via! O bella ciao!
Bella ciao, bella-ciao-ciao-ciao!» у

нас получалось отлично. И на
прощание самый главный и
свирепый корсиканский наци-
оналист в нашей компании об-
нял меня и прошептал: «Глав-
ное, не давайте спуску этим
вашим les tchetchens».

— Ты националист или кто?
— удивился я.

— Я интернационалист,—
отвечал националист,— но с че-
ченцами вы еще хлебнете горя.

«Французский остров, согре-
тый солнцем Италии»,— опре-
делил ментальную температу-
ру Корсики Оноре де Бальзак.
«Часть суши, со всех сторон ок-
руженная французами»,— ска-
жем мы. Похоже, это и держит
ее в великолепной форме вот
уже два с половиной века.

Лучшая часть суши
маршрут

Корсиканцы подчинились Франции, но и французам пришлось повиноваться корсиканцу — Наполеону Бонапарту. Остров 
Корсика идеален для тех, кто не может выбрать между Францией и Италией. Или же хочет от них отдохнуть, но не отвыкнуть. 
Съездить хоть раз на родину Буонапарте советует Алексей Тарханов.

Поезда на Корсике похожи 

на трамваи — они ходят 

по «игрушечным» мостам

Этот пляжный ресторан

принадлежит брату корсиканского

националиста Ивана Колонна  

ФОТО AFP

Граффити в Аяччо указывают на то, что свирепые корсиканские

националисты всегда начеку  ФОТО AFP

На улицах Бонифачо легко найти

старую таверну  ФОТО AFP

Старые фортификационные 

башни — обязательный атрибут

пейзажа. Ясно, что остров могуч 

и мятежен ФОТО AFP

В Аяччо есть и маленький музей Наполеона, и целый мемориал,

посвященный императору  ФОТО AFP
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