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Однажды я жил в Венеции, в
районе Дорсодуро, который, ес-
ли бы не вода, был бы вылитый
провинциальный городок с ма-
ленькими аккуратными доми-
ками, соседями, переговариваю-
щимися из окна в окно, крошеч-
ными палисадничками и звука-
ми гармошки, доносящимися с
соседней улицы (там по каналу
плавали гондолы с японцами).
Мобильный телефон там брал
плохо, приходилось выходить
из дома на горбатый мостик че-
рез канал и орать оттуда: «Алле!
Алле! Да, я! Доброе утро!» Так все
делали, что придавало месту до-
полнительное провинциальное
очарование. Как-то раз я стоял
поутру на этом мостике и кри-
чал в трубку и вдруг увидел, как
на нашей улочке появился небо-
скреб. Ну, не настоящий, не в сто
двадцать этажей, а так, москов-
ская высотка, этажей 30, но все
равно колоссальный. Этот небо-
скреб медленно двигался, уси-
ливая ощущение нереальности
происходящего. Я даже гово-
рить по телефону перестал от
удивления и так и стоял на мо-
стике, разинув рот, с подключен-
ной к Москве трубкой.

Это по Джудекке плыл сем-
надцатипалубный океанский
теплоход. Очень медленно, ак-
куратно, потому что движение
его винта, думаю, могло смыть
все это Дорсодуро, если бы он
крутанулся чуть сильнее. И все
равно было страшно, но величе-
ственно. Это было явление из
другого мира. Фантастика.

Дом, который придумало
бюро «А-Б» (Михаил Лабазов,

Андрей Савин и Андрей Чель-
цов) для курорта Пирогово,
представляет собой двухэтаж-
ную пластину. Длина дома —
сто восемьдесят метров, а ши-
рина — метров шесть. Один фа-
сад на протяжении ста восьми-
десяти метров — прямой, вто-
рой немного петляет волнами.
Оба стеклянные, стекло даже
без перемычек, просто гигант-
ские витражи. Высота у до-
ма приличная, метров семь.
Ну что сказать? Двести метров
длиной стеклянная пластина.
Аэропорт, причем не какой-
нибудь там провинциальный,
маленький, а такой столич-
ный европейский аэропорт.
Знаете, когда подходишь к од-
ному краю, а там нельзя войти,
потому что это «выход», и при-
ходится пилить двести метров
вдоль стеклянного фасада, что-
бы дойти до «входа», весело во-
лоча за собой два чемодана и
восемь пакетов.

В Пирогове на границе
гольф-поля есть такой овра-
жек. Там дальше залив, а это,
видимо, раньше была какая-то
протока, наверное, ключ был,
но постепенно все стало забо-
лачиваться, и теперь то ли есть
ручеек, то ли просто мокро.
Весной он есть, а летом исчеза-
ет. За ним — сосновый лес, а в
нем по руслу — знаете, как это
бывает,— кусты какие-то, ивы,
березки, птицы поют, кочки,
лягушки, ежики. В детстве
в таких местах здорово было
играть в индейцев — вроде
и таинственно, тень, но и не
страшно, потому что вон оно,

открытое поле. Прыгаешь по
болотцу с кочки на кочку, по
жабам из рогатки стреляешь —
приключение. Ну и время от
времени на поле поглядыва-

ешь как бы для успокоения, и
для чувства, что здорово я ото
всех спрятался.

Вот в этом овражке они и
поставят эту свою стеклянную

штуку. Причем не так, чтобы
все тут преобразилось. Все же
аэропорт предполагает, что
вокруг стеклянной пластины
— асфальт, парковки машин

с одной стороны и летное поле
с другой. А тут все остается.

Я уже говорил, что один фа-
сад петляет — это он аккурат-
но обходит уже растущие де-
ревья и кусты. Правда, сам ру-
чей прочищается и углубляет-
ся так, чтобы к дому можно бы-
ло подплыть на яхте, но весь
его берег с сосновым лесом
остается нетронутым. То есть
трава, кустики, птички, жуки,
ящерицы, а рядом — сто во-
семьдесят метров длиной стек-
лянная пластина. Так может
начинаться детская сказка:
«Одна жаба как-то припрыга-
ла к аэропорту и думает: сей-
час все брошу и улечу…»

Это я еще не все рассказал.
Знаете, в советское время была
изобретена особая типология —
колхозный дом на две семьи, и
такого довольно много построе-
но в Московской области. Пото-
му что считалось, что если в кол-
хозном доме живет одна семья,
то это как-то не по-коллективи-
стски, порождает дух едино-
личника, а это неправильно.
И опять же удобнее с точки зре-
ния сохранения тепла — одни
топят, а у других тоже теплее.

Так вот этот аэропорт на са-
мом деле не аэропорт. Это, как
бы так сказать, коттедж на две
семьи. В принципе можно и на
одну, но далеко ходить из одной
комнаты в другую — сто восемь-
десят метров, да еще в двух эта-
жах. Поэтому в принципе запро-
ектировано на две семьи.

Хотя, повторяю, можно и
на одну, если семья спортивная.
Тогда тот стеклянный зал, кото-
рый разделяет два дома, чтобы
люди друг другу не мешали —
метров сто площадью,— мож-
но подо что-нибудь приспосо-
бить, например, поставить там
рояль. Знаете, есть такое выра-
жение — «рояль в кустах». Выра-
жение есть, а как выглядит, ник-
то не знает. То есть замысел та-
кой, что люди приезжают, заез-
жают внутрь своего стеклянно-
го дома прямо на машине, ме-
ста там хватает, как-то обустраи-
ваются, а потом с другой сторо-
ны пересаживаются на яхты.
То есть это не аэропорт, а нем-
ного как бы морвокзал.

Архитектурное бюро «А-Б» из-
вестно своим домом «Стольник»
в Малом Левшинском переулке.
Это арбатский переулок с очень

какими-то разными, разновре-
менными и даже разноцветны-
ми домами, которые все, однако
же, друг к друг подладились, все
выстроились в одну линию и
примерно одного роста. А дом
«Стольник» — это… это неопи-
суемо. Два огромных, мощных,
оплетенных металлом крыла на-
висают над этим переулком, их
разлет обещает какие-то волну-
ющие дали, и кажется, будто ты
стоишь не в арбатском переул-
ке, а на краю утеса, как Пушкин
на картине Айвазовского, и там,
где Большой Левшинский и Чи-
стый переулки — там не канце-
лярия Московской патриархии,
поликлиника и аптека, а грозно
бушующий океан, а на Пречи-
стенке, где Академия художеств
— там, пожалуй, и торнадо.

В московской архитектуре
сейчас главная тема — быть
уместными. Все архитекторы
стремятся сделать дом так, что-
бы быть уместными, незамет-
ными, как бы так все построить,
что вроде бы ничего не построи-
ли. Это, надо честно сказать, не
очень у них получается, в общем-
то, заметно, что они много чего
построили, но они стараются.

А Лабазов, Савин и Чельцов
— это главные мастера неуме-
стного в московской архитек-
туре. Они придумывают такие
здания, которые в этом месте,
в таком виде, с такой функцией
никак не могли тут быть. Про-
сто представить себе никто не
мог, что такое бывает. Это, меж-
ду прочим, особый талант. То
есть выпендриться, конечно,
хочется многим, но так, чтобы
все рты разинули от удивления,
как это у них так получилось,
это немногим дано. Нет, вы
только представьте себе. Подмо-
сковье, поле, овраг, кусты, пти-
цы, лягушки. Из оврага подни-
мается большой европейской
аэропорт, огромный, величест-
венный, суперсовременный —
но он один, ни летного поля,
ни машин, ни гостиниц, ни ав-
тобусов, ни взлетно-посадочной
полосы — ничего. Трава вокруг.
И людей нет. Явление из друго-
го мира. Фантастика.

Григорий Ревзин

Андрей Савин, Андрей Чель-
цов, Михаил Лабазов являют-
ся основателями и руководи-
телями архитектурного бюро
«А-Б студия». Архитекторы на-
чинали свой путь с бумажной
архитектуры, впрочем, к на-
стоящему времени у них нако-
пился значительный опыт соз-
дания вполне материальных
объектов, в том числе здания
компании «Сибнефть», торго-
вого центра «Домино» на Ле-
нинском проспекте, элитного
жилого дома «Стольник» в Ма-
лом Левшинском переулке.
Скоро к этому ряду добавится
и дом на территории курорта
«Пирогово».

— Насколько интересным
вам представляется проект
в Пирогове?
— В последние 20 лет культу-
ра заказчика у нас развивалась
бурно. Благосостояние культуру
опережало. При этом, надо ска-
зать, среди всей массы архитек-
торов профессионалов совсем
немного. Так было и так есть.
На всех заказчиков хороших ар-
хитекторов не хватает. Каждый
человек полагает, что он немно-
го архитектор. И этого «немно-
го», по его мнению, должно бы-
ло хватить для строительства
собственного дома.

В последнее время наме-
тилась тенденция выравнива-
ния культуры и благосостоя-
ния. Заказчик стал много ез-
дить по миру, у него появилась
возможность сравнивать, он
начал понимать, что качество
— это совокупность критери-
ев, названных выше. Он начал
понимать, что надо иметь не
только свой красивый дом, но
и что-то вокруг: хорошую среду
и красивые дома. Стало понят-
но, что надо обращаться к про-
фессионалам, потому что само-
му такого не сделать.

Люди поняли, что к заго-
родной архитектуре надо под-
ходить профессионально, что
одно «я хочу» ничего не зна-
чит. Будем надеяться, что вол-
на самостроя уже сходит на нет.
Нам бы хотелось надеяться, что
появятся и другие поселки.
Отдельные объекты точно есть,

что же по поводу поселков —
пока нам об этом неизвестно.

Зато появилось Пирогово.
На этой территории мы увиде-
ли нормальный современный
взвешенный подход. Заказчик
— один из немногих людей,
который сразу начал работать
с профессионалами, проекты
которых можно охарактеризо-
вать как осмысленные, проду-
манные высказывания. До Пи-
рогова он вел другой проект,
Бухту радости, там с ним уже
работали Саша Бродский, То-
тан Кузембаев.

Для Пирогова Евгений
Асс разработал генплан, были
привлечены специалисты по
гольф-полям, медленно вызре-
вала программа самого комп-
лекса. Параллельно в Пирогове
проводились фестивали совре-
менного искусства «Арт-Клязь-
ма», происходило осмысление
территории, ее потенций. Вла-
делец очень правильно начал —
с создания среды. Эта среда за-
тем позволила ему сделать пра-
вильные шаги по наполнению
объектами. Это место оказалось
наиболее гармонизированной
единицей в том хаосе, который
происходит в Подмосковье.
— Что представляет собой
ваш проект для курорта «Пи-
рогово»?
— В Пирогове есть прекрасное
гольф-поле с какими-то ноу-хау
вроде лунки, плавающей на
понтоне, есть водохранилище
и окружающий лес. Эти три
фактора кажутся основными,
с этой троицей мы и играем.
Мы пытаемся сделать линей-
ный дом, очень длинный, по-
рядка 170 м в длину при шири-
не 15 м. Дом абсолютно проз-

рачный. Вдоль дома будет пу-
щен линейный же канал до во-
дохранилища и терраса с наве-
сами. С одной стороны дом од-
ноэтажный, стеклянный, с дру-
гой — двухэтажный (за счет пе-
репада рельефа). Подходя к до-
му, вы видите сквозь него лес.
То есть дом есть, но как бы его
и нет. Происходит игра с релье-
фом, с ландшафтом, попытка
сделать так, чтобы человек ока-
зывался на природе. Роль архи-
тектуры как посредника между
человеком и природой мы по-
старались свести к минимуму.
Но этот минимум должен точно
попадать в геометрию стихий и
ландшафта. Красота в простоте.
Есть нижний этаж — публич-
ный, и есть спальни наверху.
Каждая спальня выходит и на
гольф-поле, и на канал с лесом.
На самом деле идея довольно
простая, на выставке в начале
июля мы постараемся проил-
люстрировать свою идею мак-
симально доступными средст-
вами. Дом разбит на две сек-
ции, рассчитан на две семьи.
Площадь каждой из них — по-
рядка 1800 кв. м.
— Каким вы видите будущих
домовладельцев?
— Мы полагаем, что человек,
который сможет там жить, име-
ет определенное представле-
ние о том, что такое комфорт-
ное жилье не в плане роскоши,
а в плане естественности, про-
стых ценностей — земли, во-
ды, полей, леса, пространства.
Предполагается, что этот чело-
век не будет заморачиваться
на том, какой у него в уборной
стоит унитаз — за тысячу дол-
ларов или за десять тысяч.
— Среди олигархов есть со-
зерцатели?
— Человек, который будет жить
в доме, не просто созерцатель,
он имеет активную жизненную
позицию — тут довольно боль-
шие пространства, которые на-
до осваивать. Представьте себе
человека, который имеет глав-
ный вход в дом через гараж.
Так у нас, по сути, и происходит.
В прозрачном гараже-холле бу-
дет стоять его любимый, услов-
но говоря, Bentley. Далее мы по-
падаем в гостиную, но, даже

войдя в дом, через стекло про-
должаем видеть канал, соеди-
ненный с гаванью. У причала,
примыкающего к дому, приш-
вартована яхта. Внутри дома
находится бассейн, примыкаю-
щий к каналу, отделенный от
него стеклянной стеной. Этот
человек не меланхолик, он об-
ладает известной широтой
взглядов. Возраст его — от 35
до 50 лет. Понятно, что скорее
этот человек будет привержен
водным видам спорта. Впрочем,
возможности дома и курорта в
целом позволяют в равной сте-
пени заниматься и гольфом, и
яхтингом.

Если возвращаться к раз-
говору о личности, то тут надо
учитывать, что в дом въедет не
один человек, а целая семья со
своими внутренними функцио-
нальными связями.

Вообще говоря, проектиро-
вать дом или квартиру доволь-
но сложно — по той причине,
что в будущем там будет жить ка-
кой-то человек, имеющий свои
представления о жизни и ком-
форте, и ставить над ним архи-
тектурные эксперименты неп-
равильно. Все-таки среда влияет
на жизнь человека, на события,
которые происходят в доме.
— Насколько ваш дом бу-
дет встроен в архитектур-
ный контекст курорта «Пи-
рогово»?
— Основополагающий кон-
текст там — природа. Задача
гармонизировать всю застрой-
ку не стоит. Может быть, там и
будут отдельные визуальные
связи, но в любом случае сама
территория позволяет располо-
жить дома так, что они воспри-
нимаются как отдельные объек-
ты. Курорт «Пирогово» — это не
поселок в классическом пони-
мании этого слова. Согласно
генплану, дома между собой ар-
хитектурной связи не имеют.
Каждый дом — отдельное архи-
тектурное высказывание, в том
и была задача проекта. Думаю,
это правильно. Самое ценное
там — природа, и задача архи-
тектуры — выявлять, подчерки-
вать природные особенности.

Беседовал 
Николай Кириллов
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Главные мастера неуместного в мос-
ковской архитектуре Михаил Лабазов, 
Андрей Савин и Андрей Чельцов приду-
мали для курорта «Пирогово» дом. Он по-
хож на столичный европейский аэропорт,
но поднимается из оврага. А вокруг ниче-
го. Выглядит как явление из другого мира.
А это коттедж на две семьи.
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