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Титикака
Анекдот про титикакские
военно-озерные силы
Высоко в Андах, на уровне
4 тыс. метров (заметьте, 4 тыс.
метров именно над уровнем
моря!), на границе Перу и Бо-
ливии лежит озеро Титикака.
Большое такое озеро, даже
судоходное, несмотря на эту
свою высоту. Настолько судо-
ходное, что Боливия, после
очередной войны с Чили остав-
шаяся без выхода к океану, пе-
ребазировала сюда, на Титика-
ку, остатки своего военно-мор-
ского флота. И как бы ни назы-
вали теперь этот флот — воен-
но-озерным или вовсе-не-мор-
ским, но адмиральские ставки
были сохранены, честь не пос-
рамлена, а чего же еще надо?

И у Перу здесь тоже когда-то
был флот. Еще в конце XIX ве-
ка в Англии был заказан воен-
ный пароход, который, по-ви-
димому, стал прообразом кон-
структора Lego. Дело в том, что
пароход в Англии не был спу-
щен на воду. Он был вместо
этого разобран на детали, упа-
кован в ящики, переправлен
морем в Перу, а там — желез-
ной дорогой, вьючными жи-
вотными и носильщиками —
был доставлен на Титикаку,
собран и только тогда спущен
на воду. Вся операция была
проделана под покровом тай-
ны, зато эффект от нее оказал-
ся значительно выше ожидав-
шегося. Тогдашний против-
ник Перу (была ли это Боли-
вия?), увидев на озере махину
парохода, немедленно сдался
и подписал мирное соглаше-
ние. Рассказывают, что кора-
бельные орудия, словно Царь-
пушка какая-нибудь, так и не
сделали ни одного выстрела.
И так все было понятно, без
выстрелов.

Анекдот с названием
Анекдоты про Титикаку мож-
но рассказывать бесконечно, и
все они будут беднее реальной
жизни этого озера. Одно его
название чего стоит! Думаете
только по-русски оно, это наз-
вание, звучит, мягко говоря,
забавно? Ничего подобного.
Сами местные жители тоже
подсмеиваются над ним, ут-
верждая, к примеру, что одно-
му берегу достались тити, а
другому — сами понимаете
что. В зависимости от того, бо-
ливиец или перуанец радует-
ся названию своего великого
озера, национальность тити и
принадлежность каки меняют-
ся на противоположные.

Анекдот про титикакские
плавучие острова
А еще на Титикаке есть пла-
вучие острова Урос. Живут на
них странные люди, когда-то
давно решившие переселить-
ся с берега на камышовые ост-
рова. Решение диктовалось
интересами безопасности, но
когда угроза миновала, индей-
цы урос почему-то не верну-
лись на сушу, так и оставшись
на своих плотах. В наши дни
курьез стал средством заработ-
ка, и правительство Перу по
мере сил поддерживает стран-
ность уроженцев Уроса. Им,
например, в отличие от бере-
говых индейцев, разрешается
использовать тростник Тити-
каки в хозяйственных целях
— для поддержания на плаву
островов, строительства до-
мов и употребления внутрь,
в виде еды. В стеблях титикак-
ского тростника много йода, и
уросчане восполняют недоста-
ток этого элемента путем пое-
дания сердцевины стеблей на
завтрак, обед и ужин. Кроме
йодистого тростника индей-
цы используют в пищу озер-
ную рыбку и мясо птиц, во
множестве водящихся в камы-
шах. А еще они выменивают

на базаре свою рыбу на куку-
рузную муку и пекут лепешки. 

На Уросе есть свои школы,
пункт первой медицинской
помощи и даже почтовое отде-
ление. Начальница почты, ес-
ли купить у нее открытку, по-
рывшись в камышах, отыщет
марки, штемпель и подушеч-
ку и совершит обряд гашения
марки. Все тут по-серьезному,
без дураков.

Что же такое острова Урос?
Представьте огромный плот,
забросанный сверху сухим ка-
мышом. На плоту стоят трост-
никовые хижины, наблюда-
тельные вышки и загоны для
домашних животных — мор-
ских свинок (их в Перу едят по
праздникам) и каких-то кули-
ков с обрезанными крыльями.
Так как днище плота подгнива-
ет, остров все время нуждается
во все новых и новых охапках
тростника. В результате посто-
янного подкладывания этого
самого тростника толщина
островов (в среднем она дости-
гает трех метров) увеличивает-
ся; увеличивается и рыхлость
структуры каждого острова.
Когда плот-остров становится
совсем уж рыхлым, индейцы
урос строят новые платформы.
Большую часть года, когда уро-
вень воды в Титикаке невысок,
острова Урос стоят на приколе.
За время стоянки заросли тро-
стника вокруг островов сильно
редеют. Когда же вода в озере
поднимается, уросчане отвязы-
вают свои острова и передвига-
ются на них к новым зарослям.
Пожалуй, индейцы урос —
единственные на свете люди,
вообще обходящиеся без нед-
вижимости. Даже цыгане и те
обзавелись домами и усадьба-
ми, а уросчане все кочуют вме-
сте со своими островами. Пере-
плыви-озеро, одним словом!

Все островные дети посе-
щают плавучие школы (escue-
la flotante), и приплывающие
каждое утро из города Пуно
учителя преподают юным урос-
чанам грамоту, арифметику и
прочие бесполезные на Уросе
науки. Из тех, кто хочет учить-
ся дальше (в средней школе
или даже в Университете Пу-
но), местные старейшины вы-
бирают кандидатов на выбыва-
ние. История не знала еще слу-
чая, чтобы выучившийся хоть
на кого-нибудь уроженец Уроса
вернулся назад, на свой плаву-
чий остров. 

Анекдот про вязание 
на спицах
Другой титикакский курьез —
остров Такиле. Когда-то давно,
еще во времена конкисты, ис-
панец дон Такиле стал облада-
телем целого острова на озере
Титикака. Вместе с островом
дон Такиле получил и остро-
витян, потомков инков (пер-
воинки пошли отсюда, с озера
Титикака, с еще одного остро-
ва — острова Солнца). Ввиду
полной хозяйственной бес-
полезности острова наследни-
ки дона Такиле позабыли про
свои владения на Титикаке,
как, впрочем, позабыли про
остров и власти обретшей не-
зависимость Республики Перу.
Все, в общем, забыли. От этой
своей заброшенности остров
Такиле получился каким-то

вполне независимым: пра-
во собственности на него сох-
ранялось у семьи того самого
Такиле, и фрондирующие ин-
дейцы, признавая власть до-
на Такиле, плевать хотели на
власть центральную. Так и жи-
ли, а потом взяли и выкупили
у наследников старины Таки-
ле свой остров и стали безраз-
дельными властителями одно-
го отдельно взятого острова
посреди озера Титикака.

Общественно-политиче-
ский строй на Такиле — авто-
ритарно-демократический.
Правят островом старейшины,
внешними признаками вла-
сти которых являются шляпы.
Только правители Такиле име-
ют право носить поверх тради-
ционных вязаных шапочек
черные шляпы. Другие детали
такильского костюма — чер-
ные штаны, белые рубашки и
широкие красные пояса у муж-
чин; черные юбки, белые блу-
зы и огромные черные плат-
ки с кистями — у женщин.
По цвету и форме мужской вя-
заной шапочки можно узнать
матримониальный статус ее
владельца. Красные, белые, а
также шапки смешанных цве-
тов принадлежат женатым, хо-
лостым, живущим в граждан-
ском браке и вдовцам. Любой
холостой такилец может прий-
ти к старейшине (тому, что в
шляпе) вместе с избранницей
и объявить о намерении же-
ниться. В этот момент включа-
ется счетчик: каждому жени-
ху устанавливается четырех-
летний испытательный срок.
В любой день этих четырех
лет жених и невеста могут рас-
статься, если, конечно, избран-
ница не забеременела. Бере-
менную выдают замуж немед-
ленно. По прошествии четы-
рех лет пара снова приходит к
старейшине, и, если желание
жениться не прошло, жениху

и невесте разрешается брак,
который в первую очередь зак-
репляется человеком в шляпе,
а потом уже — в церкви. Впро-
чем, решившим и по проше-
ствии испытательного срока
жить гражданским браком це-
ремонии и штамп в паспорте
не навязываются, тем более
что и паспортов-то у такильцев
нет. Вернее, любой такилец в
любое время может получить
перуанский паспорт, но дале-
ко не все этим правом пользу-
ются. Многим эти паспорта
просто не нужны, так как за
пределы Такиле они никогда
не выезжают. 

Института развода на Таки-
ле нет. Однажды вступившему
в брак не то что бросить жену,
но и даже вторично жениться
(если жена умерла) не разреша-

ется. У тех, кто живет граждан-
ским браком, возможностей
больше. При отсутствии детей
они могут сходиться и расхо-
диться столько сколько душе
угодно. Рождение ребенка свя-
зывает родителей навечно.

Живут такильцы сельским
хозяйством (пасут скот и ра-
стят самую высокогорную на
свете кукурузу), приемом ту-
ристов (с каждого посетителя
острова берется входная плата)
и вязанием, причем вяжут на
спицах исключительно мужчи-
ны. Женщины прядут шерстя-
ные нити (шерсть ламы поку-
пается на рынке в Пуно) и тор-
гуют готовыми изделиями, а
мужчины пасут скот и на ходу
(в буквальном смысле) вяжут
носки, шапки и пояса.

Такой вот он, остров Такиле.

Малави
Анекдот про вторую 
мировую войну
Озеро Малави — это заполнен-
ный водой огромный разлом
земной коры. Западный берег
вытянутого вдоль меридиана
водоема принадлежит госу-
дарству Малави, восточный —
Мозамбику, небольшой кусок
на севере — Танзании. Тем не
менее именно обладателю за-
падной половины озера до-
сталось в наследство его имя.
Малави — самое глубокое озе-
ро в Африке, и именно поэто-
му оно самое чистое. Никакой
тины или ила, только чистая
вода и миллионы раскрашен-
ных в разные цвета рыб. Это
озеро — главное на свете ме-
сто для пресноводного ныря-
ния с аквалангом и главный
источник рыбок для всех ак-
вариумов мира.

Даже сегодня на озере
Малави не очень много судов.
Ходят какие-то редкие паромы,
изредка попадаются туристи-
ческие катера, все остальные
плавсредства — утлые (как
принято говорить) рыбацкие
лодки. В колониальные вре-
мена, впрочем, дело обстояло
чуть лучше. Англии, Германии
и Португалии, владевшим Ма-
лави, Танзанией и Мозамби-
ком, надо было хоть как-то под-
держивать свое присутствие
не только на суше, но и на воде,
а потому им приходилось дер-
жать на озере кое-какие суда.
В канун второй мировой вой-
ны озерное судоходство осуще-
ствлялось силами двух, кажет-
ся, катеров — одного под фла-
гом его величества, другого —
под флагом со свастикой. Пор-
тугалию, признаться, тогда
никто в счет не брал. Никаких
военных или даже погранич-
ных функций катера не игра-
ли; у них и вооружения-то ни-
какого не было, разве что пи-
столеты капитанов.

Капитаны, кстати, были
большими друзьями. Им, соб-
ственно, и дружить-то не с кем
больше было. Базировались
они на одной пристани, выпи-
вали в одном баре, жили в со-
седних домах. Капитанские
жены ходили вместе на ры-
нок, вместе провожали му-
жей в плавания, вместе зани-
мались садоводством и ого-
родничеством.

Потом, как мы знаем, нача-
лась война, и Англия с Герма-
нией оказались противника-

ми. Неделей раньше, еще до
нападения Гитлера на Польшу,
оба капитана получили телег-
раммы, сообщавшие им, что
они сами и их суда мобилизу-
ются — адмиралтейством и
вермахтом соответственно.
Еще через семь дней друзья
оказались в состоянии войны.

Надо сказать, что на озере
Малави исход войны, в отли-
чие от метрополий, был решен
эффективным и бескровным
способом. Капитаны, то есть
командующие противоборст-
вующими силами и группи-
ровками, собрались в своем
любимом баре и по-дружески
договорились о том, что Вели-
кобритания должна выиграть.
Капитан немецкого судна вы-
дал другу свой кортик, спустил
флаг со свастикой и признал
себя интернированным. Кто
знает, может, именно это беск-
ровное сражение предрешило
исход всей войны?

Анекдот про баобабы 
и манговые деревья
На озере — несколько остро-
вов, и эта история — про ост-
ров Ликома, что лежит в мо-
замбикских водах, но принад-
лежит при этом Малави. Самая
длинная ликомская дорога
пересекает остров с запада на
восток. Она тянется на целых
пять километров. Собственно,
про это шоссе даже нельзя ска-
зать, что оно самое длинное;
оно здесь единственное.

Главная островная досто-
примечательность — самый
большой в Африке (за предела-
ми ЮАР) англиканский храм.
Храму — сто лет, и под его сво-
дами может (если захочет, ко-
нечно) собраться все ликом-
ское население.

Местные мужчины зани-
маются тремя делами: ловлей
рыбы, игрой в футбол и дела-
нием детей. Все остальные
функции они делегировали
местным женщинам. Впро-
чем, детей они делают на па-
ритетных началах.

Даже в самом юном возра-
сте ликомский мальчик не вы-
ходит за пределы тех обязан-
ностей, которые традиция ос-
тавила мужчинам. Нет, детей
он до какого-то возраста не де-
лает, но рыбу ловит и в футбол
играет. И это все, что он дела-
ет. Его сестры могут уже в три
года таскать воду из озера, а он
не пошевелится, чтобы по-
мочь. Немужское это дело —
таскать тяжести.

Флора острова Ликома
весьма своеобразна. Из боль-
ших природных форм на ост-
рове присутствуют лишь бао-
бабы и манговые деревья. Как
бы вы думали, почему? Да по-
тому, что только эти деревья
не горят. Все остальное было
давно порублено на дрова и
сожжено в кострах и очагах.
От манговых деревьев — хоть
какая-то польза (манго, кото-
рые можно съесть или про-
дать), а вот на баобабы ликом-
цы обижены. Никакого про-
ку от этих громадных мок-
рых деревьев нет.

Анекдот про иностранную
помощь
А еще Ликоме любят помогать
разные международные орга-
низации (типа Мирового бан-

ка). Они, к примеру, постоян-
но хотят электрифицировать
остров и наладить на нем си-
стему водоснабжения. Однаж-
ды сюда высадился десант ин-
женеров и техников, которые
смонтировали новые дорогие
генераторы электричества,
работающие на солярке. От ге-
нераторов провели провода в
англиканский храм, в школы,
в ликомскую больницу и еще
кое-куда. На открытие элект-
ростанции приехали важные
господа в галстуках. Говорили
речи. В газетах по всему миру
появились фотографии важ-
ных господ, разрезающих
ленточки и дающих свет бед-
ным малавийским рыбакам.
Только ни одна газета не на-
писала, что сразу после отъез-

да важных господ на острове
закончилась солярка, а вместе
с ней и электричество. Ни де-
нег на солярку, ни даже спо-
собов регулярной ее достав-
ки на остров у ликомцев нет.
Почему Мировой банк не уста-
новил на острове солнечные
батареи (а здесь примерно
350 солнечных дней в году),
история умалчивает. Навер-
ное, производители солнеч-
ных батарей не смогли найти
путей к сердцам важных гос-
под в галстуках.

Примерно так же на остро-
ве устанавливалась система
водоснабжения. Снова инже-
неры, снова дяди в галстуках
и снова — глупость. По всему
острову установили колонки,
качающие артезианскую воду
из-под земли. Вроде бы хоро-
шее дело, и в любом другом
месте Африки оно было бы
нужным и полезным, но зачем
эти колонки на острове, кото-
рый расположен посреди са-
мого большого в Африке хра-
нилища чистой питьевой во-
ды (даже я пил воду из озера
Малави), никто, кроме чинов-
ников Мирового банка, ска-
зать не может. И ладно если бы
колонки поставили в глубине
острова, тогда женщинам хотя
бы было легче разносить воду
по домам, но ведь колонки по-
ставили на берегу!

Анекдоты про Мировой
банк рассказывал мне англи-
чанин Эндрю, владелец един-
ственной местной гостиницы
Kaya Mawa Lodge. В принци-
пе любая международная глу-
пость Эндрю весьма выгодна.
Все комиссии останавливают-
ся в Kaya Mawa, все инжене-
ры и строители живут там же,
и платят они по полной прог-
рамме, без всяких скидок.
Вот только обидно Эндрю
за остров Ликома. Уж боль-
но он любит это место.

Кстати, kaya mawa с языка
чичава переводится как «может,
завтра».

Мертвое море
Анекдот о рыбе 
с перекошенным лицом
Вы будете смеяться, но Мерт-
вое море — тоже озеро. Если
бы дело обстояло иначе, ниче-
го живого в Мировом океане
уже бы не осталось, как нет ни-
чего живого в Мертвом море.
Концентрация солей и минера-
лов в воде этого так называемо-
го моря такова, что эту воду и
водой-то назвать нельзя. Это
как в анекдоте про кровь алко-
голика: «в вашем спирте крови
не обнаружено». Здесь пример-
но так же: воды в этой мине-
ральной жиже почти нет, а та,
что понемногу все еще посту-
пает, идет из реки Иордан. Той
самой, в которой Иоанн Пред-
теча крестил Иисуса. И вот что
интересно: если попробовать
на вкус воду Иордана или даже
воду тех ключей, что бьют не-
подалеку от реки или Мертвого
моря, то и она, эта вода, на вкус
вполне соленая. Как же глубо-
ко приникли соли и насколь-
ко насыщен раствор, что даже
против течения реки в нее за-
ходит горькая от соли вода
Мертвого моря.

В городе Матаба неподалеку
от Мертвого моря сохранилась
древняя мозаика с картой Свя-
той земли. Так вот, на этой мо-
заике по реке Иордан навстре-
чу друг другу плывут две рыбы.
Одна, вполне довольная, плы-
вет в сторону Мертвого моря,
вторая, с перекошенной от
ужаса физиономией, плывет
от моря прочь. Она уже хлеб-
нула соленой воды и бежит
обратно, против течения.

История мозаики — тоже
анекдот. В какие-то там сред-
ние века один из местных ар-
хиепископов приказал постро-
ить над мозаикой храм — что-
бы сохранить документ и прос-
лавить себя. Храм построили,
вот только во время строитель-
ства раздолбали половину мо-

заики да еще колонны поста-
вили так, что они собой закры-
вают еще добрую половину от
оставшейся части. В общем, хо-
тели как лучше, а получилось
как в Москве.

Анекдот про насосы
В первую очередь Мертвое
море известно своей водой.
Утверждается, что это та са-
мая вода, которая известна
нам как мертвая вода. Помни-
те? Надо рану (или даже целый
труп) полить сначала мертвой
водой, рана затянется; а потом
уже зажившую рану сполос-
нуть водой живой, и можно
начинать все сначала. Так вот,

вода Мертвого моря и есть та
самая мертвая вода, которая
заживляет раны. Верится с
трудом? Кажется, что соленая-
пресоленая вода должна ран-
ку раздражать и превращать
ее в ранищу, а на самом деле
— все наоборот: минералов в
этом рассоле столь много, что
соленая вода из раздражителя
превращается в заживитель.
Диалектика какая-то!

Естественно, что целебные
свойства мертвой воды не мог-
ли остаться незамеченными.
Минералы, получаемые путем
выпаривания воды, стали ос-
новой для производства мно-
гочисленных косметических
препаратов, во множестве
продающихся с обеих сторон
Мертвого моря — с израиль-
ской и с иорданской. На обоих
берегах расположены бассей-
ны, в которых выпаривается
вода, а также карьеры, в кото-
рых минералы добываются
открытым способом. Дело в
том, что соль эта уходит в глу-
бины планеты на многие ки-
лометры.

Впрочем, многие едут на
Мертвое море, чтобы, минуя
стадию готовой косметики,
воспользоваться исходным
материалом, той самой мерт-
вой водой. В ней попросту ле-
жат. Плавать в Мертвом море
невозможно (слишком велика
плотность), а вот лежать — в
самый раз. Минут 15–20 за раз.
Интересно, что тело, погру-
женное в воду Мертвого моря,
не обгорает под жгучим мест-
ным солнцем. Над водой ви-
сит какое-то специальное об-
лако испарений, которое пре-
секает ультрафиолетовые лу-
чи. Однако стоит выйти на бе-
рег, и лучи немедленно доби-
раются до кожи и сжигают ее
быстро и эффективно.

С обеих сторон моря пона-
строено множество гостиниц
со спа, потчующими препара-
тами на основе мертвой воды.
Израильтяне начали раньше,
поэтому гостиницы у них по-
старее; кроме того, роза ветров
в районе израильских пляжей
такова, что миазмы, которые
источает фабрика по перера-
ботке минералов, нередко нак-
рывают отдыхающих. Ровно
такая же иорданская фабрика
расположена удачнее: ее ды-
мы и отходы уходят в обрат-
ную от пляжей сторону. Пос-
ледним по времени открылся
весьма шикарный иордан-
ский Kempinski.

Мертвое море стало источ-
ником не только минералов,
но и анекдотов. В последнем
из услышанных утверждается,
что израильтяне перекачивают
насосами воду с иорданской
стороны на свою. Дело в том,
что израильский шельф мель-
че, поэтому и воды с той сторо-
ны меньше, вот и качают. Дав-
но же известно: если в кране
нет воды (даже если это мерт-
вая вода), значит, выпили…

Не знаю, как там с насоса-
ми, но иорданская сторона
чуть удобнее и легче достижи-
ма. Виза гражданам России не
нужна (вернее, получается на
границе), субботние рейсы
Royal Jordanian предполагают
недельное пребывание, а Kem-
pinski или какой-другой Mo-
venpick хороши собой. Ну а
красот и святых мест вокруг
хватит не на одну неделю.

Озерные анекдоты
места

Озера — бесконечные источники анекдо-
тов. Благодаря замкнутости всех озерных
систем — экологической, геологической
и антропологической — истории, рожден-
ные на этих водоемах, не вымываются
течениями, не уносятся в океан, не раст-
воряются, а настаиваются до состояния
анекдота, иногда эпического, чаще не
столь масштабного, но всегда забавного
и показательного. Озерные анекдоты
рассказывает Геннадий Иозефавичус.
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Кроме тростника индейцы используют в пищу 

озерную рыбку и мясо птиц

Сегодня на африканском озере Малави не очень много судов  ФОТО REUTERS

Живут такильцы сельским хозяйством, приемом туристов и вязанием
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