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сюжет
Каждое озеро из великой
итальянской четверки имеет
свой привкус. И это не просто
метафора. Вода в Гарде, напри-
мер, будет отличаться по вку-
су от воды в Изео. Попробуйте.
Просто зачерпните ладонью.
В озере Гарда вода будет более
соленой, терпкой и почти уже
морской на вкус, а в Изео она
более «водянистая», более про-
зрачная, более проточная, хо-
тя Изео не река, а озеро. Вода
в Комо всегда кажется теплой
и чуть-чуть с привкусом како-
го-то сладкого сиропа, словно
немного с шампанским, в то
время как вода в Маджоре всег-
да холодная.

А все дело в том, что в озере
Гарда много сильных термаль-
ных источников, о которых зна-
ли еще древние римляне и кото-
рыми они пользовались в целях
оздоровления. Эти термальные
источники дают о себе знать
чрезвычайно резким, бьющим
в нос запахом сероводорода
и странной плотной дымкой,
почти никогда не покидающей
гладь воды. Такую дымку в ари-
стократической на речь Тоскане
обычно называют fumana. Эта
дымка появляется на тосканс-
ких холмах ровно в пять утра
и исчезает только к полудню.

Озеро Гарда, с которого
мы предлагаем начать это на-
ше майское путешествие, зас-
луженно считается самым тор-
жественным озером из всей
четверки. Гарда считается са-
мым величественным, самым
вечным и самым государствен-
ным озером. На берегах и во-
дах Гарды много раз творилась
история во всех ее изломах,
изгибах, блестящих победах
и полных безобразиях. Здесь
сгинуло в забытых современ-
ными учебниками истории бо-
ях немало римских августов и
патрициев, отмеченных в «Ан-
налах» самим Тацитом. Об этом
свидетельствуют многочислен-
ные дожившие до наших дней
бюсты древних римлян, эти
грозные бритые головы с пу-
стыми глазницами и тщатель-
но нализанной на лысый мра-
морный череп челкой. Из пос-
ледних исторических событий
на Гарде мы можем вспомнить
1943-й. Вот, например, на бере-
гу озера Гарда есть город Сало,
где некогда театральный, кри-
кливый, словно обезьяна, Бе-
нито Муссолини в молчаливом
отчаянии, перед казнью дожи-
вал свои дни, и страшная исто-
рия его падения была отмече-
на фильмом Пазолини.

Еще на берегу Гарды сто-
ит роскошная вилла Габриеле
Д’Аннунцио — бездарного поэ-
та, ужасного писателя, неверно-
го мужа великих актрис, непло-
хого авиатора и величайшего со
времен Казановы итальянского
авантюриста, воплотившего в

свою жизнь и, пожалуй, в жизнь
Европы образца 1919 года меч-
ту Ницше о сверхчеловеке. На-
помним, что в сентябре 1919 го-
да этот писатель, уныло воспе-
вавший лунный свет, увядшие
розы, любовь до гроба и про-
чую символистскую поэтиче-
скую дребедень, взял и захва-
тил с помощью своих «комман-
дос» североитальянский порт
Фиуме (или Риека, если гово-
рить по-хорватски). Горе-писа-
тель не только сумел завоевать
порт, но и оставался его могу-
щественным комендантом до
1921 года, чем последующие
долгие годы вызывал зависть
самого Муссолини.

Озеро Гарда дает величе-
ственный слепок с истории.
Слепок будет ровно как тот
бюст римлянина, который,
например, есть в тенистом
от пальм и кипарисов боль-
шом приозерном парке город-
ка Сирмионе, самого аристок-
ратического городка Гарды.

Озеро Комо — совсем дру-
гая история. Берега Комо ди-
намичны, гористы и покрыты
уютными пушистыми зелены-
ми лесами (и ни одной пропле-
шины!). Пейзаж здесь бодрый,

почти спортивный. Но трена-
жерные залы в знаменитых
отелях, увы, всегда пустуют.
Никто и не думает крутить
педали. Комо — это спорт, но
только, пожалуйста, на рассто-
янии. Или завтра с утра, непре-
менно, обязательно. Мы при-
дем. Да-да! С утра пораньше!

Но с утра на озере Комо всег-
да отчего-то хочется пить шам-
панское и кататься на белой
лодке, а про тренажеры забыть.
Потому что на Комо раньше ут-
ра спать никто не ложится.

А еще на Комо нужно носить
шелковые рубашки и шелковые
пижамы (шелк — это древнее
ремесло именно на этом озере;
стоит ли объяснять, что здесь
шелковые галстуки — одни
из лучших в мире).

На Комо женились многие
голливудские звезды, и это тра-
диция. На Комо жил Джанни
Версаче, а до него династия Ви-
сконти, причем приблизитель-
но года эдак с 1260-го.

На Комо нужно непремен-
но уметь танцевать танго, даже
в шелковой пижаме, но еще луч-
ше вообще без нее. Комо — это
озеро праздных аристократов,
великолепных гуляк и всех на

свете влюбленных и брачую-
щихся всех мастей. Здесь в мест-
ных парках, кажется, всегда цве-
тут каштаны, роняя на головы
путешественников свои мелкие
цветы. Барочные башни кро-
шечных городков и благодат-
ных деревень мимо всякого рас-
писания звенят жизнеутвержда-
ющим боем старых часов. Ма-
ленькие вертолеты и белокры-
лые дельтапланы весело парят
над Комо, аккуратно огибая го-
ры. И самое главное, кажется,
что в любую погоду на Комо ле-
то. Особенно если вы сидите на
террасе отеля Villa d’Este в ком-
пании с ее знаменитым дирек-
тором, многоуважаемым евро-
пейским отельером Жаком Дру-
ле — любителем озерной приро-
ды, «Лебединого озера» в испол-
нении Мариинского театра, 12-
летнего шотландского виски, ар-
гентинского танго и старинных
британских автомобилей. Месье
Друле делает глоток, машет ру-
кой, и его музыканты начинают
танго. Пьяццолла, конечно.

Озеро Изео — это самое до-
машнее из великолепной чет-
верки озеро. Здесь отдыхают са-
ми итальянцы, поэтому приез-
жих на берегах Изео бывает ма-

ло. На водах Изео гнездится
много птиц, здесь строят ве-
ликие лодки Riva, здесь живет
очень много большой и мелкой
рыбы, которая рано или поздно
попадает на кухни всенародных
рыбных ресторанчиков. Там, в
древних рыбных остериях, ино-
странцу предлагают самое доро-
гое, самое редкое кушанье — ку-
сок телятины. Но вы настойчи-
во просите рыбу. Итальянцы
будут сильно удивлены такому
запросу, ведь они считают, что
только они сами знакомы с этой
знаменитой местной рыбой.

«Рыбу?! Наша синьора жела-
ет нашей рыбы? Марио! Марио!
Да сыпь же скорее красноперку
на сковородку!» По нашим дан-
ным, красноперка из Изео не
сравнится даже с легендарной
красноперкой из озера Ле-Ман
(в ресторациях Женевы эту ры-
бку ласково называют «руже»).
Красноперка из Изео жирнее в
стократ. Кстати, карп и форель,
пятнистая, зажаренная в мел-
ких горошках перца, также на-
ми весьма рекомендованы.

Еще на Изео редкому в здеш-
них краях иностранцу, то есть
вам, обязательно предложат са-
мое дорогое — вино. Например,

великое тосканское. Вино из
Умбрии, Пьемонта или из про-
винции Венето. Но вы настойчи-
во просите только франчакорту.
Район Франчакорта — а это луч-
шие итальянские игристые —
находится именно здесь, на од-
ном из берегов Изео. Плоско-
горья виноградников спускают-
ся почти к самой воде, коричне-
вые виноградные крючки тор-
чат из земли, как какие-то вер-
хушки кротовых нор. А какие
здесь сыры! Дегустационными
кусочками местных сыров —
мягких и твердых, с сальной
желтой корочкой (это отдель-
ный местный десерт) — можно
устлать нашу Красную площадь.

И вот, наконец, наступил
черед озера Маджоре. Это кода,
триумф, это последний аккорд
озерного путешествия.

Маджоре — озеро-призрак
со сложнейшей архитектурой
берегов. Это самое глубокое
озеро из всей великой четвер-
ки. Здесь самая холодная вода,
даже летом у нее какой-то ледя-
ной привкус.

Сильно вытянутое Маджоре
— это озеро-театр, полный те-
ней и бликов, утром и вечером
играющих на воде. Это озеро

не раз блуждало, переходило
из рук в руки, меняло государ-
ственные границы. Маджоре
располагалось в разных стра-
нах, его завоевывали, подчи-
няли, затем вновь возвраща-
ли, вновь подчиняли. Теперь
Маджоре расположено на са-
мом севере Италии.

Самое барочное, потусто-
роннее, самое мистическое.
Его берега изрезаны крутыми
неустойчивыми скалами, к ко-
торым прилепились деревуш-
ки рыбаков, ресторации и до-
ма прелестных местных цветоч-
ниц. На Маджоре — острова с за-
пущенными барочными вилла-
ми (многие из них, впрочем, от-
менные романтические отели,
в номерах которых витают при-
видения), окруженными паху-
чими лимонными садами, в ко-
торых даже не хочется курить
(а в иных курить и прямо запре-
щают специальные люди).

Из этих самых лимонов де-
лают «Лимончелло» и «Лимон-
чино», самые известные десерт-
ные ликеры, о них говорят, что
они продлевают жизнь. Маджо-
ре — великолепный конец путе-
шествия по берегам великих
итальянских озер.

Их всего четыре — Комо, Гарда, Изео и Маджоре. Великолепная четверка. Если смотреть на географическую карту, то Комо, Гарда, Изео и Маджоре
не будут особенно отличаться друг от друга. Но на самом деле они все разные — с разными характерами, берегами и водой. Исследовать их тайны
интереснее пляжа, даже океанского. В путешествие по итальянским озерам приглашает Екатерина Истомина.

Великие итальянские озера
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