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Человеческий фактор
«Там же война!» — едва не отхватив мне пол-уха,
удивленно воскликнула парикмахерша, услы-
шав, что я явился подстричься перед очередной
поездкой в Сирию. Когда я собирался в эту стра-
ну впервые, мои заблуждения о ней были столь
же дремучими, как и у моей цирюльницы (наде-
юсь, она не читает Ъ). Но ни одно опасение, рав-
но как и представление о Сирии в целом, не оп-
равдалось. И радовался я не только первому, но
и второму.

Одно из самых приятных впечатлений в Си-
рии оставляют люди. Сирийцы на удивление
приветливы и открыты. Они живо интересуют-
ся, откуда вы приехали, а услышав слово «Рос-
сия» (которое они повторяют как «Руссия» — с
ударением на «у»), просто расплываются в улыб-
ке. Все же не надо забывать, что еще во времена
СССР связи с Сирией были тесны, многие си-
рийцы учились в Союзе или уже в России, и рос-
сиянин воспринимается всеми как заведомый
друг. В отличие от соседней Турции, где любой
начатый местным жителем диалог неизменно
сведется к предложению купить кожаную курт-
ку (шаль, сувенир — нужное подчеркнуть), об-
щение с сирийцами абсолютно безопасно для
кошелька. Предлагая помощь, они не имеют в
виду ничего, кроме желания помочь непривыч-
ному в их краях иностранцу.

В первый день моего первого визита в Сирию я
потерялся в Старом городе в Дамаске — отбился
от небольшой группы с гидом, оставив при этом
мобильный телефон в туристическом автобусе.
Мое отчаянное нарезание кругов по извилистым
старинным улочкам сильно смахивало на сюжет
из фильма «Бриллиантовая рука», но найти своих
так и не удалось. Оставалась последняя надежда
— позвонить им с таксофона, благо их в Сирии до-
вольно много. Забросив имевшуюся монету в ви-
давший виды аппарат, я стал набирать номер, но
ни одна из традиционных комбинаций (типа
двух нулей перед кодом страны) не срабатывала.
Полуоторванная инструкция с правилами набора
была написана убористой арабской вязью. Мой
поединок с таксофоном заинтересовал проходив-
шего мимо сирийца. Ни одного слова по-англий-
ски (не говоря уже о русском) он не знал, однако,
не растерявшись, привлек еще одного прохоже-
го, который по-английски слегка изъяснялся, но
мало понимал в правилах звонков за границу.
Второй сириец тут же выловил третьего помощ-
ника, и вскоре вокруг меня собралась стайка
оживленно жестикулирующих усатых дядек.
Один из них жестами потребовал показать ему
монеты, которые я бросал в таксофон, неожидан-
но сгреб их с моей ладони и убежал. Не успел я
опомниться от столь наглого грабежа, как он
примчался обратно — он разменял мои монеты
на более мелкие. Но и это не помогло укротить
строптивый таксофон. Поэтому я обратился к уса-
той толпе с просьбой дать мне для звонка мобиль-
ный телефон. Такового ни у кого не оказалось, но
один из дядек дернул меня за рукав и повлек за со-
бой в дебри кривых улиц. Через несколько минут
мы оказались в магазинчике, который торговал
сотовыми контрактами. Я купил за какие-то не-
большие деньги стартовый pre-paid-пакет местно-
го оператора мобильной связи (Areeba), но за неи-

мением трубки вставить SIM-карту мне было не-
куда. Сириец, с которым мы пришли в магазин,
вновь дернул меня за рукав, и еще через минут
пять я оказался в его доме. Из ящика стола он вы-
тащил трубку, я вставил в нее «симку» и сразу доз-
вонился до своей группы. Сириец напоследок но-
ровил напоить меня чаем, а попытку предложить
деньги в благодарность за чудесное спасение
воспринял как личное оскорбление.

В целом Сирия, бесспорно, одна из самых бе-
зопасных стран мира. Гулять по Дамаску и дру-
гим городам можно в любое время дня и ночи
— никаких происшествий там в принципе
представить нельзя. По крайней мере у меня не
получается.

Образцовые руины
Глинобитных домиков в Сирии тоже нет. Зато
есть многочисленные руины времен Древнего
Рима, Византии и Крестовых походов. Хотя наз-
вать их руинами язык не поворачивается: сох-
ранность этих древних памятников поражает, в
Европе нельзя увидеть ничего даже близкого к
этому. Возможно, причина всего лишь в более су-
хом климате Сирии и песчаных почвах. Напри-
мер, в городе Босра (неподалеку от границы с
Иорданией) буквально лет 30 назад был раско-
пан древнеримский театр. Он, словно из кон-
сервной банки, был вытащен из песчаного хол-
ма, на котором долгое время находилась мечеть
(для этого мечеть снесли, и это в мусульманской
стране!). Театр в Босре по размерам превосходит
Цирк на Цветном бульваре и по сохранности то-
же вполне может с ним посоперничать. При
этом театр в Босре может похвастаться фантасти-
ческой живой акустикой — слово, сказанное
обычным голосом на сцене, слышно на всех
многометровых ярусах так, словно кто-то гово-
рит прямо в ухо.

Но, пожалуй, самый фантастический древне-
римский памятник находится на востоке Сирии.
Я родом из Петербурга и с детства слышу, как мой
город называют северной Венецией и северной
Пальмирой. Где находится настоящая Венеция,
знает каждый, а вот где расположена Пальмира,
не ведает никто. Но она существует. Это гигант-
ский город в восточной части Сирии, и хотя он по-
ка раскопан археологами меньше чем наполови-
ну, но его доступные глазу масштабы таковы, что
итальянские Помпеи кажутся в сравнении с ним
детской площадкой. И при этом вся эта красота не
огорожена, можно осматривать и трогать древние
камни сколько душе угодно — хоть днем, хоть
ночью (разумеется, без всяких билетов). Только
центральная улица Пальмиры — традиционная
римская Cardo Maximus — тянется на 1,2 км и
представляет собой сплошную колоннаду с резны-
ми арками. Если учесть, что (опять-таки в отличие
от Помпей или Геркуланума) на этой гигантской
территории бродит не более пары десятков тури-
стов (преимущественно французов и японцев), то
растворение в древности происходит полнейшее.

Самый большой в мире замок крестоносцев
(и одновременно самый сохранный) тоже нахо-
дится не в Европе или Израиле, а в Сирии. Чуть
к северу от ливанской границы на высоком
холме стоит сказочного вида замок Крак-де-Ше-
валье, построенный в XII веке. После разгрома
крестоносцев арабским полководцем Саладди-
ном (его мавзолей находится в Дамаске) Крак
был их последним оплотом на Ближнем Восто-
ке. Отчасти потому, что, как неуловимый ков-
бой Джо, уже мало кому был нужен, но в значи-
тельной степени из-за своей неприступности.
После его длительной осады крестоносцы по-
кинули его сами в обмен на гарантии непри-
косновенности. В Краке хорошо видно, как
был устроен рыцарский быт. В замке сохрани-

лись колодцы, хранилища масла и даже туале-
ты, идущие вдоль стен ровным рядком.

Христианские реликвии
Несмотря на то что Сирия ассоциируется с исла-
мом, 15% ее населения — христиане. И ценней-
шие для христианского мира места тоже нахо-
дятся на сирийской территории. В часе езды от
Дамаска расположен городок Саедная, в грече-
ской церкви которого хранится икона кисти
евангелиста Луки. Еще час езды — и можно по-
пасть в город Маалула, где жители до сих пор
разговаривают на арамейском языке. На этом
языке была написана Библия, на нем говорил
Иисус, и Маалула — последнее место на Земле,
где сохранился живой арамейский язык.

В Сирии захоронена голова Иоанна-крестите-
ля, отрезанная по приказу царя Ирода Антипы.
Хранится она в склепе, расположенном в гигант-
ской мечети Омейядов в центре Дамаска (причем
это не легенда, а исторический факт). Также в Да-
маске сохранился древний полуподземный дом
некоего Анания, в котором втайне от римлян со-
биралась местная христианская община и где на-
шел приют сбежавший из Иерусалима апостол
Павел. Центральная улица старого Дамаска (она
называется Прямая и пересекает весь город) поч-
ти не перестраивалась за последние две тысячи
лет и помнит древних святых и пророков, кото-
рые по ней когда-то ходили.

Напутствие
Въезд в Сирию обычно проблем не вызывает. Ви-
за ставится в паспорт прямо на границе при въез-
де (достаточно заплатить $20). Важно не иметь в
паспорте израильских виз и прочих отметок —
даже если это будет отметка об отказе в выдаче
визы Израиля, враждебная ему Сирия на свою
территорию не впустит (как, впрочем, и Израиль
с сирийской визой). От Москвы до Дамаска ле-
теть немногим больше трех часов, летают туда и
«Аэрофлот», и Syrian Arab Airlines. Билеты недо-
роги (примерно $400), причем их легко купить
даже накануне праздников. Последний Новый
год я встречал в Дамаске, и когда в Москве по
двойным и тройным ценам вчистую размета-
лись билеты в ОАЭ, Египет и на тропические ост-
рова, билеты в Дамаск были в наличии и не под-
нимались в цене ни на доллар.

Помимо интереснейших исторических памят-
ников Сирия может похвастаться вкусной и доб-
ротной кухней — хорошей настолько, что можно
без боязни поглощать даже уличную еду. Ну а си-
рийская пахлава признается лучшей даже стра-
нами-соседями (я слышал такие отзывы от тор-
говцев восточными сладостями в Стамбуле и в го-
родах Иордании). При этом еда и прочие тури-
стические надобности (транспорт, входные биле-
ты, отели) поражают своей дешевизной.

Конечно, сирийская идиллия не будет продол-
жаться вечно. Очень скоро и туда вползут McDo-
nald’s, Pizza Hut и KFC, появятся толпы туристов,
а цены взлетят в разы (именно так и случилось в
соседней Иордании). Но пока этого не произош-
ло, я советую хотя бы на неделю оказаться в Си-
рии, чтобы навсегда заболеть этой страной и
возвращаться туда снова и снова. Пока глобализа-
ция и Big Mac не поглотили этот оазис.

Сирийская идиллия
открытие

При мысли о Сирии возникает нехитрый ассоциативный ряд: Восток, неспокойная ситуация и риск для жизни, глинобитные дома,
бедность, жадные до туристических долларов жители, расстраивающая европейский желудок пища, в лучшем случае дамасская
сталь (у тех, кто поначитаннее) да сирийский трикотаж (у тех, кто постарше). Главный редактор издательской группы ComNews
Леонид Коник вознамерился восстановить справедливость.

21 марта — 4 апреля
Галерея Филлипса де Пури
(Нью-Йорк) представит новую
коллекцию скульптурной ме-
бели от гения биоморфного ди-
зайна Росса Лавгрова под наз-
ванием Endurance. Отличи-
тельная черта коллекции — ви-
зуальный эффект «тягучести»
абсолютно твердых материа-
лов, а отличием выставки явля-
ется возможность приобрести
все экспонаты.
Phillips de Pury & Company,
450 West 15 Street, New York
http://www.phillipsdepury.com/ 
exhibitions.aspx

29 марта
Открытие выставки, посвящен-
ной 90-летию легенды совре-
менного дизайна Этторе Сотсас-
са, в лондонском Музее дизай-
на. Этторе Сотсасс, известный
как основатель группы «Мем-
фис» в 1980 году, икона итальян-
ского дизайна, создал для таких
монстров стиля, как Алесси и
Оливетти, изрядное количество
вещей, ставших классикой.
Design Museum, 
Shad Thames, London
http://www. designmuseum.org/
exhibitions

30 марта — 1 апреля
CA Boom Design Show — чет-
вертая ежегодная независимая
выставка дизайна Восточного
побережья в Санта-Монике
(США). Десятки международ-
ных представителей, тематиче-
ские разделы: мебель, материа-
лы, подарки, аксессуары для до-
ма и др. Несмотря на широкий
спектр представленных компа-
ний, атмосфера этого события
демократичная и дружелюб-
ная, как умеют ее создавать в
Калифорнии. В дни мероприя-
тия проводятся также архитек-
турные туры по Лос-Анджелесу
и окрестностям, по местам, ко-
торые обычно турагенты и пу-
теводители обходят стороной.
3021 Airport Ave, 
Santa Monica, California
http://www.caboomshow.com/

30 марта — 18 апреля
21–21 Design Sight в Токио.
Открытие новой конструкции
Тадао Андо — одного из самых
ярких японских архитекторов,
мастера света. Здание открыва-
ется для публики до того, как в
нем будет организована какая-
либо выставка, чтобы дать воз-
можность почувствовать про-
странство в чистом виде и
представить весь процесс соз-
дания этого комплекса.
Tokyo Midtown Hall, Hall A
http://www.2121designsight.jp/

18–23 апреля
I Saloni Milano — одно из
крупнейших событий в мире
дизайна. Миланская выставка
ежегодно привлекает тысячи
фирм-участниц и сотни тысяч
посетителей. Выставка состоит
из нескольких секторов: Salone
Internazionale del Mobile пред-
ставляет мебель в широком
смысле слова; Salone del Compli-
mento d’Arredo — аксессуары
для дома; Eurocucina — оборудо-
вание для кухни; Euroluce — ос-
ветительный дизайн; Eimu —
мебель и оборудование для офи-
са; Salone Satellite, в котором
участвуют молодые дизайнеры
и показывают всяческие экспе-
рименты вне мейнстрима. Как
правило, в рамках I Saloni Mila-

no впервые выставляются мно-
гие умопомрачительные новин-
ки, здесь задаются тренды про-
мышленного дизайна на теку-
щий год. В мире дизайна моды
I Saloni сопоставима с Неделей
моды в Париже с той лишь раз-
ницей, что новшества отрасли в
Милане могут посмотреть все, а
не избранные единицы.
Cosmit Spa, Foro Bounoparte 
65-20121 Milano
http://www.cosmit.it/

5–6 мая
Undesignable, первый евро-
пейский рынок дизайна в
Эйндховене (Голландия), посвя-
щен винтажной классике ди-
зайна XX века. Распространите-
ли со всей Европы предоставят
возможность своими глазами
посмотреть, а также приобре-
сти вещи, ставшие классикой и
вошедшие в историю дизайна,
творения ведущих дизайнеров
и архитекторов XX века
Lardinoisstraat 8, 5611 ZZ — 
Eindhoven, The Netherlands
http://www.undesignable.eu/

12–20 мая
Designmai, ежегодный между-
народный фестиваль дизайна в
Берлине, объединяет десятки
выставок, лекций, презента-
ций, обсуждений и мастер-клас-
сов по всему городу. В этом году
фестиваль проходит под зна-
ком «дигитабильности», делая
акцент на взаимоотношениях
дигитальных технологий и ди-
зайна в различных его аспек-
тах. Помимо всего прочего в
рамках фестиваля будут пред-
ставлены вещи, оригинальная
функция которых значительно
расширилась благодаря инстал-
ляции компьютерного чипа.

Особое внимание следует
обратить на финальный ак-
корд фестиваля — Designmai
Youngsters, с 17 по 20 мая пред-
ставляющий молодое поколе-
ние дизайнеров в неформаль-
ной обстановке и радующий,
как правило, особо прогрес-
сивным креативом.
http://www.designmai.de/
http://www.dmy-berlin.com/

19–22 мая
ICFF (International Contem-
porary Furniture Fair). Ог-
ромная международная вы-
ставка всего того, что делает
современные интерьеры сов-
ременными, без намека на ба-
нальность или посредствен-
ность. Более 600 дизайнеров и
производителей представят в
Нью-Йорке лучшие образцы
промдизайна, мебели, покры-
тий для стен и пола, новатор-
ских материалов и освещения.
Только в последний день вы-
ставка открыта для широкой
публики, первые два дня —
для прессы и торговых пред-
ставителей.

На время выставки весь го-
род превращается в один боль-
шой выставочный зал под наз-
ванием New York Design Week.
Особенно SOHO, где на каждом
шагу галереи и дизайнерские
бутики, нужно посетить обяза-
тельно. В любом относящемся к
выставке магазине можно взять
буклет с ежедневной програм-
мой и картой города, где крас-
ным отмечены нужные места.
Jacob K. Javits 
Convention Center,
655 West 34th Street, New York
http://www.icff.com/

видеть

Весна, как никакое другое время года, богата 
дизайнерскими событиями. Самые-самые из них 
отобрала дизайнер Ольга Липанович.

Даже в странах-соседях, таких как Турция и Иордания, сирийская пахлава
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Для большинства жителей России Сирия остается загадочной 

восточной страной ФОТО REUTERS

Величественные останки Римской империи — центральная улица Паль-

миры — римская Cardo Maximus — тянется на 1,2 км, как и сотни лет назад

Замок крестоносцев Крак-де-Шевалье, построенный в XII веке, не смогли разрушить 

ни осаждавшие его мусульмане, ни время ФОТО ЛЕОНИДА КОНИКА
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