
авантюра
Попав в Египет, все рвутся к
пирамидам. Преодолев с бо-
ем заслон из предприимчи-
вых приставал, торгующих
всем, что вам не нужно, вы
пробиваетесь к каменным
громадам, слушаете гида,
закрываясь от ветра с пе-
ском, делаете фотографии.
А дальше что? Можно прока-
титься на верблюде (требуй-
те самку — они не такие свое-
нравные), отправиться об-
ратно на пляж в Хургаду или
загрузиться в круиз по Нилу.
А можно подождать наступ-
ления ночи возле пирамид,
уверяет специальный кор-
респондент «Ъ-Туризма»
АЛЕКСЕЙ ДМИТРИЕВ.

Намерение
Пирамиды в Гизе не просто так
просиживают свои квадратные
основания вот уже пять тысяч
лет. Они всегда манили тех, кто
хотел посмотреть на это чудо
света с птичьего полета,— за-
долго до рождения «Египетских
авиалиний» с их странным «су-
хим законом», когда выпивку
складывают у двери в самолет:
мол, сам бери и вноси, а мы те-
бе в этом неугодном исламу де-
ле не помощники. С тех пор как
в Средние века известняковый
пояс вокруг основания пирами-
ды Хеопса (или Куфу) обвалился
после землетрясения, поток

смельчаков, стремившихся на
ее вершину, чтобы почувство-
вать себя там маленькими хозя-
евами Хан-аль-Халили, не оску-
девал. В 1980-х годах хозяева
пирамидного комплекса в лице
египетского министерства по
туризму, помня, что турист це-
нен именно живой, запретили
восхождения на источник при-
тока твердой валюты после то-
го, как несколько отчаянных
иностранных голов сорвались
и разбились.

Но, несмотря на запрет, на
Куфу продолжают залезать. Ес-
ли у вас безумные глаза, какие
обычно бывают после шестича-
совой пытки местным туравто-
бусом, то днем проводник и
сам может к вам подойти и
предложить совершить восхож-
дение под покровом ночи. Но
так как проводники работают в
тандеме с охранниками и обя-
зательно выведут вас на них
или их на вас, то вы заплатите
первым мзду (всегда требуется
вперед), а вторым откупного и
в результате никуда не слазае-
те. Поэтому настойчивые или
прижимистые пирамидные
альпинисты лезут «дикарями».
Среди них много японцев —
практически каждый юный
ниндзя с рюкзаком считает сво-
им долгом залезть на пирамиду
и сфотографировать восход. По
дешевым гостиницам Каира
ходят копии рукописного руко-
водства, как это осуществить с

наименьшими потерями.
Книжка эта на японском, но
полна вкраплений и советов
по-английски. Называется она
совершенно по-самурайски
«Никогда не отступай».

Среди рукотворных пиков
планеты вы могли забираться
на пирамиды майя в Юкатане.
Но что они такое в сравнении с
135-метровой Куфу и щекочу-

щим ощущением недозволен-
ности? Отбросив сомнения, вы
создаете маленькую группу и
принимаетесь изучать подход-
ные пути и прочие премудро-
сти успешного восхождения.

Подход
В три часа ночи вы садитесь в
такси и в конце концов выезжа-
ете из плотного потока машин

и повозок центра на окраину
мимо какого-то лабиринта из
древних кубиков. В кубиках у
костров сидят люди. Кладбище,
говорит таксист, там живут без-
домные. По дороге он успевает
прочитать вам сжатый курс сов-
ременной египетской истории,
из которого становится ясно,
что Фарук разбазарил казну на
милые побрякушки, Насер

отобрал у народа землю, Садат
был героем и мучеником, а Му-
барак — тупой солдафон. Вы это
большей частью пропустите
мимо ушей, потому что это бы-
ло не с вами. Сегодня ночью на-
стал черед вашей истории, и от
этого у вас немного сосет под
ложечкой, но отступать поздно.
Вы расплатитесь с таксистом,
который, скорее всего, так хоро-
шо на вас заработает, что на сле-
дующий день устроит выход-
ной и позовет вас же в гости на
верблюжье мясо по-бедуински.

Короткими перебежками по
территории национального до-
стояния вы доберетесь до од-
ной из маленьких пирамид для
жен Хеопса. Подниметесь на
нее и сделаете рекогносциров-
ку, чтобы понять, где кучкуются
сторожа. Определив наименее
охраняемую сторону большой
пирамиды, вы рванетесь к ней,
но не тут-то было — египетские
церберы возьмут вас как цуци-
ков и начнут обрабатывать по
полной программе. Для начала
пригрозят тюрьмой и штрафа-
ми, но закончат дружествен-
ным предложением откупного.
Вы скажете, что русские, и сош-
летесь на безденежье (действуе-
те по книжке). В конце концов
вас отпустят, потому что, аре-
стовывая вас, сторожа вынуж-
дены будут с вами возиться, то
есть работать, а денег им за это
платят недостаточно. Поэтому
вас просто выведут за ограду.

Подъем
Через пять минут вы, естест-
венно, пролезете обратно и на
этот раз рванете прямиком к
большой пирамиде через ров-
ное пространство между
сфинксом и пирамидой Хаф-
ре. Ваша настойчивость будет
вознаграждена, и вы незаме-
ченными прижметесь к еще
теплым тысячелетним кам-
ням. Из японского руководст-
ва следует, что безопаснее все-
го начинать карабкаться с
юго-западного угла, и это
правда: если отвлечься от
грандиозного размера пост-
ройки, то это будет как подни-
маться по обыкновенной ле-
стнице с очень большими сту-
пенями. Подниматься будет
легко, но вы побоитесь, что
возле угла заметят ваши силу-
эты, и переместитесь к центру
западной стороны. Это будет
ошибкой: она в поганом со-
стоянии, камни крошатся, но-
ги будут соскальзывать, руки
устанут. Передохнуть будет
негде. Поднявшись метров на
60, вы посмотрите вниз и
сильно струхнете, потому что
тут вас нагонит страх грудой
костей съехать к основанию
пирамиды. Вы договоритесь
друг с другом не орать в слу-
чае падения, чтобы на крик
не сбежались сторожа.

Где-то через полчаса вы таки
доберетесь до вершины. Там
будет площадка размером с со-
ветскую кухню, где смогут при-
сесть четыре с половиной чело-
века и еще тысяча комаров,
чтобы этими человеками пола-
комиться. Вы будете устало им
сопротивляться, но тут как из-
под земли появятся три саму-
рая и станут фотографировать
себя, вас и каирский смог, из-за
которого нельзя рассмотреть
восходящее солнце.

Спуск
Чем небо светлее, тем комары
лютее. Вы начинаете осторож-
ный спуск вниз. Тут у каждого
свой подход — кто скользит на
попе, кто пятится раком. Руко-

водство на этот счет советов не
дает, оно написано лишь в по-
мощь восходящим. Безрассуд-
ные японцы сбегают по ступе-
ням, как будто это какой-то ко-
роткий пролет между этажами
небоскреба в Осаке.

Конечно, на спуске вас уже
будут поджидать, но это нор-
мально. Наверх за вами лени-
вые охранники не полезут, но
не отсиживаться же там до
следующей ночи! Хорошо
хоть, что это будет другая сме-
на: вам не хочется обижать
тех, кто вас уже один раз отпу-
стил. Вас отведут в караулку и
помаринуют с часок — снача-
ла сержант, потом капитан.
Причем грань между стремле-
нием выбить денег и желани-
ем понять, что же толкает
этих кафиров на риск, у про-
водящих допрос размыта. Ка-
питан, например, может спро-
сить, как у вас возникла идея
залезть на пирамиду. Все ва-
лите на японскую книжку. Он
вызовет сторожей, что-то
гаркнет им, и они с рвением
бросятся вон — то ли за фала-
фелем для него, то ли выме-
тать из Египта крамольное
японское руководство по
пирамидолазанию.

Потом японцы скажут, что
они вьетнамцы. Они всегда на-
чинают подъем японцами, а
спускаются гражданами лю-
бой другой азиатской страны
— победнее, потому что еги-
петские торговцы, таксисты,
гиды обожают обдирать состо-
ятельных японцев как липку.
От вьетнамцев капитан расст-
роится окончательно и уйдет.
Еще через полчаса вы встанете
с видом «ну, мне пора» и тоже
двинетесь к выходу. Охранни-
ки станут вяло препятствовать
и даже снимать с плеча ружье,
но будет понятно, что стрелять
они не станут. Правда, на вся-
кий случай вы, уходя, прик-
ройтесь «вьетнамцами»: не сва-
литься с пирамиды Хеопса и
пасть от глупой пули египет-
ского вертухая будет совсем
нелепо.

Восхождение в пустыне
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Идеальное место для открытия грибного
сезона в мае — Умбрия, крошечная про-
винция в Центральной Италии. Любой
ребенок в самой глухой умбрийской де-
ревушке убедит вас, что местные трюфе-
ли не в пример лучше, вкуснее и эколо-
гичнее знаменитых пьемонтских. Во вся-
ком случае, портье всех здешних отелей
твердят как по заученному, что главным
грибным местом во всей стране считает-
ся Читта-ди-Костелло, горный городок
на севере провинции. Именно этим он
был известен до тех пор, пока в 1990-е
не прославился на весь мир как родина
главной итальянской красавицы Моники
Белуччи. Впрочем, сердобольные умб-
рийцы новичку посоветуют отправлять-
ся на сбор трюфелей на юго-восток про-
винции — в окрестности городка Норча.
Именно здесь находятся угодья одного
из крупнейших в Италии переработчи-
ков трюфелей — компании Urbani Tartu-
fi. В принципе можно попытать счастья и
в общедоступных лесах, однако у Урбани
новичку гарантируют и отличный «улов»,
и увлекательное приключение, и гастро-
номическое удовольствие.

Где охотиться
Угодья семьи Урбани — это несколько де-
сятков тысяч гектаров горных склонов
между городами Сполето и Норча. Прие-
хав на грибную охоту к Урбани, можно ос-
тановиться в любом из них — фабрика на-
ходится примерно на полпути из одного в
другой, среди лесов. В каждом городке
отыщется несколько трех- и четырехзвезд-
ных отелей, и оба богаты практически
одинаковым туристическим набором:
средневековые храмы, узкие каменные
улочки, бессчетное количество лавчонок,
торгующих оливковым маслом и трюфе-
лями. Но в Сполето интереснее. Здесь есть
собственный кремль — возвышающийся
над городом замок Рокка — и акведук Пон-
те-ди-Рокка, более известный как «мост са-
моубийц». Начиная с XIV века сюда съез-
жались любители красиво завершить соб-
ственную неудавшуюся жизнь. За шесть
веков у жителей Сполето накопилось не-
мало историй о губительных страстях и
трагических судьбах, завершившихся ро-
мантичным прыжком с моста в вечность.
Да и добираться до Сполето удобнее — все-
го два часа езды от ближайшего аэропорта
Рима, тогда как до Норчи придется три ча-
са петлять по узким горным дорогам и
многокилометровым туннелям.

В Умбрии произрастают все девять съе-
добных разновидностей трюфелей. Се-
зон сбора большинства из них заканчива-

ется в конце марта, но, когда бы вы ни
приехали за трюфелями, с пустыми рука-
ми не уедете. С 1 мая официально откры-
вается сезон сбора черного летнего трю-
феля (scorzone). У знатоков больше ценят-
ся грибы, собранные в период с октября
по март — они утверждают, что зимний
гриб ароматнее и вкуснее,— однако рядо-
вому потребителю эти тонкости вовсе не
заметны. А вот прелести летней грибной
охоты налицо.

С кем охотиться
Сборщики-профессионалы (в частных
угодьях собирать грибы могут только те,
кто имеет государственную лицензию) в
межсезонье работают на собственных ого-
родах и до июня в лесах точно не появят-
ся. Прекрасные умбрийские леса стоят в
их первозданном, диком виде. Насладить-
ся грибной охотой можно в полной мере
— без косых взглядов конкурентов, рев-
ниво следящих за своими тайными гриб-
ными полянами. С грибами, несмотря на
межсезонье, проблем не будет. Компании-
переработчики вроде Urbani сами не за-
нимаются сбором, полностью доверяя эту
часть процесса семитысячной армии про-
фессиональных сборщиков, зато в своих
владениях всячески культивируют доро-
гостоящий капризный гриб — следят за

составом леса, высаживая любимые трю-
фелем деревья, и квотируют сбор грибов
на подконтрольных территориях. Ходить
по лесистым склонам долго не придется
— плантаторы подскажут, где сегодня
ожидается самый богатый «улов».

Заранее приготовьтесь, что все прежние
представления о сборе грибов вообще и
трюфелей в частности вам не пригодятся.

Во-первых, никаких свиней. До сих пор
во всем мире люди непосвященные счита-
ют, что главное в поиске трюфелей — най-
ти хорошо надрессированного поросенка,
который по запаху будет находить и выры-
вать трюфели из-под корневищ деревьев.
Так вот это технология прошлого века. В
Италии уже несколько десятилетий
свиньями работают собаки. Отказаться от
услуг хрюшек сборщиков заставило свин-
ское поведение последних — пока дой-
дешь до поросенка, нашедшего трюфель,
он чаще всего успевает его съесть. Сбор-
щики со стажем вспоминают, что отобрать
у поросят удавалось в лучшем случае каж-
дый второй найденный ими гриб, осталь-
ные те без задней мысли съедали, считая
их, видимо, наградой за свою грязную ра-
боту. Неумеренная наглость и аппетит чет-
вероногих ассистентов влетали сборщи-
кам в копеечку. Переработчики трюфелей
покупали сломанные пополам грибы

вдвое дешевле целых, а раскрошенные по-
росячьими челюстями — и вовсе за бесце-
нок. Собаки же к трюфелям почти равно-
душны, поэтому практически все крупные
хозяйства сейчас разводят у себя и специ-
ально тренируют лабрадоров.

Как охотиться
Во-вторых, привычки трюфеля не имеют
ничего общего с бесхитростными нравами
знакомых нам грибов средней полосы Рос-
сии. Скажем, тот же отечественный боро-
вик любит легкую песчаную почву, россы-
пи хвои и соседство с елями и соснами.
Кроме того, прячется неглубоко, а чаще
сам норовит попасть на глаза грибнику.
Трюфель же скрытен и коварен — растет
на крутых склонах, в глинистой и камени-
стой земле. Чтобы набрести на грибные за-
лежи, придется изрядно полазить по го-
рам. Но и это не гарантирует успеха. Найти
трюфель, полагаясь исключительно на ост-
роту собственного зрения, практически
невозможно. Белый трюфель, например,
растет на глубине до 50 см под землей. Чер-
ный прячется не так глубоко — всего в
5–7 см от поверхности, но все равно без по-
мощника с тонким нюхом его не найти.

А вот сам процесс сбора грибов менее
трудоемкий, чем прогулка с лукошком по
подмосковным лесам. Всю черновую рабо-

ту — исследование леса, поиск грибов,
земляные работы и извлечение трюфелей
из липкой глины — берут на себя Трезоры
и Шарики. Грибнику же остаются сущие
пустяки — направить собаку в верном нап-
равлении, вовремя вытряхнуть гриб из ее
пасти и сунуть вместо него в виде поощре-
ния подушечку сухого собачьего корма.

Омрачить грибную охоту физически не-
подготовленному горожанину могут разве
что ранний подъем и необходимость ска-
кать по горам. Опытные «охотники» счита-
ют, что лучшее время для сбора грибов —
3–4 часа утра. Рассветный гриб, утвержда-
ют они, имеет более богатый запах. Впро-
чем, глядя на цветущий вид сборщиков, по-
нимаешь, что такой режим дня — залог здо-
ровья и долголетия. Например, старейший
сборщик Urbani Луиджи Эркозия на сборе
грибов работает последние 50 лет, ежегод-
но проводя на склонах не менее 200 дней в
году, и в свои 80 не по-стариковски бодр и
оптимистичен. Собственное долголетие
синьор Луиджи объясняет близостью к
трюфелям и простым деревенским бытом
профессионального трюфельщика.

Трофеи
За час в мае можно выкопать 12–15 чер-
ных, похожих на ежевику размером с мя-
чик для гольфа грибов — 600–700 г. Тури-

стам показывают самую приветливую и
интересную сторону грибоперерабатыва-
ющей индустрии. Неважно, насколько
удачливым оказался грибник, все равно в
целях пропаганды грибной гастрономии
в Urbani Tartufi ему устроят экскурсию по
фабрике и накормят блюдами, приготов-
ленными из только что собранных гри-
бов. От первого лучше отказаться — ат-
тракцион, прямо скажем, на любителя.
Многие теряют голову — кто-то от вида та-
кого количества баснословно дорогих
продуктов (отпускная цена фабрики —
от €1000 за килограмм черных трюфелей
и от €5000 за кило белых), а большинство
от запаха, царящего на фабрике. В общих
чертах аромат такой, будто в малогабарит-
ную квартиру выгрузили целый состав
свежей, ядрено пахнущей красной свек-
лы. Так что лучше сразу переходить к са-
мой приятной части грибной экспедиции
— дегустации. Ждать недолго. В пяти ми-
нутах езды от фабрики Urbani, среди сосен
находится небольшой ресторанчик, кото-
рый не минует ни один грибник-исследо-
ватель. Для гостей фабрики специальное
меню: омлет, паста, ризотто, телятина и
речная рыба — все под мелкой трюфель-
ной стружкой из только что собранных
грибов. Лучшие места — на веранде. В та-
релке дымится невероятно вкусная еда
(вкус трюфелей намного приятнее их за-
паха), у ног в пруду лениво плавает фо-
рель, над головой шумят смолистые сос-
ны — примерно так выглядит счастье на-
стоящего умбрийского грибника.

Тратить весь отпуск на сбор грибов не сто-
ит, двух вылазок в горы в компании с синьо-
ром Эркозия или его компаньонами вполне
достаточно, чтобы почувствовать себя завзя-
тым сборщиком. Тем более что нетерпеливо-
го туриста умбрийская глушь манит и други-
ми соблазнами — менее пыльными, но не
менее увлекательными. В часе-полутора ез-
ды от владений Урбани расположено не ме-
нее десятка святых мест. Соседняя Норча —
место рождения основателя ордена бене-
диктинцев Святого Бенедикта. Если поехать
на юго-запад, в Ассизи вы найдете могилу и
базилику небесного покровителя Италии
Святого Франциска. Еще южнее, в городе
Терни, можно приложиться к мощам Свято-
го Валентина. А заодно и влиться в ряды
миллионов почитателей святого, бросив в
специальный «почтовый ящик» заявку ро-
мантического содержания. В отличие от
грибных приисков, где май — не высокий
сезон, в делах любовных противоположная
ситуация: жители Терни считают, что все же-
лания, загаданные в мае в базилике Святого
Валентина, сбываются.

Грибной спорт
охота

Хотите поразить коллег и знакомых? Легко! Скажите, что на майские праздники ходили по грибы. При этом никто не уличит вас во лжи — в Италии в мае начинается сезон сбора черных
летних трюфелей. Как всего за несколько дней стать специалистом по самым дорогим грибам в мире, рассказывает гастрономический корреспондент «Ъ-Туризма» Сергей Канунников.
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Когда вы заберетесь на вершину пирамиды, там будет площадка размером с советскую кухню, где смогут 

присесть четыре с половиной человека и еще тысяча комаров, чтобы этими человеками полакомиться 

Свиньи к сбору трюфелей оказались непригодны, поскольку от одного только запаха переставали

себя контролировать ФОТО REUTERS

Зато у собак желание угодить человеку гораздо сильнее, чем желание съесть найденный трюфель 

ФОТО REUTERS
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