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домreview

Пирогово расположено в 20 ки-
лометрах от Москвы на берегу
Клязьминского водохранили-
ща. Сейчас в нем 10 маленьких
домов для яхтсменов и 3 боль-
ших загородных дома, заплани-
ровано — до 30. То есть по типу
это вроде бы обычный подмо-
сковный поселок, но ни на один
подмосковный поселок это не
похоже. И дело не в том, что до-
ма должны быть построены луч-
шими российскими архитекто-
рами, так что в итоге должна по-
лучиться коллекция архитекту-
ры 2000-х годов. Не в том, что са-
ма территория превратилась в
площадку аристократических
видов спорта — яхт, лошадей,
гольфа, тенниса. Дело в том, что
этот поселок представляет со-
бой новую типологию, которая
в России пока больше нигде не
встречается.

Эта типология понятна не
сразу — видимо, потому, что она
получилась не по чьему-то архи-
тектурному замыслу, а выросла
как бы сама собой в результате
интуитивных движений в пра-
вильном направлении. Пирого-
во — это подмосковный санато-
рий, возникший в хрущевские
времена. После того как санато-
рий перешел в частные руки,
здесь началась своего рода реа-
билитация территории. Лес вы-
лечили, поля вычистили, доро-
ги для прогулок сделали зано-
во, пляж переделывают сейчас.
Сегодня все, что уже сделано,
производит очень своеобразное
впечатление: выглядит это как
кусок подмосковной земли, ко-
торую целиком — вместе с тра-
вой, деревьями, дорожками и
берегом реки — перевезли куда-
то и она там отдохнула, накупа-

лась, загорела и стала как-то
зарубежно выглядеть. Впечат-
ление сначала даже какое-то
тревожное: очень знакомая рус-
ская природа, которая какая-то
незнакомая. Деревья, кусты
и трава, уровень горизонта и
цвет неба, которые вместе вот
так встречаются только в Под-
московье, но при этом никогда

в Подмосковье так не выгля-
дят — слишком уж какие-то здо-
ровые. Правда, к этому быстро
привыкаешь и потом удивля-
ешься, что же это в других ме-
стах по-другому.

Но при том, что земля пе-
режила эту позитивную мута-
цию, функция ее осталась той
же — санатория. То есть, разу-
меется, там больше не отдыха-
ют по путевкам профсоюзов
и даже хрущевские корпуса,
в которых жило до 1,5 тыс. че-
ловек отдыхающих, уже снесе-
ны. Но сама земля — террито-
рия, предназначенная для от-

дыха,— в этом своем качестве
и осталась. Дома ставятся на
ней с сохранением ее свойств.

Это звучит странно, но, в
сущности, это довольно просто.
В поселках есть улицы. Здесь
нет улиц — здесь есть дорожки,
по которым гуляют на природе.
Они должны быть приятны но-
гам и глазу, по ним должно быть
приятно идти и приятно с них
смотреть на окружающий мир.
В поселках каждый дом, выхо-
дящий на улицу, громко о себе
заявляет из-за забора. Иногда
даже не надо дома: забор и сам
по себе есть громкое заявление.

Здесь же вообще нет заборов,
а дома тщательно скрыты —
так, чтобы вы чувствовали себя
именно на природе. В случае
если дом все же появляется, он
выглядит как тщательно впи-
санный в пейзаж парковый па-
вильон. В поселке есть две зем-
ли — ничья и чья-то, и та, кото-
рая ничья, выглядит по-сирот-
ски. Туда сгребают мусор со сво-
ей территории. Здесь ничьей
земли нет — она вся тщательно
ухожена.

Здесь теперь нет отдыхаю-
щих, а есть дома, но сделано это
так, что дома и есть отдыхаю-

щие. Для них, для каждого из
них, и сделана вся эта террито-
рия. По типологии это не дома
за городом. Это дома на курорте
— когда вся территория курор-
та приведена для них в порядок
и в порядке поддерживается.
И это действительно новая для
России типология, а честно ска-
зать, думаю, что и для других
стран она довольно необычна.
Может быть, потому, что она
нужна прежде всего для России.

Этой осенью я оказался в ле-
су в Швейцарии под Лозанной.
Я не говорю, что весь лес был
тщательно подметен, а трава,

которая в нем встречалась, под-
стрижена — это само по себе, ра-
зумеется. Но вот я наблюдал там
такую картину. Там росли какие-
то широколиственные деревья,
а рядом — елки. По осени де-
ревья сбросили листву, и она ча-
стично на елки нападала. Чест-
но сказать, я никогда в жизни не
усмотрел бы в этом элемент бес-
порядка. Не то, однако же, швей-
царцы. По лесу ходила группа
рабочих с довольно сложно уст-
роенными раскладными лест-
ницами. Они устанавливали ле-
стницы около елок и аккуратно
снимали с елок постороннюю

листву, складывали в пакеты и
выносили из леса. Потому что
в лесу должно быть чисто.

Я понимаю, как должен воз-
мутиться этим рассказом нор-
мальный любитель русского
леса, я и сам с этим не согласен,
и будь моя воля, я бы запретил
им это делать. Я пишу об этом
только потому, что твердо уве-
рен: эта беда нам точно не гро-
зит, и бороться с ней смысла нет.
Я хотел сказать о другом. Пост-
роить дом как в Лозанне сов-
сем не сложно: по нашим мер-
кам 2000-х годов виллы там до-
вольно маленькие и некази-
стые. Мы можем позволить се-
бе больше. Проблема в том, что
вокруг дома. Люди позволяют
себе потратить на дома милли-
оны и десятки миллионов, но
для того, чтобы привести все на
несколько километров вокруг
в швейцарское состояние и в
этом состоянии поддерживать,
уже никаких денег не хватит.
Нужно, чтобы люди вокруг са-
ми собой дошли до такого сос-
тояния, чтобы собирать в лесу
листья от одних деревьев, слу-
чайно упавшие на другие де-
ревья, и это не за твои деньги,
а просто бесплатный бонус. Для
этого нужны столетия сытой жи-
зни, и это в России отсутствует.

Сегодня дом в Подмосковье
— это дом в поселке. А поселок
превращает — и вы от этого ни-
куда не денетесь — загородный
дом в пригородный, и чем бли-
же к городу, тем это заметнее
Подмосковный поселок —это
недогород, и вся природа, ко-
торую вы имеете, помещается
в границах вашего забора, а за
ним начинается в лучшем слу-
чае что-то вроде главной улицы
совхоза-миллионера, в худшем
— подмосковная полупомойка.
В этом смысле то, что придума-
но в Пирогове,— дом на курор-
те — это принципиальная аль-
тернатива. Это качественно
иной тип жизни.

концепция
В Пирогове осуществляется
уникальный эксперимент:
все построенные здесь дома
должны принадлежать са-
мым заметным архитекторам
сегодняшней России. О стра-
тегии архитектурного кол-
лекционирования — ПЕТР
СТЕПАНОВ.

Большинство из стоящих
сегодня в Пирогове домов
построено по проекту Тота-
на Кузембаева. Он сделал три
больших частных дома, яхт-
клуб с пристанью и ресторан
«Кот-Д’Азур». Александр Брод-
ский построил маленький до-
мик яхтсмена у яхт-клуба, па-
вильон у тренировочной пло-
щадки для гольфа и сейчас
строит новый большой дом.
Кроме того, он же создал в Пи-
рогове несколько арт-инстал-
ляций: Павильон для водоч-
ных церемоний, инсталляция
«Волейбол» и ресторан «95 гра-
дусов». Евгений Асс выстроил
эллинг для яхт, еще один до-
мик яхтсмена, создал генп-
лан санатория и придумал
оформление дорог. Из архи-
текторов, которым заказаны
проекты для Пирогова, необхо-
димо упомянуть Николая Лыз-
лова, Илью Уткина, Михаила
Белова, Владимира Плоткина,

Сергея Скуратова, Юрия Григо-
ряна и Юрия Аввакумова.

Если хоть немного пред-
ставлять себе сегодняшние ар-
хитектурные дела, то этот спи-
сок имен должен сильно впе-
чатлять. Им едва ли не ограни-
чивается топ-список ньюсмей-
керов в современной русской
архитектуре. Последние годы
они заполняли собой листы
награжденных на всех глав-
ных архитектурных фестива-
лях России, пятеро из списка
представляли Россию на Меж-
дународной архитектурной би-
еннале в Венеции — главной
архитектурной выставке в ми-
ре (Аввакумов — 1996, Уткин
— 2000, Белов — 2002, Асс —
2004, 2006, Бродский — 2006).

Словом, Пирогово — это не
просто несколько десятков до-
мов. Это архитектурная кол-
лекция. Пирогово в принципе
можно и анализировать как
коллекцию, то есть выяснять,
что является предметом кол-
лекционирования, каков круг
произведений, какие предме-
ты собираются. В этом смысле
коллекция не выглядит слиш-
ком жесткой. Здесь есть архи-
текторы разных направлений
(Илья Уткин и Михаил Белов
строят классические дома, а все
остальные архитекторы — мо-
дернистские), разных жанров

(Владимир Плоткин известен
очень крупными городскими
объектами, такими, например,
как «Аэробус» в Москве, а Юрий
Аввакумов — художественны-
ми инсталляциями). Кроме рус-
ских архитекторов, здесь долж-
ны строить двое иностранцев
— китайский (американский)
архитектор Гэри Чанг и голлан-
дец Эрик ван Эгерат.

Пожалуй, при выборе архи-
текторов главным оказывался
именно фактор известности,
причем в последние пять лет.
Однако среди известных се-
годня российских архитекто-
ров есть особая группа — так
называемые бумажники. Наз-
вание идет из 80-х годов, ког-
да группа молодых архитекто-
ров, студентов и выпускников
Московского архитектурного
института стала неожиданно
для всех выигрывать междуна-
родные концептуальные кон-
курсы, проводившиеся в Япо-
нии. К этой группе принад-
лежали Михаил Белов, Алек-
сандр Бродский и Илья Уткин
(работавшие тогда вместе),
Тотан Кузембаев и Юрий Ав-
вакумов. Последний стал в се-
редине 80-х лидером группы,
провел несколько выставок
«бумажников», издал книги и
сформировал коллекцию про-
изведений бумажной архитек-

туры, которая ныне находится
в Русском музее в Петербурге.

Так получилось, что именно
эти архитекторы формируют
ядро коллекции. Те, кто не уча-
ствовал в 80-е годы в этом дви-
жении, а сегодня стал самыми
заметными фигурами в россий-
ском проектировании — Нико-
лай Лызлов, Сергей Скуратов,
Владимир Плоткин, Евгений
Асс, учились и работали где-то
рядом с «бумажниками», были
прекрасно с ними знакомы и во
многом ориентированы на тот
же круг идей. Поэтому если все
же попробовать определить, в
чем специфика пироговской
коллекции, то окажется, что,
так или иначе, это коллекция
архитектуры, выросшей из
идей «бумажников» 80-х годов.

Что здесь главное? «Бумаж-
ники» были движением раз-
нообразным, не связанным
единым стилем, их работы не
похожи друг на друга, и когда
смотришь только на них, то
вообще не понимаешь, что же
между ними было общего. Зато
это очень понятно, когда срав-
ниваешь их с архитекторами
не из этого круга. Архитектура
для них вырастает не из эконо-
мики, не из технологии, не из
функции. Форма здесь не сле-
дует бизнесу, материалам, за-
казчику — она следует художе-

ственной логике. Архитектура
в этой школе — художествен-
ная акция, дом должен быть
произведением искусства.

Это очень общо звучит, и,
вероятно, для множества лю-
дей сказать, что архитектура
есть произведение искусст-
ва,— значит ничего не сказать.
Но тут есть вполне конкретный
смысл. Сделать дом произведе-
нием — значит понять и выра-
зить вашу жизнь вот в этом ме-
сте и в это время как эстетиче-
ский факт. Ответить домом на
вопрос, зачем она здесь случа-
ется и что в этом эстетически
значимого. Попросту сказать,
что в ней уникального и ценно-
го. Пирогово — коллекция вот
этого подхода к архитектуре.

И вот здесь стоит поразить-
ся происходящему. Конечно,
можно спокойно проанализи-
ровать эту коллекцию, подобно
любой другой, хранящейся в
каком-нибудь музее или у част-
ного коллекционера. Но это ар-
хитектурная коллекция реаль-
но стоящих и строящихся до-
мов. Такого нет в России, и я не
знаю аналогичных примеров
в мире. Просто потому, что кол-
лекционировать архитектуру
— весьма дорогостоящее удо-
вольствие и очень тонкий ме-
неджмент, который возможен
совсем не в любой ситуации.

Скажем, аналогичный за-
мысел был у Академии архи-
тектуры в начале 90-х годов.
Тогда под эту идею даже выде-
лили участок на Крылатских
Холмах в Москве, и Академия
архитектуры хотела призвать
туда международных звезд,
чтобы каждый выстроил по
одному дому. Это был период
большого интереса к России,
и многие были готовы при-
езжать и проектировать. Воп-
рос уперся в менеджмент: ник-
то не понимал тогда, какая за
этим должна стоять бизнес-мо-
дель, и не факт, что она тогда
вообще могла реализоваться.

Это был момент, когда, с од-
ной стороны, люди не очень по-
нимали, как нужно жить в соб-
ственных домах. Об архитекто-
рах тогда никто ничего не знал,
имена международных звезд
ничего не говорили в России по-
тенциальным покупателям до-
мов, и они были искренне уве-
рены, что гораздо лучше любого
архитектора знают, какой дом
им нужен и как его построить.

Для того чтобы идею архи-
тектурной коллекции можно
было реализовать, должен был
возникнуть иной класс заказчи-
ков. Лучше всего — людей, ко-
торые уже строили себе дома
и больше не хотят. Людей, ко-
торые обнаружили, что, купив

землю и начав строиться в пре-
стижном месте, они в лучшем
случае смогли заселиться в дом
через четыре года, когда выяс-
нилось, что земли они купили
мало, место стало таким, что
жить там невозможно из-за гу-
стоты строящихся домов вок-
руг, придуманный ими с архи-
тектором проект безнадежно
устарел, состав их семьи изме-
нился, а количество времени,
потраченного ими на выбор
мебели, какой-то облицовки,
какой-то плитки, панелей, вык-
лючателей, сантехники и т. д.,
оставляет чувство глубокой неу-
довлетворенности за бесцельно
прожитые годы. Надо сказать,
что сегодня таких людей в Рос-
сии много. Но тогда не было.

И все равно этого мало. Если
ты отказываешься от идеи са-
мостоятельного строительства,
то начинаешь выбирать из до-
мов, построенных «под ключ»,
а это товар, а товар всегда тяго-
теет к стандартности. Такие по-
селки стандартных домов, по-
степенно повышая свой класс,
стали на рубеже 90-х и 2000-х
годов проектироваться едва ли
не в массовом порядке, и сегод-
ня рынок ими забит. Но даже
самая прекрасная вилла, буду-
чи повторенной в домах сосе-
дей 150 раз, приобретает прив-
кус стандартной пятиэтажки.

Уникальные дома трудно
строить, готовые дома при-
скорбно одинаковы. Архитек-
турная коллекция — выход
из этой коллизии. И, вероят-
но, вне сегодняшней ситуа-
ции этот замысел никогда бы
не реализовался. Можно ска-
зать, месту повезло.

Нужно ощутить, до какой
степени повезло. По воспоми-
наниям Тотана Кузембаева,
пять лет назад, когда эту терри-
торию начали осваивать, она
представляла собой свалку, воз-
никшую из отходов отдыха. Лес,
поля, пляж стали загаженной
бутылками, коробками, целло-
фаном землей с ранами от бе-
сконечных кострищ, сломан-
ных и вырубленных деревьев,
словом, следов от огромного па-
латочного лагеря: летом Пиро-
гово в день посещали до 1,5 тыс.
туристов. Вряд ли, конечно, они
обрадованы тем, что террито-
рия курорта теперь закрыта, ма-
шины не пускают, пива на бере-
гу выпить не дают. Но, с другой
стороны, земля вычищена и вы-
лечена. Было бы бесконечно
жалко после этого застроить ее
одинаковым коттеджами: если
это уникальное место, то ему
требуется уникальная архитек-
тура. Так что архитектурная кол-
лекция — это правильно по са-
мой сути вещей.

Коллекция Пирогова

Пирогово — это особый тип поселения,
который принципиально отличается
от других подмосковных поселков. 
О новой типологии — Григорий Ревзин.

Дом на курорте
гармония

Генеральный план 
курорта «Пирогово»

Пристань на Клязьминском водохранилищеДома яхтсменов

Ресторан «Кот Д’Азур»
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