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Приятно осознавать, что в нынешние неста-
бильные и предрасполагающие к неопреде-
ленности времена существует предмет, ко-
торый можно описать устойчивым набором
определений. Предмет этот — современный
мужчина, каким он должен быть. Причем
эту четкость очертаний он, в отличие от боль-
шинства других предметов, чьи контуры
прямо на наших глазах становятся все более
и более расплывчатыми, приобрел именно в
последние годы. Так вот, теперешний мужчи-
на должен быть — взрослым, но не уставшим
от жизни, сексуальным, но не развратным,
умным, но не важничающим, спортивным,
но не зацикленным на спорте. Все это, а так-
же многое другое, из этого вытекающее и к
этому прилегающее, описывается воспетым
Пушкиным выражением «comme il faut». За-
бавно, но нынешнее «comme il faut» если и
отличается от пушкинского, то не кардиналь-
но. Потому что теперь, как и тогда, для того,
чтобы воплощать собою «то, что следует», во-
первых и в главных, необходимо обладать
одним качеством — европейскостью. То есть
нужно быть человеком, не только насквозь
пропитанным европейскими ценностями,
но и встроенным в европейскую культуру,
вернее, в европейскую цивилизацию.

В цивилизацию в том модном смысле сло-
ва, которое означает весь рельеф окружаю-
щей среды: от автобусного билета до мусор-
ного ящика, спроектированного, скажем,
Фрэнком Гери, установленного на площади
у готического собора, некогда запечатленно-
го, скажем, Моне. От фильма, к примеру, Го-
дара, который демонстрируют по телевизо-
ру, до рекламного ролика автомобиля, сня-
того, к примеру, Джоном Франкехеймером,
заполняющего рекламную паузу. Но при
всей своей сегодняшней замусоренности эта
цивилизация предлагает довольно четкую си-
стему координат, некий ареал, внутри кото-
рого должен существовать европеец.

Так что можно сказать, что в моду вернулся
не столько даже сам европеец как личность, а
сама Европа — как географически, так и куль-

турно. Европа вновь стала восприниматься
как модель вселенной. И при этом лучшей
вселенной, вселенной «comme il faut».

Эту вернувшуюся на новом витке моду
на Европу со всей яркостью эпохи тотальной
цветокоррекции демонстрирует даже такая
небыстрая машина по перерабатыванию
трендов, как кинематограф. Причем кине-

матограф массовый — потому что не только
тонко чувствующий мир Вуди Аллен делает
Лондон своим новым Нью-Йорком, но и мас-
совая воля продюсеров «Основного инстинк-
та-2» заставляет психически неуравновешен-
ную писательницу Кэтрин Траммел зани-
маться совращением мужчин в столице ту-
манного Альбиона. А апокалиптические зак-

лючительные сцены последнего «Бонда»
с уходящим под воду венецианским палац-
цо не оставляют сомнений: европейская ис-
тория, безусловно, «наше все», но и ею при-
ходится иногда поступаться, находясь «On
Her Majesty’s Secret Service» — на секретной
службе ее величества королевы главной ев-
ропейской страны.

То, что Англия безраздельно заняла ме-
сто «главной европейской страны», точно так
же, как Европа вернула себе имя «главного
места в мире», не подлежит никакому сом-
нению. Выдвижение на «Оскар» Хелен Ми-
ррен, сыгравшей Елизавету II в фильме Сти-
вена Фрирза «Королева», как будто фиксиру-
ет победу настоящих европейских ценно-
стей (и, кстати, самой идеи «comme il faut»),
которые представляла королева, над ценно-
стями джет-сетторскими, которые представ-
ляла принцесса Диана.

На вопрос, почему Англия так безусловно
и бесповоротно in, можно отвечать по-разно-
му: в практическом ключе — что так дально-
бойно сработала знаменитая PR-кампания
могула брэндинга Уолли Олинза «Сool Brita-
nia»; или в философском — что, будучи ост-
ровом, Англия сконцентрировала в себе «ев-
ропейскость», которая на континенте в боль-
шей мере поддается внешним влияниям.

На вопрос, почему jet set c его агрессив-
ной антиевропейскостью так безусловно
и бесповоротно out, ответ более очевиден.
Потому что расстояния разочаровывают, а
экзотика приедается. Потому что стало оче-
видно: в режиме jet set Нассау не отличает-
ся от Бали, а собор Парижской Богоматери,
фонтан Треви и Вестминстер сохраняют уз-
наваемость и уникальность и, несмотря на
нападки престарелых модников, ну никак
не могут оказаться провинциальными.

И подобно им, несмотря ни на какие на-
падки, провинциальным не может оказать-
ся европеец. В первую очередь европейский
мужчина, потому что современному мужчи-
не с точки зрения «comme il faut» предостав-
лено куда меньше свободы, чем женщине,
а следовательно, он обладает куда большим
количеством формальных признаков. Не-
которые из них перечислены в начале это-
го текста. Ну и конечно, не последнюю роль
играют покрой его костюма, круг его чтения,
его интонации и, главное, его отношение
к себе — сдержанное и непреувеличенное.
Европейское.

Взрослый, но не уставший от жизни, сексуальный, но не развратный, умный, но не важничающий, спортивный, но не зацикленный на спорте, и, главное,
европеец до мозга костей — таков современный мужчина «comme il faut». Возвращение в моду европейца как идеала мужчины и Европы как модели
вселенной приветствует Анна Наринская.

Возвращение Европы
мужчина модный образ

Z
U

M
A

 P
R

E
S

S

R
E

U
T

E
R

S

страница 38
Выставки
Геннадий Йозефавичус 
о London Cut на Pitti Uomo 
Юлия Пешкова о Maison & Objet

ЛЕГКАЯ КУРТКА «COASTER BOW» 
(ТЕХНОЛОГИЯ STORM SYSTEM®)

КУРТКА-ВЕТРОВКА 
«SUNSET PLAZA»

БУТИК LORO PIANA, БАРВИХА LUXURY VILLAGE, 8-й км РУБЛЕВО-УСПЕНСКОГО ш., ТЕЛ. (495) 225 8858
ЦУМ, ПЕТРОВКА, 2, ТЕЛ. (495) 933 3399

WWW.LOROPIANA.COMВ ПОРТУ. ПОРТОФИНО, 8 ЧАСОВ ВЕЧЕРА ре
кл

ам
а

страница 30
Культура
Григорий Ревзин 
об искусстве и авангарде



26 Четверг 8 февраля 2007 №19 Коммерсантъ www.kommersant.ru

стиль

Сложно придумать одно исчер-
пывающее определение того,
что такое Европа, европейские
ценности и европейское кино,
но кино это в любом случае
сейчас чувствует себя неплохо.

Припомните, когда в пос-
ледний раз забубенно азиат-
ский фильм побеждал на фе-
стивале или становился пред-
метом широкого обсуждения?
Такэси Китано споро лепит
экспортные продукты, «Олд-
бой» Чоу Юн Пака оперирует
ключевыми фобиями и табу
фаустовской культуры, Ким
Ки Дук, с головой уйдя в узо-

ристый формализм, выбил
себе отдельную арт-нишу, где
ему вольготно снимать один
и тот же фильм о несчастной,
но прекрасной любви. Ориен-
тальные сказки вроде «Клят-
вы», сколь визуально цвета-
стые, столь же драматически
беспомощные, тоже организо-
вали себе уютное гетто и боль-
ше не будоражат понапрасну
мировую общественность.
Об иранской школе еще мож-
но говорить, об афганской —
уже смешно. А ведь еще лет
15-20 назад на Берлинском фе-
стивале могли вовсю конкури-

ровать между собой картины
из Китая, Гонконга и Тайваня.
Ситуация начинала напоми-
нать шахматные чемпиона-
ты от Ботвинника до Фише-
ра, когда формально борьба
за мировую корону превра-
щалась во внутренние дела
советского спорткомитета.
Но выяснилось, что восточ-
ные сладости, жестокости и
мистицизм хороши как прип-
рава к полнотелым блюдам —
хочешь в классицистской тра-
диции, а хочешь — в романти-
ческой. Большие надежды не
оправдались. Это как увлече-

ние суши или китайскими ре-
сторанами, свою квоту они
уже выбрали с лихвой.

Отбив атаку с востока, Ев-
ропа успешно перетягивает
на себя одеяло и у американ-
цев. Можно как угодно отно-
ситься к тыкверовскому «Пар-
фюмеру», но очевидно, что по-
нятие «европейский блокба-
стер» перестало звучать кич-
ливым оксюмороном. Пусть
ведущие страны Евросоюза не
могут договориться об общей
армии или внешней полити-
ке, но на уровне кинопроиз-
водства пара-тройка крупных

игроков способны совмест-
но потянуть любые проекты.
Таланты, естественно, также
имеются.

Есть несколько европей-
ских стран со сложившимися
киноустоями, есть школы и ге-
нетическая память, которым
дай только экономическое обо-
снование, и дело закрутится.
Уже закрутилось. Если в Герма-
нии фильм на немецком языке
в исключительных случаях мо-
жет соревноваться в прокате
с голливудской продукцией,
то во Франции кино местного
производства регулярно бьет
привозные картины.

Маятник качнулся в нашу
сторону. Датчанин Ларс фон
Триер и испанец Педро Аль-
модовар в отличной режиссер-
ской форме. Французы, несмо-
тря ни на какие кивки в сторо-
ну американского «нуара», ни-
когда не откажутся от решения
своих узконациональных за-
дач, которые благодаря имен-
но специфически француз-
ской упертости и укорененно-
сти в схемах Академии карди-
нала Ришелье становятся об-
щемировыми. Ну и никто луч-
ше англичан не мастерит ро-
мантические комедии, осо-
бенно под Рождество.

В том время как собственно
европейские фильмы делают
и престиж, и кассу, из США по-
тихоньку утекают все основ-
ные источники и составляю-
щие. Мэр Нью-Йорка бьет тре-
вогу: киноинвестиции уходят
в Старый Свет. Драконовское
трудовое законодательство,
подкрепленное круговой по-
рукой профсоюзных дельцов,
привело к тому, что дешевле
и удобнее снимать в Европе.
А уж в натуре для съемок не-
достатка нет. Замки все-таки
приятнее любых пентхаусов.
Дворцы и старые европей-
ские города по-прежнему до-
ступнее всего по месту пропи-
ски, а небоскребы и прочие
атрибуты (пост)индустриаль-
ного общества в восточном
полушарии уже не хуже, чем
в западном. Даже идеальный
для съемок ровный, почти
субтропический климат —
важнейший козырь Калифор-
нии и в какой-то степени Нью-
Йорка — легко кроется зали-
тыми солнцем Испанией и
Италией. Прага давно уже ста-
ла восточноевропейским ки-
ноцентром, а добрая полови-
на таких фильмов, как, ска-
жем, «Спасти рядового Райа-
на», родом из Британии, кото-

рая в евро-американских ра-
складах занимает привилеги-
рованную позицию. Две стра-
ны, по меткому выражению
Д.-Б. Шоу, «разделенные од-
ним языком», долгое время
пользовались «особыми отно-
шениями», но энергия Тони
Блэра, когда удачно, когда
не очень (иракская кампания)
балансирующего между дву-
мя центрами силы, и сделала
из страны «Сool Britania» и в
большой степени вернула ее
в Европу.

Из США в Евросоюз пере-
текают не только символиче-
ские ценности и ритуальные
вымпелы. Ведущие амери-
канские режиссеры делают
то, что 30 лет назад был выну-
жден сделать Роман Полан-
ский,— репатриацию, бук-
вальную или фигуральную —
к историческим корням. Как
европейские титаны экспрес-
сионизма и поэтического реа-
лизма в 1930–1940-е, как иска-
тели лучшей доли во все вре-
мена эмигрировали в Амери-
ку, так теперь американцы по-
дыскивают себе домик в Евро-
пе. Раньше переезд из Амери-
ки в Европу был равносилен
ссылке, если не метафоре ху-
дожественного самоубийства.

Киногерои бежали через
Атлантику от правосудия, ре-
жиссеры — от черных маккар-
тистских списков. Теперь в
смене континента драматиз-
ма поубавилось.

Переезд Вуди Аллена из
Нью-Йорка в Лондон объяс-
няется прежде всего личны-
ми финансовыми обстоятель-
ствами популярного амери-
канского режиссера, но ска-
зать, что на новом месте он
прижился,— не сказать ниче-
го. «Матч-пойнт» и «Сенсация»
среди главных фильмов пос-
ледних сезонов. У 70-летнего
хохмача, почти списанного со
счетов за, мягко говоря, авто-
цитирование, открылось вто-
рое дыхание, появилась новая
муза — Скарлетт Йоханссон —
и новый «Иерусалим». Абсо-
лютно точно, в киношколах
скоро появится экзаменацион-
ный билет «Лондонский пери-
од великого комедиографа».

Пол Верхувен после пя-
тилетнего простоя вернулся
на родину и выпустил нако-
нец достойную «Черную кни-
гу» с восходящей голландской
красоткой и болезненно евро-
пейской темой коллаборацио-
низма времен второй мировой.

Спилберг снял «Мюнхен»,
а международный отряд про-
фессионалов потрудился над
неровным, но чаще всего попа-
дающим в точку удовольствия
киноальманахом под невыно-
симо цыганским названием
«Париж, я люблю тебя». Распи-
савшись в признании того, от-
куда пошел кинематограф и за-
одно наша общая с американ-
цами культура.

Европейский сельский
и городской ландшафт — это
коллекция огромного коли-
чества видов, которыми грех
не воспользоваться. Когда Том
Хэнкс бегает по Лувру в «Ко-
де Да Винчи», это еще можно
списать на нездоровый успех
романа, шарлатанствующего
со старыми мифами, но «Хоро-
ший год» — откровенная апо-
логия французской глубин-
ки, а перенос «Основного ин-
стинкта» из Сан-Франциско
в Лондон глубоко симптома-
тичен: где высится фостеров-
ский «Огурец», там и быть но-
вому моралите на тему секса.

В Европе есть все, что на-
до для киносчастья, включая
собственную, незаемную эк-
зотику: от трейнспоттинговой
Шотландии до исполосован-

ной бомбежками Сербии.
Действие «Казино ”Рояль“»,
как заведено в бондиане,
не может протекать исклю-
чительно в лондонских квар-
тирах, поэтому полфильма
мы проводим неподалеку
от черногорского казино.

Трудноформулируемые ев-
ропейские темы — что-то вро-
де интереса к истории, любов-
ных треугольников, взросле-
ний-старений и страха инце-
ста — сейчас в большем фаво-
ре, нежели американское про-
тивостояние человека и при-
роды или налогоплательщи-
ка и системы.

Еще недавно твердили,
что европейское кино в кри-
зисе. Кризис — это нормаль-
ное рабочее состояние. Но в
геокультурной игре без назва-
ния мяч теперь на европей-
ской стороне.

Сергей Полотовский, 
редактор GQ

Матч-реванш
европеец кино

Европейское ки-
ноберет реванш.
Отбита атака с Во-
стока, и азиатские
фильмы больше не
конкурируют друг
сдругом за главные
призы на кинофе-
стивалях. Сдается
Америка — Вуди
Аллен поет Лондон,
голливудские про-
дюсеры снимают
вИспании и Италии,
аво Франции кино
местного производ-
ства регулярно бьет
привозные картины.

«Черная книга», реж. Пол Верхувен

«Париж, я тебя люблю», киноальманах 

«Мюнхен», реж. Стивен Спилберг

«Сенсация», реж. Вуди Аллен

«Матч-Пойнт», реж. Вуди Аллен

«Спасти рядового Райана», 

реж. Стивен Спилберг

«Код да Винчи», реж. Рон Ховард 

«Основной инстинкт-2», 

реж. Майкл Кейтон-Джонс

«Хороший год», реж. Ридли Скотт
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Третьяковский проезд, 2, тел. 495.933.3371
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. 495.225.8852
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Как-то мой друг попал в Центр Помпиду
в момент, когда в Париже случилась заба-
стовка мусорщиков. У центров современно-
го искусства и так обычно образуется мусор
и неблагополучные личности, а тут совсем
завалило. Но он не был шокирован, а, нао-
борот, рассказывал об этом с паническим
почтением. Он не знал, что у мусорщиков
забастовка, а выставка, которую он посмот-
рел в Центре Помпиду, была очень похожа
на мусор. Выставка была про современное
ощущение дома. Там были картонные ящи-
ки с одеждой бомжей, целлофановые одно-
разовые палатки, в которых десятилетия-
ми живут кочевые беженцы Ближнего Во-
стока, старые двери, выброшенные на свал-
ку и заботливо найденные художником, ва-
риации на тему загаженных мест общест-
венного пользования и т. д. Мой друг не по-
нял, что выставка внутри Помпиду и то, что
вокруг него,— разные вещи. Он решил, что
забастовка мусорщиков — это выставка,
продолженная в город (так иногда делают),
и поразился финансовым возможностям ее
организаторов, позволивших себе художе-
ственную инсталляцию такого масштаба.

В некоторых местах, скажем в лесу, у
человека возникает естественное чувство
опасности, а в Европе оно снижается, и по-
этому люди легко попадают в музеи совре-
менного искусства, на выставки и просто
в экспозицию, и в результате у них может
возникнуть ощущение, что Европа закон-
чилась, а началось что-то совсем другое.
Причем это ощущение может возникнуть
не только в музеях, но и в лучших домах.
Конечно, покамест украшение дома тем
современным искусством, которое показы-
вают в музеях, еще не встречается, хотя бы-
ло бы простенько и мило, в стиле декора-
ций к фильму «Безумный Макс». Но укра-
шение дома филиппинским, полинезий-
ским, мексиканским и т. п. искусством
встречается повсеместно. Формы и герои
этих искусств вызывают большое уваже-
ние. Скажем, если принца Гамлета изобра-
зить в виде пожилой лесбиянки, то это нор-
мально, а если символического основателя
непальской цивилизации Манджушри —
это уже никуда не годится и оскорбляет.
Так что тут тоже легко возникает ощуще-
ние, что Европа закончилась.

Борис Гройс в свое время очень про-
сто все это объяснил. Искусство должно
представлять что-то новое. То есть то, что
раньше искусством не было. Значит, нуж-
но найти какое-нибудь неискусство, и
сам факт находки будет превращением
этого в искусство. Например, нашли кар-
тонный домик со следами жизнедеятель-
ности бомжа, или изображение Манджу-
шри, или хотя бы филиппинский плете-
ный пуфик, и как нашли, так уж это и ис-
кусство. И все равно когда все это тебе
объяснят, покажут, опишут, иногда даже
вдохновенно воспоют — все равно оста-
ется ощущение, что тебя надули. Какую-
то дрянь или глупость выдали за цен-
ность и мудрость. А сами, между прочим,

прекрасно знают, что это дрянь и глу-
пость, и только делают вид, чтобы тебя
обмануть.

Смотрите, что происходит. Значит,
взяли, нарушили границу, объявили
неискусство искусством, и оно им стало.
Пусть так. Тогда, вероятно, следующее
произведение должно двигаться дальше
и уже объявлять несуществующей какую-
то следующую границу. Ну, скажем, если
какой-то авангардист-биолог взял, нару-
шил границу и объявил рыб зверями, все
поаплодировали и приняли это вздорное
утверждение за факт, то следующий аван-
гардист должен двигаться дальше и объ-
являть зверями насекомых. Но так не по-
лучается. Даже близко такого нет.

Вот, скажем, в 20-е годы великий аван-
гардист Марсель Дюшан объявил произве-
дением искусства писсуар. С тех пор прош-
ло 90 лет. Логично было бы предположить,
что с тех пор писсуары стали уже классиче-
скими произведениями, даже рутинны-
ми, вроде, ну, не знаю, медальных портре-
тов в профиль или сонетов. Так ведь нет
этого, писсуары остались писсуарами, и
нарушение границы осталось нарушени-
ем границы. В сущности, все музеи совре-
менного искусства наполнены подобны-
ми хамскими выходками, и они именно
и сохраняются в своем первоначальном
качестве хамской выходки. То есть получа-
ется, что сколько раз они границу ни нару-
шали, она ни разу не нарушилась.

Я хочу сказать, что каждый хам, кото-
рый нарушает границу искусства, оказы-
вается, прекрасно знает внутри себя, что
он нарушает, то есть обладает ясным пони-
манием того, что есть искусство. Вопрос —
что? Ответ — то самое традиционное евро-
пейское искусство, живопись, архитектура,
театр и т. д., которое объявляется умершим
и устаревшим. Только оно остается искусст-
вом, а все остальное — нарушение границ.
Отсюда нет никакого искусства, кроме то-
го самого традиционного европейского.
Все остальное — хамские выходки, цен-
ность которых определяется тем, что есть
кому хамить, чьи правила приличия нару-
шать, кого объявлять несуществующим.

Именно отсюда и возникает ощуще-
ние, что вас разводят и обманывают, когда
выдают за искусство авангардные озарения
и этнические продукты. Конечно, нехоро-
шо они это делают. Но, с другой стороны,
их можно понять. В XIX веке каждый вы-
пускник Академии художеств мог нарисо-
вать картину на уровне массовой продук-
ции эпохи барокко, а их выпускали по сто
человек в год в одной России. Чтобы этот
художник жил, его картины должны были

продаваться по приличным ценам, а их
так много. Алексей Саврасов один из ва-
риантов своей картины «Грачи прилете-
ли» (всего их 17) продал за штоф водки
в трактире — понятно, что продешевил,
но понятен и уровень цены. Сегодня и
не Саврасов вовсе, а какой-то Алексей
Харламов продается за $1 млн 160 тыс.—
за эти деньги Саврасов мог бы поселить-
ся в трактире, как в египетской пирами-
де, на тысячелетия.

Рынок нужно было спасать, и его спасли.
Лучшие произведения собрали в музеи и
вывели из оборота, остальные подорожали
на сумму выведенного. Но этого было мало.
Нужно было, чтобы художники разучились
рисовать, и именно этого удалось добиться,
когда они обратились к современному ис-
кусству. Традиционное обратно стало чрез-
вычайной редкостью. Больше того, именно
эту редкость обнаруживает нарушение гра-
ницы искусства. Чем чаще ее нарушают,
тем лучше она видна, чем больше авангар-
да, тем дороже традиционное искусство.

Нарушители границы
европа искусство

В 20-е годы авангардист Марсель Дюшан объявил про-
изведением искусства писсуар. С тех пор прошло 90 лет,
но писсуар остался писсуаром, а нарушение границ —
нарушением границ. И никакого нового искусства, кро-
ме традиционного европейского, как не было, так и не
возникло. Все остальное — хамские выходки, ценность
которых определяется тем, что есть кому хамить, чьи
правила приличия нарушать и кого объявлять несуще-
ствующим, считает Григорий Ревзин.

европа фильм
На венецианской премьере фильма
«Королева» публика устроила овацию
Хелен Миррен. Хлопали не столько ис-
полнительнице главной роли, сколько
образу и символу старых ценностей.
Биг-мак не отменил обеда с нескольки-
ми переменами блюд. Поп-культура
не смогла убить классическую музыку.
Синтетика не займет положения твида.
А английская королева никогда не будет
такой как все.

Принцесса Диана разбилась в париж-
ском туннеле, породив глумливые анек-
доты про последний хитовый альбом
Pink Floyd («Стена») и про то, что же про-
неслось в Дианиной голове перед самой
смертью (руль). Но агрессивному боль-
шинству было не до шуток. Просвещен-
ный мир не то что погрузился, а стреми-
тельно ринулся в грандиозный траур.
Миллионы принялись соревноваться
в громкости плача и фантастичности по-
минальных славословий. Совпавшая по

времени смерть матери Терезы тут же
отошла на задний план — мир готов был
скорбеть только по одной святой. Англи-
чане, забыв про свое стереотипическое
самообладание, утопили страну в цветах
и слезах. И только одна английская семья
сочла, что смерть — это частное дело, и
не совсем прилично устраивать из похо-
рон «народной принцессы» погребаль-
ный карнавал под спешно переписан-
ный шлягер Элтона Джона. Это была ко-
ролевская семья, отношения с которой у
леди Ди в последние годы жизни, мягко
говоря, не ладились. Народ не понял та-
кой сдержанности, желая, чтобы короле-
ва была со своим народом там, где ее на-
род, к несчастью, был. Народ хотел вып-
лакаться. Между сувереном и ее поддан-
ными наметился раскол. От королевы
требовали если не покаяния в совершен-
ном преступлении, то хотя бы публично-
го сочувствия. «А еще я клеймлю позо-

ром / Не поведших от горя бровью,/
Всю семейку ихних Виндзоров / С коро-
левой — бывшей свекровью»,— писал
поэт Всеволод Емелин, иронично выс-
вечивая идиотизм ситуации. Англичане
согласились бы с такой постановкой воп-
роса. Назрел конституционный кризис.
Премьер Тони Блэр, не так давно засту-
пивший на пост, стремится разрулить
ситуацию и убеждает королеву покинуть
добровольное заточение в Шотландии,
чтобы торжественно обратиться к нации.
Елизавета II нехотя соглашается, но ког-
да дело доходит до собственно разгово-
ра со скорбящими перед Букингемским
дворцом, королева блестяще справляет-
ся с задачей. Гипотетический бунт подав-
лен несколькими жестами и улыбками.
Монарх показала себя в деле, в главном
деле своей жизни — королевском пиаре.

Фильм Стивена Фрирза — блестящая
комедия положений с фактурно вылеп-
ленными героями: от неполиткоррект-
ного консорта Филиппа до непотребно
энергичной Шери Блэр. Про такое кино

сложно сказать «основано на реальных
событиях», потому что доподлинно неиз-
вестно, кто что сказал и как на самом де-
ле себя повел. Но дух и смысл картины
никак не сфальсифицированы. Главный
конфликт — между старой, закоснелой
якобы Британией и новой, динамично
развивающейся либеральной экс-импе-
рией. С одной стороны, пьяные лорды
и гончие псы, строжайший этикет и
джентльменская невозмутимость, с дру-
гой — телевизионное общество потребле-
ния, крикливой рок-музыки, уличных
шествий и страстей напоказ. И нельзя
сказать, что ультрасовременные британ-
ские ценности так уж симпатичны и по-
бедительны. В непрекращающемся со-
перничестве старой Европы и глобаль-
ной американизации понятно, чей стан
возглавляет английская королева. И ког-
да на венецианской премьере публика
устроила пятиминутную овацию Хелен
Миррен, хлопали не столько прекрасной
исполнительнице главной роли, сколько
образу и символу старых ценностей, ко-

торые не желают отмирать, а порой и де-
монстрируют свою удивительную конку-
рентоспособность. Биг-мак на ходу не мо-
жет заменить тщательно сервированный
обед с несколькими переменами блюд.
Поп-культура не смогла убить классиче-
скую музыку. Синтетика никогда не зай-
мет положения твида.

«Народная принцесса» вела себя не по-
королевски, раздавая телеинтервью про
семью, из которой уходила, бравируя сво-
ими романами, строя из себя обиженную.
Скандал, один из фетишей современного
медиаобщества, всегда выгоден поп-звез-
де и уже простителен для политика. Мо-
наршей особе он не с руки. Всеобщее ра-
венство — утопия, и королева не может и
не должна быть такой как все. Она должна
держать марку, стандарт британского ха-
рактера. Или еще проще: вести себя как
очень хорошо воспитанный человек, ко-
торый с тактом выйдет из любой ситуа-
ции. Прямо как английская королева.

Сергей Полотовский, 
редактор GQ

Партия королевы

европа ценности
В 90-е годы прошлого века нападать
на европейские ценности оказалось
хорошим тоном. Мода на этнику и стиль
городских гетто всерьез конкурирова-
ли с Рафаэлем и Шекспиром. И тем не
менее европейская манера жизни во-
сторжествовала. Почему — объясняет
АННА НАРИНСКАЯ.

Фильм Ларса фон Триера называется
Europa, фильм Агнешки Холланд — да-
же Europa Europa. Оба эти режиссера —
европейцы и поэтому вроде бы должны
знать, о чем говорят. И в то же время оба
они не из настоящей, главной Европы,
а с ее периферии, а значит, должны це-
нить. И они оценили. Каждый из них по-
своему показал, что Европа (вернее, ев-
ропейскость, система европейских цен-
ностей и взглядов) хоть и пребывает с на-
ми чуть ли не вечность, но на самом деле
предмет хрупкий, легко поддающийся
разрушению и деконструкции. Более то-
го, кажущаяся незыблемость этих ценно-
стей провоцирует разрушение. Разруши-
телями Европы — варварами — и датча-
нин, и полька в своих фильмах представ-
ляют самих европейцев. Конкретно —
и в том и в другом случае фашистов, пе-
речеркнувших второй мировой войной
течение не только европейской жизни,
но и европейской истории.

Не будем скрывать, начать с этих на са-
мом деле абсолютно разных фильмов хо-
телось отчасти потому, что они так удач-
но называются. Но есть здесь и куда бо-
лее занимательный момент: оба режис-
сера показывают нам «закат Европы»,
происходящий в результате страшного
катаклизма, в результате беспрецедент-
но жестокой войны. Но снимали они эти
свои фильмы ровно в то время — в нача-
ле 1990-х, когда мы Европу, ту самую ев-
ропейскость мало-помалу теряли. При-
чем для того, чтобы запустить этот про-
цесс, ни прихода к власти фюрера, ни
тем более «окончательного решения»
не потребовалось.

У каждого из нас Европа своя. Та, ко-
торую мы узнали из книг, из картин, из
фильмов, из снов. И какими бы разными

ни были все эти сложившиеся внутри
нас истории, они объединены общим
смыслом, тем, что Европа — это самое
прекрасное, а главное, самое важное из
происходящего на свете. Как раз в начале
1990-х на волне левых настроений, пос-
ледовавшей за синхронно случившейся
в Америке и Западной Европе рецессией,
интеллектуалы, окопавшиеся в самой Ев-
ропе, а также в нижней части Манхэтте-
на, бросили свои главные силы на то,
чтобы покончить с таким представле-
нием о Европе.

Лично для меня это наступление на
общеевропейские ценности и, в частно-
сти, на «мою Европу» было отмечено ши-
карно переизданными фотоальбомами

Лени Рифеншталь «Нубийцы из племени
Кау» и «Африка исчезающая», внезапно
возникшими в начале 1990-х в приемной
любого уважающего себя нью-йоркского
дантиста и парижского турагента. (Кста-
ти, фотографии ненавидимых фюрером
негров, сфотографированных его прид-
ворной фильммейкершей, заставляют
вместе с Ларсом фон Триером и Агнеш-
кой Холланд признать, что какая-то глу-
бинная связь между попытками «задви-
нуть» Европу и фашизмом все-таки су-
ществует.)

На этих снимках нубийцы представа-
ли этакими Аполлонами Бельведерски-
ми, только некрасивыми. То есть «некра-
сивыми согласно нашим европейским

ущербным представлениям о красоте».
Умелая Рифеншталь придала блестящим
черным телам не только статуарность
шпееровских кариатид, но и инакость
спилберговских инопланетян. Оказав-
шись другими, чем мы, они, согласно но-
вым представлениям, оказывались ровно
такими, какими нужно. Потому что глав-
ный западный тренд 1990-х — мульти-
культурность — предполагал и, более то-
го, — обязывал считать полинезийский
танец если и не выше Рафаэля, то уж во
всяком случае равным ему.

Вместе с Рафаэлем в то десятилетие
сдал свои позиции и современный евро-
пеец. Скорее даже он потерял свои пози-
ции вместе с Шекспиром. Именно Шекс-

пир — универсальный мировой гений
по версии знаменитого культуролога
Гарольда Блума, выпустившего в 1994 го-
ду основополагающий труд «Западный
канон». В этой книге не только предлага-
ется список главных европейских авто-
ров, но и безапелляционно утверждает-
ся, что только эти писатели и считаются.
«Канон» вызвал однозначное неприятие
в кругах интеллектуалов. Лучше всего
их отношение суммировала фраза «По-
чему мы должны читать книги, написан-
ные мертвыми белыми европейскими
мужчинами», ставшая даже чем-то вро-
де лозунга.

Живые белые европейские мужчины
в то время тоже оказались не в чести. Их

перестали считать «моделью человека»,
а их культурные, социальные и прочие
привычки — не столько хорошим тоном,
сколько просто признаками человеческо-
го поведения. Просто признаками чело-
века. Потому что код жестов, поступков
и привычек европейца совпадает с кодом
культуры — во всяком случае, в той ее ча-
сти, которую мы не можем отвыкнуть
считать культурой.

В 1990-х этот код попытались размыть
не только по большому — теоретическо-
му, но и по малому — практическому —
счету. Метод был прост: неевропейские
элементы европейской культуры типа
моды на этнику в одежде или на музыку
из городских гетто предложили считать
столь же ценными, как и традиционные
европейские ценности. И если до того
было очевидно, что Европа настолько
сильна, а роль европейца так несомнен-
на, что индийский кафтан может только
эту роль подчеркнуть (и даже английские
и прочие хиппи, несмотря на все стара-
ния, так европейцами и оставались), то
тут вдруг стало положено считать, что
еда на восточный манер или одежда на
манер Южного Бронкса может составить
европейской привычке жить полноцен-
ную конкуренцию.

Для того чтобы осознать, что конкурен-
ции нет и быть не может, Западу понадо-
бились парочка проигранных «маленьких
победоносных войн» и пришествие в по-
литику «новых левых», которых отличить
от правых можно только через очень силь-
ное увеличительное стекло.

Одетый в аккуратный европейский
костюм «новый консерватизм» даже
левого толка мультикультурность до-
пускает только на уровне «не ходите в
этот тайский ресторан, там европеизи-
рованная тайская кухня, а ходите в тот,
там она подлинная». А на уровне настоя-
щей Европы — той, которая внутри нас
— все эти «подлинно тайские рестора-
ны», как и признание в том, что «на вы-
ставке искусства народа кау попадают-
ся очень интересные вещи», всего лишь
виньетки, только штрихи к образу ев-
ропейца в Европе. Читай — человека
на Земле.

Код культуры

Хелен Миррен 

в фильме Стивена Фрирза «Королева»

Лени Рифеншталь. Фотография из альбома «Нубийцы из племени Кау» и кадр из фильма «Триумф воли» ФОТО ВАЛЕРИЯ МЕЛЬНИКОВА

В. Серов. «Похищение Европы»
М. Дюшан. «Писсуар»
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Еще каких-то лет десять назад,
взяв в руки палочки вместо вил-
ки и ножа, мы ощущали себя от-
чаянными модниками. Мы ели
суши, упиваясь не столько их
вкусом, сколько собой и своей
причастностью к клану избран-
ных — тех, кто бифштексу с жа-
реной картошкой предпочитает
изысканно-рискованную япон-
скую еду. Примерно тогда же, в
середине 1990-х, особо модные
декораторы стали помещать в
центр евроотремонтирован-
ных квартир китайскую лако-
вую мебель и всякий раз горди-
лись своей смелостью в смеше-
нии стилей. Экзотические ма-
рокканские и индонезийские
ноты в интерьерах частных
домов и заведений общепита
воспринимались как высокоху-
дожественный жест. К концу
1990-х галереи, торгующие эк-
зотическим товаром, процвета-
ли, в мировой архитектуре ца-
рил японский минимализм,
под фитнесом подразумевалась
исключительно йога, а в кино
уважающие себя интеллектуа-

лы смотрели исключительно
корейских или иранских ре-
жиссеров. Асимметрия и шелка
с драконами, японская пасмур-
ная многозначительность, вы-
раженная в рваных подолах и
аморфных формах,— в моде яв-
но просматривался культ всего
аномально-духовно-восточного.
Причем если в женской моде
мельтешение всевозможной
экзотики выглядело просто оче-
редным трендом, то в мужской
оно претендовало на серьезное
духовное обобщение.

Но вдруг, как это обычно бы-
вает, Восток стал товаром мас-
сового потребления. Суши за-
казывают на ланч менеджеры
среднего звена, японский ми-
нимализм стал любимым сти-
лем спа-салонов, искусствове-
ды ввели в обиход нелестный
термин «этноклише», самыми
модными архитекторами стали
голландцы, швейцарцы, фран-
цузы — в общем, не японцы.
Фитнес-клубы пустились вовсю
пропагандировать латинские
танцы, один за другим стали

открываться рестораны с про-
стой и понятной кухней, и ку-
линарные критики ввели в оби-
ход понятие comfort food, под
которым подразумевается еда,
привычная с детства.

А слово Harlem в коллекции
Александра Маккуина значит
совсем не Гарлем, а является
анаграммой фамилии Малер.
Композитор Густав Малер стал
прообразом героя новеллы То-
маса Манна «Смерть в Венеции»,
его музыка сопровождает дейст-
вие фильма — фильма, без кото-
рого немыслима вся fashion-эс-
тетика последних десятилетий.

В коллекции он сочетает избы-
точную изысканность рубежа
веков с элементами гарлемско-
го дендизма. Он использует анг-
лийскую вышивку (broderie
anglaise), британскую клетку,
расшивает кардиганы цветами,
а свои совершенные с портнов-
ской точки зрения классическо-
го кроя костюмы предлагает в
нежной розово-голубой гамме.

Томас Майер в коллекции
для Bottega Veneta в очередной
раз воспевает сафари и милита-
ри, создает некий гибрид сороч-
ки с пиджаком, который можно
запросто надевать на голое тело,

и все это шьет из тканей, слов-
но изрядно поношенных и вы-
горевших на солнце. У Кристо-
фера Бейли для Burberry царят
1980-е. Широкие плечи, дву-
бортные застежки, широкие
брюки с глубокими складками,
даже закатанные рукава пла-
щей и пиджаков, если кто пом-
нит подобную примету тех слав-
ных, лишенных рефлексии лет.
Все из 1980-х, за исключением
общей расслабленности и неп-
ринужденности повадки.

У близняшек Дина и Дэна
в Dsquared процитированы
все возможные виды спорта —

футбол, яхтинг, плавание и
бокс. Все это замешано с одеж-
дой обитателей Wall Street (на-
пример, пиджаками в клетку
«принц Уэльский»). Получается
вполне шизофренический, но
оттого не менее европейский,
по сути, замес.

Что уж говорить о самих
японцах. Они, похоже, и вов-
се решили порвать со своими
корнями. У Comme Des Garcons
новая версия тедди-бой в золо-
тых, бронзовых, серебряных
костюмах. Опять широченные
брюки и длинные пиджаки. Зо-
лотые твиды и фланели, аппли-
кации из пальм и золотые лепе-
стки-принты из скраббла. У На-
оки Такидзавы для Miyake вме-
сто привычного глубокомыс-
ленного деконструктивизма
жизнеутверждающие мотивы,
вдохновленные чемпионатом
мира по футболу. Вместо зага-
дочных юношей — атлетиче-
ского сложения парни в тол-
стовках и штанах-карго. У дру-
гого японца, Джуниа Ватанабе,
тоже все спортивное — и ни в
коем случае ничего японского.

Жан-Поль Готье показы-
вал свою весенне-летнюю кол-
лекцию аккурат в день матча
Франция—Бразилия и, разуме-
ется, не смог обойтись без сво-
их французских интриг. Его
французскую одежду демонст-
рировали бразильские юноши-
модели, а в одежде спорт был
замешан с настоящей европей-
ской классикой — костюмны-
ми жилетами, джинсами — и
прозрачными тканями в духе
глэм-рока. Подобную одежду
мог бы носить Дэвид Боуи, и
критики немедленно прозва-
ли ее рок-н-рококо.

У Джона Гальяно в индуст-
риальных металлических де-
корациях бродили юноши в
некоем подобии рабочей одеж-
ды, только сшитой из глянце-
вых тканей. В гриме просмат-
ривался намек на обитателей
вампирской Трансильвании,
а в пресс-релизе значились
ссылки на Франкенштейна.

У Дриса ван Нотена, дизай-
нера, который, кажется, в при-
нципе с трудом обходится без
ссылок на пряный Восток или
Индию, на сей раз никакого на-
мека на этнику. Все серо-белое,
костюмы надеты поверх фут-
болок, на ногах шлепанцы-
вьетнамки.

У Gucci обошлось без при-
вычных для этой марки наме-
ков на 1970-е — видно, в них
не уйти от отсылок к хиппи,
а хиппи, как известно, немыс-
лимы без этнических влияний.
В этом сезоне — приталенные
пиджаки из ткани с галстуч-
ным орнаментом, замшевые
и кожаные пиджаки c заклеп-
ками. Этакие плейбои, отды-
хающие на Капри в 1960-е.

У Марка Джейкобса в кол-
лекции Marc намек на 1940-е
годы. Армейские сорочки в со-
четании с майками в цветочек.
Черные смокинги в сочетании
с мешковатыми брюками из
нарочито поношенной, словно
прошедшей огонь и воду тка-
ни. Этакие борцы за мир, отво-
евавшие свое.

У Миуччи Прады, которая
теперь отрицает ностальгию,
все более футуристично. Она
сочетает формальную одежду
с шерстяными носками и сан-
далиями, противопоставляет
фетр и техноткани, надела

длинные пальто поверх шорт.
Многие вещи выглядели как
костюмы к научно-фантастиче-
скому кино, а утопические кар-
тины проецировались на сте-
ны — оформление, как и обыч-
но, создано в студии голланд-
ского архитектора Рема Кулха-
са. У Рафа Симонса — белые во-
долазки или сорочки с черны-
ми шортами-трусами. Юноши
напоминают огламуренных
советских физкультурников.
А в коллекции для Jil Sander
узкие стройные черные костю-
мы и трапециевидные плащи
— одежда французских интел-
лектуалов 1960-х годов.

Голландский дуэт Viktor &
Rolf показал коллекцию под
названием «Антидот». Имен-
но так будет называться их но-
вый мужской аромат. В кол-
лекции — сплошь серо-бело-
черной — костюмы с широки-
ми контрастными кантами
в сочетании с котелками и ба-
бочками напоминали одеж-
ду цирковых иллюзионистов.
В своей строгой, почти теат-
ральной классичности она де-
монстрировала высочайший
класс европейского мастерст-
ва, который всегда был и, по-
хоже, навсегда останется от-
личным антидотом против
всех сиюминутных этниче-
ских слабостей усталой и пре-
сыщенной Европы. Так что
можно снова смотреть черно-
белые фильмы с Жаном Габе-
ном и анилиново-цветные ко-
медии с Луи де Фюнесом, со-
переживать драматизму Ви-
сконти и любоваться его геро-
ями, есть бифштекс с кровью
и швейцарский шоколад.
Они снова в моде.

Противоядие
европеец мода

В моде, особенно мужской, наблюдается
явное продвижение с Востока на Запад.
Мужчинам вернули классические пиджа-
ки и сорочки, все чаще всплывает ден-
дизм и прочие сугубо европейские наст-
роения. Весенне-летняя коллекция Алек-
сандра Маккуина называется Harlem, и
это вовсе не то, о чем мы все подумали,
предупреждает Ольга Михайловская.

Для классического европей-
ского стиля мужской костюм
не только формальная одеж-
да. Костюм олицетворяет
собой определенный образ
жизни — цивилизованной,
подтянутой и структуриро-
ванной. Чем жестче правила
игры, тем интереснее и вир-
туознее настоящие игроки.
Недаром новые костюмы,
напоминает МАРИНА ПРО-
ХОРОВА, появляются в кол-
лекциях fashion-дизайнеров
каждый сезон. 

В регламентации «пиджак-
брюки-рубашка-галстук» нет аб-
солютно никакой скуки. Секрет
долголетия костюма кроется
именно в том, что он не затме-
вает индивидуальность, а под-
черкивает ее.

Диктата в этом сезоне нет,
так что можно выбрать свою
версию. Тем не менее есть ка-

кие-то общие правила. Са-
мый главный цвет — серый,
причем очень теплые и свет-
лые оттенки более актуальны.
Чуть менее важны всевозмож-
ные оттенки белого и бежево-
го. Если меловая полоска, то
довольно яркая и частая, если
клетка, то английский глен-
чек. У большинства рубашек
маленькие воротнички, а са-
мые модные галстуки этого
сезона узкие. Чем уже, тем
моднее.

То есть по этим галстукам-
селедкам уже понятно, какая
эпоха вдохновила большинст-
во fashion-дизайнеров. Конец
50-х — начало 60-х. Беби-бум,
окончательное преодоление
послевоенной депрессии,
время радостных ожиданий.
Все очень позитивное, без на-
мека на разгильдяйство. Это
самый перспективный стиль

нового сезона. В осенне-зим-
них коллекциях такой силуэт
окажется преобладающим.

Тут очень кстати оказался
традиционный экстремаль-
но узкий крой костюмов Эд-
ди Слимана для Dior Homme.
Серые и черные костюмы с бе-
лыми рубашками, черные гал-
стуки больше похожи на уз-
кую длинную ленту. Узкие ко-
стюмы с узкими галстуками
и в коллекции Givenchy. Глав-
ные цвета — темно-красный
и очень теплые оттенки серо-
го и бежевого. У маленьких
пиджаков очень высокие
и короткие лацканы. Очень
светлые и очень узкие серые
костюмы у Рафа Симонса для
Jil Sander, Calvin Klein и Fendi
Uomo.

Костюмы Dolce & Gabbana из
серой лощеной ткани требуют к
себе в комплект серых рубашек

с белыми воротниками и серых
галстуков. Вообще внутри этого
стиля модного мужского костю-
ма очень популярны цветные
рубашки с маленькими белыми
воротниками. Костюмы Gucci
— полосатые или из двухцвет-
ного жаккарда с мелким «гал-
стучным» рисунком. А рубашки
для них полосатые с белыми во-
ротниками.

Главные костюмы Тома-
са Майера для Bottega Veneta
в этом сезоне белые. У пид-
жаков завышенная талия и
чрезвычайно узкие лацканы.
Брюки не слишком узкие, но
очень прямые. Однобортные
костюмы из очень разнооб-
разной мужской коллекции
Gianfranco Ferre тоже узкие,
с закругленными полами пид-
жаков, маленькими воротни-
ками рубашек и узкими гал-
стуками.

Узкие, сухого силуэта костю-
мы Moschino Uomo предложе-
но носить с рубашками, на по-
лочках которых небрежно на-
рисован галстук. Чрезвычай-
но щегольски выглядят серые
костюмы с черными и белы-
ми кантами Viktor & Rolf —
короткие пиджаки с очень уз-
кими галстуками, сужающие-
ся книзу брюки. А в мужской
коллекции Lanvin главным
оказывается подчеркнуто, по-
старомодному мягкий силуэт.
Очень мягкие короткие пиджа-
ки с высокими то ли лацкана-
ми, то ли отвернутыми полоч-
ками, широкие сверху и силь-
но обуженные снизу коротко-
ватые брюки.

Так что вальяжный стиль
довоенной Европы тоже акту-
ален. В коллекции Burberry
Prorsum есть и узкие серые ко-
стюмы. Но особенно хороши

костюмы с очень широкими
брюками с мягкими складка-
ми у пояса, широкими лацка-
нами приталенных довольно
длинных пиджаков и широ-
чайшими мягкими галстука-
ми. Двубортные просторные
костюмы в довоенном стиле
есть и в коллекции Gianfranco
Ferre. И, разумеется, вариа-
ции мужского костюма имен-
но этого стиля нынешним ле-
том следует искать в коллек-
циях Yohji Yamamoto и Gior-
gio Armani.

Наиболее остромодные ко-
стюмы этого сезона напомина-
ют костюмы рубежа 70–80-х.
У них промежуточный силуэт,
от которого мы успели отвык-
нуть. Брюки средней ширины,
иногда заметно сужающиеся
книзу. Пиджак непривычно
длинный, как будто не по ро-
сту, да и нижняя застегнутая

пуговица оказывается строго
на линии талии, то есть ниже
обычного.

Серые костюмы Prada
именно такие. Пиджаки одно-
бортные, узкие, но при этом
длинные. Коротковатые брю-
ки «морковкой». Костюмы это-
го сезона из коллекции Стефа-
но Пилати для Yves Saint Lau-
rent имеют тот же непривыч-
ный силуэт: брюки сужены
снизу, длинный пиджак с низ-
кой застежкой. Как обычно,
носить костюмы этой марки
лучше с шейными платками,
чем с галстуками.

Костюмы Louis Vuitton но-
сить предлагают не с шейным
платком, а с очень узким шар-
фом. Силуэт тот же: двуборт-
ный длинноватый пиджак,
прямые брюки. В коллекции
марки очень много костюмов-
троек.

В коллекции Alexander
McQueen подобный силуэт
выражен очень умеренно.
Зато в ней очень много цве-
та, как в эпоху начала диско.
Наряду с серыми костюмами
в коллекции использованы
ткани в клетку и полоску и
очень яркая жаккардовая
ткань с галстучным рисун-
ком. Яркий бордовый цвет
наряду с серым — у Roberto
Cavalli. В коллекции Hermes
много серого, песочного и бе-
лого. А также теплого розово-
го и салатового. Яркие клетча-
тые ткани и фланель розового
и лавандового цвета исполь-
зованы для костюмов Paul
Smith. И, разумеется, много
костюмов открытых ярких
цветов — салатового, апель-
синового, желтого — в коллек-
ции почти классической бри-
танской марки Osvald Boateng.
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стиль

Европейский стиль одежды
для свободного времени мо-
жет быть демократичным и сво-
бодным, но он всегда доволь-
но сдержан. Как-то очень не-
формальный и романтичный
по своей стилистике итальян-
ский дизайнер Антонио Мар-
рас в своем интервью ”Ъ“ ска-
зал о нормальной мужской

одежде следующее: «Брюки
какие-нибудь, обувь хорошая,
свитер и пиджак. Пиджак стру-
ктурирует мужской образ».
Эта мысль о правильном струк-
турировании собственного
образа очень важна для евро-
пейца. Так возвращение моды
на европейский стиль одеж-
ды привело к тому, что не-

формальные легкие пиджаки
вновь стали очень актуальны.

Бессмысленно перечислять
тех fashion-дизайнеров, кто в
этом сезоне придерживается
подобной точки зрения и пред-
лагает надевать пиджак с лег-
ким трикотажем и брюками
либо удлиненными шортами-
бермудами, сшитыми из дру-
гой ткани и другого, чем пид-
жак, цвета. Вариации этого са-
мого традиционного вида ca-
sual есть практически во всех
мужских коллекциях. Но даже
без пиджака неформальный
костюм этого сезона выглядит
очень элегантно.

Один из самых классиче-
ских вариантов облегченного
casual — колониальный стиль.
Для этого стиля самое главное
— легкий френч с погонами и
накладными карманами. Yves
Saint Laurent брюки или шор-
ты сочетает с классическим
френчем или хотя бы с полуво-
енной рубашкой. Шейный пла-

ток обязателен. В коллекции
Louis Vuitton с пиджаками в ко-
лониальном стиле одинаково
успешно сочетаются и обыч-
ные легкие брюки, и бермуды.

Френчи в коллекции
Miu Miu сочетаются с небреж-
но засученными бермудами
в мадрасскую клетку. Это прак-
тически пляжный вариант ко-
лониального костюма. В кол-
лекции Gucci яркие узкие шта-
ны носятся с пиджаком в стиле
сафари и джентльменской пе-
строй жилеткой. Причем со-
рочка необязательна.

У Paul Smith куртка-сафари
выступает в комплекте с бер-
мудами, рубашкой и галсту-
ком. Это тоже очень по-евро-
пейски — носить галстук всег-
да. У Dries Van Noten широкие
белые брюки с защипами у по-
яса носятся с «форменной» се-
рой рубашкой, с погонами и
накладными карманами, и гал-
стуком, что довольно необыч-
но для этого дизайнера.

Колониальный стиль
в этом сезоне не требует ис-
пользовать исключительно
немаркие оттенки хаки, пе-
ска и камня. У Hermes яркие
легкие брюки прекрасно выг-
лядят в комплекте с рубаш-
кой-апаш и френчем, подпо-
ясанным кожаным ремнем.
А у Louis Vuitton колониаль-
ный стиль допускает брюки
с цветным принтом.

Мирный вариант летнего
неформального жакета мож-
но найти в коллекции Lanvin.
Французская мягкая тужурка
с прорезными карманами и от-
ложным воротником носится
с расстегнутой верхней пуго-
вицей и отогнутыми, как лац-
каны, полочками. Образ па-
рижского профессора на кани-
кулах дополняется чуть мешко-
ватыми штанами и белой ру-
башкой с узким галстуком.

Для Giorgio Armani этот не-
формальный стиль стал узна-
ваемой личной классикой.

Только у этой марки тужурки
выполнены из плотного, ма-
ло тянущегося трикотажа. К та-
ким жакетам положены джем-
пер-тельняшка или шелкови-
стая сорочка в защипах и ши-
рокие брюки.

Трикотажные кардиганы
тоже являются классикой евро-
пейского cаsual. В коллекции
Bottega Veneta узкие брюки и
рубашка с галстуком сочетают-
ся с тонким и маленьким кар-
диганом. В исполнении Кри-
стофера Бейли для Burberry
Prorsum костюм для свобод-
ного времени выглядит так:
очень широкие брюки, узкий
джемпер и подпоясанный тон-
ким кожаным ремнем легкий
трикотажный кардиган.

У Gianfranco Ferre — дву-
бортные трикотажные карди-
ганы, белые сорочки с имити-
рующими подтяжки полосами
и серые или салатовые свобод-
ные брюки. В коллекции Mosc-
hino Uomo белые бермуды на-

деваются вместе с сорочкой,
галстуком-бабочкой из ткани
сорочки и кардиганом рельеф-
ной вязки.

Очень по-французски выг-
лядит идея Louis Vuitton на-
деть вместо пиджака трико-
тажную сорочку поверх обыч-
ной поплиновой. А у Yohji Ya-
mamoto белые рубашки и ши-
рокие брюки на подтяжках но-
сятся вместе с кофтами рых-
лой вязки или с очень откры-
тыми, напоминающими фар-
туки жилетами.

Очень актуальный в му-
жской моде стиль рубежа
50–60-х не предусматривает
ни трикотажных кардиганов,
ни колониальных френчей.
Но не отрицает галстуков. В кол-
лекциях Dolce & Gabbana и Er-
menegildo Zegna аккуратные
шоферские куртки на молнии,
из дорогой кожи или замши,
прекрасно уживаются с сороч-
ками, галстуками и шортами-
бермудами. У Alexander McQu-

een очень широкие брюки но-
сятся с простым полосатым
бомбером, собранным на та-
лии на резинку. Или более ро-
мантично — с заменяющим
жакет недлинным плащом-
пыльником.

Свободные и короткие неп-
ромокаемые плащи у Prada и
у Jil Sander одинаково непри-
нужденно сочетаются и с уз-
кими брюками, и с шортами.
А у Jean Paul Gaultier своя вари-
ация европейского casual —
трикотажная рубашка с ворот-
ником-апаш, свободные под-
вернутые брюки и полупроз-
рачный легкий тренч.

Ну и последнее. Легкие
открытые сандалии настолько
удобны, что не выходят из муж-
ской моды уже несколько лет.
Ни пиджак, ни сорочка с галс-
туком стилистически им боль-
ше не противоречат. Разумеет-
ся, не менее допустимы и клас-
сические легкие туфли — но
только на босу ногу.

Классика непринужденности

европа дом
Мода на Европу сильно
сказалась на американских
знаменитостях. Теперь без
недвижимости в Британии,
в крайнем случае — в Шот-
ландии их и знаменитостя-
ми-то с чистой совестью не
назовешь. Том Круз, Роберт
Де Ниро, Эшли Джадд, Ке-
вин Спейси утвердили Бри-
танию как часть звездного
статуса и образ жизни, счи-
тает НИКОЛАЙ ЗУБОВ.

В фильме «Ноттинг-Хилл»
скромный владелец книжного
магазина (Хью Грант) объяснял
голливудской звезде (Джулии
Робертс), какая пропасть лежит
между ними: «Ты живешь в Бе-
верли-Хиллз, мой дом — Нот-
тинг-Хилл». Тогда Джулия Ро-
бертс поняла. Сейчас же мета-
фора, скорее всего, была бы
воспринята совершенно ина-
че. Американская знамени-
тость, не имеющая хотя бы од-
ной квартиры в Лондоне или
какой иной недвижимости
в Британии, выглядит так же
странно, как, скажем, в начале
XX века выглядел бы британ-
ский аристократ без виллы на
Лазурном берегу.

«Во Францию вы едете
за устрицами, в Италию —
за модной одеждой, в Брита-
нию — за домом»,— объясняет
Тревор Абрахамсон. Он знает,
о чем говорит. Ведь именно
его компания Glentree Estates
долгое время работала с Томом
Крузом — человеком, кото-
рый во многом придумал мо-
ду на Британию.

Модными для американцев
Европа вообще и Британия в
частности были всегда. Инте-
рес этот отмечал еще Оскар
Уайльд в своем «Кентервиль-
ском привидении». Однако
модным местом для постоян-
ного (насколько это вообще
возможно для знаменитости)
проживания Британия и Лон-
дон стали в 1999 году, когда в
районе Далидж-Виллидж к югу
от Темзы купили свой первый
дом Том Круз и Николь Кид-
ман. За пятиэтажный особняк
с девятью спальнями они зап-
латили тогда всего £2 млн.

С тех пор американские
звезды, неизменно сетуя на за-

облачные цены на недвижи-
мость в Британии, тем не ме-
нее, переезжают сюда. Кевин
Спейси, Маколей Калкин и
Кэтлин Тернер сделали Брита-
нию если не основным, то по
крайней мере вторым своим
домом. Если в чем американ-
цы, переезжающие в Брита-
нию, и различаются, то только
в выборе непосредственного
места жительства.

Роберт Де Ниро выбрал
себе двухэтажный пентхаус
в Доклендсе, некогда самой
жуткой части Лондона, прев-
ращенной в район дорогих
небоскребов. Его квартира,
приобретенная в 2000 году,

стоила ему, по сведениям
британских газет, £3,5 млн.

Знаменитый американ-
ский гонщик Дарио Франкет-
ти и его жена — звезда Голли-
вуда Эшли Джадд — предпоч-
ли тихое (и не такое дорогое)
местечко в Шотландии. Особ-
няк с великолепным видом
на Эдинбургский замок и зна-
менитую шотландскую дос-
топримечательность — холм
«трон короля Артура» обо-
шелся им всего в £650 тыс.
Вскоре после этого Дарио и
Эшли купили еще один особ-
няк в Шотландии — уже за
£1,2 млн, несмотря на проте-
кающую крышу и осыпающи-

еся стены. Как сообщали га-
зеты Шотландии, за дом в го-
родке Порт-оф-Ментейт, граф-
ство Стирлингшир, с Дарио и
Эшли вели борьбу Мадонна и
солист группы «Оазис» Лайам
Галлахер. Любовь Дарио к Шо-
тландии, впрочем, объясняет-
ся очень просто: его отец про-
исходит из смешанной итало-
шотландской семьи.

Что же до Мадонны, то
ведущие английские риэлте-
ры называют ее одним из са-
мых активных инвесторов
в британскую недвижимость.
«Она покупает дома, но не ра-
ди прибыли. Просто, похоже,
она привыкла жить макси-

мально комфортно»,— говорит
один из лондонских риэлтеров.

В 2000 году, за несколько ме-
сяцев до своей свадьбы с Гаем
Ричи, Мадонна приобрела дом
в Лондоне, а затем принялась
скупать окрестные дома для то-
го, чтобы было где разместить
прислугу. Наконец, она приоб-
рела грандиозное поместье в
Уилтшире, подтвердив тем са-
мым еще одну тенденцию: обы-
чно американским звездам ма-
ло квартиры или дома в Лондо-
не, им нравится чувствовать
себя помещиками. А для этого
просто необходимо поместье.

Что же до законодателя моды
Тома Круза, то он почти такой

же активный покупатель, как и
Мадонна. Может быть, правда,
не такой уж удачливый. Вскоре
после женитьбы на Кэти Холмс
Круз заплатил почти $5 млн за
особняк с шестью спальнями
в весьма престижной (когда-то)
общине Дорманс-парк в Сассек-
се. В доме было все необходи-
мое для любой уважающей се-
бя американской знаменито-
сти: бассейн (крытый — все-та-
ки не Беверли-Хиллз), подзем-
ный гараж, охотничья комната,
спортивный павильон, парник.
На территории усадьбы есть
и дом для прислуги. Когда но-
вость о покупке распространи-
лась, многие полагали, что вы-

бор места как-то связан с тем,
что буквально через дорогу от
Дорманс-парка располагалась
новая штаб-квартира британ-
ских сайентологов.

Однако уже очень скоро по-
купка стала предметом насме-
шек. Как выяснилось, жить в
доме, как и в окружавших его
домах, было просто невозмож-
но от жуткого запаха: в районе
начались работы по реконст-
рукции канализации. «Запах
просто отвратительный,— ци-
тировала одна из газет соседа
Тома Круза.— Сомневаюсь, что
они лично приезжали смот-
реть на дом. Здесь люди с отк-
рытым носом не ходят».

Если Британия привлека-
ет американских звезд, то дру-
гие европейские страны, в пер-
вую очередь Франция, стали
необычайно модными среди
менее знаменитых американ-
цев. Причина проста: ни в од-
ной другой стране мира, кро-
ме Франции, нельзя купить
«замок с историей» за очень
небольшие деньги.

Типичный пример — ис-
тория нью-йоркского бизнес-
мена Дональда Бошнера, кото-
рый, путешествуя по Провансу,
буквально наткнулся на шато
XVIII века: «Я просто хотел пос-
мотреть, а меня приняли за
потенциального покупателя».
Замок и 22 акра леса вокруг
него продавались за $570 тыс.
А не слишком высокооплачи-
ваемый менеджер из Сан-Фран-
циско Лесли Кричлау сумела
купить шато в Бретани с 14
спальнями и 20-акровым ле-
сом всего за $285 тыс.

Перемещенные ценности

Усадьба Мадонны в Уилтшире и лондонский дом Мадонны в Марбл Арч

европеец повседневная одежда

Конечно, в свободное время надо выби-
рать самый приятный и удобный стиль
одежды. Джинсы и футболки никто не
отменял. Даже спортивные костюмы
имеют своих преданных поклонников.
Но все же в этом сезоне самым актуаль-
ным стилем casual стала старая евро-
пейская классика этого жанра, убежде-
на Марина Прохорова.
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Представьте себе огромный
универсальный магазин, в
котором ничего не продают.
Рядами висят костюмы, шта-
белями разложены рубашки,
шпалерами развешаны брю-
ки; галстуки, словно связки
хвороста, сушатся под лампа-
ми. Напоказ выставлены
обувь и ремни.

Продавцы суетятся, об-
хаживают клиентов, расхва-
ливают товар, но… ничего
не продают. Вернее, продают,
но не то, что развешано, раз-
ложено, расставлено, а ровно
такое же, только других раз-
меров и цветов, и на следую-
щий сезон. В этом универсаль-
ном магазине только показы-
вают — показывают то, что бу-
дут носить джентльмены в бу-
дущем году.

Это Pitti, главная выставка
мужской одежды, единствен-
ное место на свете, где мужчи-
ны осматривают друг друга с
ног до головы безо всякой гру-
бой сексуальной цели. Чувст-
ва, которые управляют хорошо
одетыми господами (и в мень-
шей степени дамами),— это
чувства (вполне эротического
характера, впрочем) к кройке
и шитью, к коже и кашемиру,
льну и хлопку.

На флорентийской ВДНХ
в комплексе Fortezza (в кре-
пости то есть) сотни и тысячи
компаний выставляют что-то
такое, что должно удивить за-
купщиков, привлечь журнали-
стов, заставить говорить, если
не покупать. Итальянцы, анг-
личане, французы, японцы —
все те, кто делает мужскую
моду,— все они тут. Ну, может
быть, кроме Dolce & Gabbana,
Armani и еще немногих, кто
выставке во Флоренции пред-
почитает показы в Милане и
Париже. Но показы — это шоу,
кинофестиваль; выставка —
работа. Именно на выставке
можно проследить тенден-
цию, ведь здесь не надо бо-
роться за место в первом ря-
ду, здесь можно трогать, щу-
пать и разговаривать.

Впрочем, и при отсутст-
вии дорогих шоу Pitti в выс-
шей степени светское собы-
тие. Вот, к примеру, ужин по
случаю открытия выставки
прошел в палаццо Корсини
прямо на берегу речки Арно.
Был этот ужин посвящен ис-
кусству (именно!) британско-
го шитья, магии английского
костюма. Джентльменов поп-
росили явиться в смокингах,
дам — в чем-нибудь напоми-
нающем мужской вечерний
костюм. Его королевское вы-
сочество принц Майкл при-
шел в бархатной куртке с га-
лунами (такую же выставили
в разделе «костюмы Виндзоров»
на открывшейся параллель-
но в палаццо Питти выставке
The London Cut. Savile Row),

Освальд Боатенг — в чем-то
фиолетовом, некоторые мест-
ные из аристократии — во фра-
ках и с орхидеями в петлицах;
дамы — в мужниных смокин-
гах, в винтажных сен-лоранов-
ских костюмах, в антиквариа-
те или даже в пошитых по слу-
чаю платьях-фраках.

Вообще-то говоря, вся вы-
ставка Pitti этого года прошла
под знаком английского сти-
ля. Через дорогу от крепости,
в палаццо Витторио, девять
портных с лондонской Севил-

Роу демонстрировали желаю-
щим свои навыки в связях с
общественностью; в палаццо
Питти в квартире герцогини
Аоста открылась уже упомя-
нутая выставка The London
Cut; большинство типичных
итальянцев (последователей
неаполитанского, миланско-
го, флорентийского стилей
в строительстве мужского ко-
стюма) развернулись в сторо-
ну Лондона, и даже вечно экс-
периментирующие японцы
отправились в Европу. Куда-то
испарились даже упоминания
об этническом стиле, меньше
стало рваного и нечистого,
мужчина, кажется, перестал
красоваться, словно какой-
нибудь неаполитанец. Муж-
чина из нарцисса, из беспеч-
ного плейбоя, из жертвы моды
(равно как и из клошара) прев-
ратился в джентльмена.

Джентльменский набор
Впрочем, джентльмен по вер-
сии Pitti этого года — не зако-
ванный, словно в рыцарские
латы, англичанин в охотничь-
ем, стоящем колом твидо-
вом костюме. Современный
джентльмен — он слегка дру-
гой, совсем не сельской по-

роды. Во всяком случае, да-
же на охоте он не стреляет.

Джентльменский набор се-
зона — мягкий, почти невесо-
мый кашемировый пиджак
без подкладки; довольно уз-
кие, чуть укороченные фла-
нелевые брюки с манжетами;
рубашка из отменного хлоп-
ка; вязаные жилет и галстук;
замшевые ботинки или Chel-
sea boots; подобранные в тон
к обуви ремни; неброские,
словно полученные от деда,
часы; кашемировое, снова
без подкладки пальто; ро-
скошный шарф и перчатки
из кожи пекари. Со всем этим
прекрасно сочетается старый
кожаный портфель или до-
рожная сумка из разряда тех,
что Альфред Данхилл делал
для поездок в открытых авто-
мобилях.

Среди перечисленного нет
ничего «модного», ничего та-
кого, что отвлекало бы от ин-
теллигентного лица того, кто
все это на себя надел. Впро-
чем, каждая вещь из набора
внутри себя хранит какой-ни-
будь секрет, какую-нибудь ди-
ковинку, о которой знает толь-
ко хозяин и лишь очень близ-
кий ему человек — камерди-
нер, жена, прачка.

Вот братья Больоли, к при-
меру, нашли способ так окра-
шивать кашемир, что правая
и левая стороны ткани при-
обретают совершенно разные
и притом контрастные цвета.
Коричневый верх — оранже-
вая изнанка; болотная пра-
вая сторона — зеленая левая;
флотский синий снаружи —
серый внутри. До сих пор та-
кое никому не удавалось —
у этих получилось, а потому
знаменитые Boglioli Jackets,
и до того бывшие обязательной
вещью в гардеробе джентль-
мена, станут вещью вдвойне
обязательной.

Другой пример. Французс-
кий шотландец (или шотланд-
ский француз) Бенуа Карпен-
тер для будущих обладателей
своих исключительных вещей
придумал шутку: на подкладке
пальто, пиджаков, даже на из-
нанке рубашек воспроизведе-
ны сюжеты порнографичес-
ких открыток XIX века. Идет
серьезный джентльмен в эле-
гантном костюме, и внутри
у него такое! Впрочем, Бенуа

умеет не только и не столь-
ко шутить, сколько шить. Все,
что выходит под маркой Marc-
hand Drapier, кроя и качества
исключительного; все сидит
так, словно вы провели у порт-
ного много изнурительных ча-
сов, когда с вас снимали мер-
ки, когда полуготовый костюм
примеряли на вашем полужи-
вом теле, когда где-то что-то
тщательно ушивали или рас-
пускали.

Так же отменно шьют изве-
стные нам больше сигаретами
и зажигалками англичане из
Dunhill. Старинная компания
все глубже погружается в пу-
чину готовой одежды, и наря-
ду с классическими, очень ка-
чественными офисными ко-
стюмами наследники Данхил-
ла делают остроумные трико-
тажные вещи, кожаные пла-
щи, мотоциклетные куртки
и дождевики. В каждой такой
вещице свой секрет типа об-
шитого кожей и скрытого под
лацканом отверстия, через
которое можно протянуть ка-
бель, соединяющий лежащий
во внутреннем кармане iPod с
засунутыми в уши наушника-
ми. А запатентованный Corne-
liani карман для мобильного

телефона! Утверждается, что
карман этот устроен так, что
никакие вредные лучи уже
никогда не доберутся до внут-
ренних органов, в то время
как связь с органами внешни-
ми ничем не будет нарушена.
Просто переносная микровол-
новка какая-то!

Ткани и прочая 
мануфактура
Вообще, все, что связано
с материалами, с тканями,
с кожей — со всем тем, из чего
шьют и тачают, все новшества
и удивительные открытия по
части структур и свойств были
представлены на Pitti в пол-
ном объеме. Иногда даже в че-
ресчур полном. Казалось, что
на следующие разы открытий
и новшеств просто не хватит,
что мозги изготовителей но-
вых тканей просто переста-
нут работать.

Эпоха жестких твидов, вре-
мя грубой кожи, увлечения
пластмассой и прочей хими-

ей — все это куда-то удали-
лось. Еще два года назад италь-
янцы-англофилы из Piombo
и типичные британцы из Gie-
ves & Hawkes шили из таких
тканей, что их пиджаки мож-
но было выставлять в витри-
нах даже без манекенов — са-
ми стояли и своих обладате-
лей заставляли форму дер-
жать. Сегодня все наоборот.
Кашемир — фетиш мужской
моды. Неснашиваемые каше-
миры Boglioli, тающие в руках
ткани Brunello Cucinelli и Bal-
lantyne, невероятный каше-
мировый деним Kohzo, пря-
жа, из которой сумасшедшие
японцы вяжут крючком бес-
шовные пиджаки (Se) — вот
сегодняшний тренд. Назад
в Европу с ее бабушкиными
секретами! Лучшая шерсть
стрижется в Южной Америке,
на Тибете, в Монголии; япон-
ские технологии где-то в кос-
мосе, но лучше европейских
тканей все равно ничего нет.
95-летний старик Карло Бар-
бера (отец Лучиано Барберы)
по-прежнему каждое утро хо-
дит на работу, и его фабрика в
горах Пьемонта по-прежнему
делает самые замечательные
ткани на свете. Вдвое млад-

ший Барберы Брунелло Ку-
чинелли при своей-то любви
к жизни и внешности плей-
боя тоже трудоголик и тиран,
не выпускающий из рук ни-
каких (в прямом смысле!)
нитей. И дело даже не только
и не столько в них, в Карло
или Брунелло, а в их потряса-
ющих работниках — во всех
этих пьемонтских старушках
с поджатыми губами, в умбр-
ских веселых бабулях, во всех
тех, чьи умения передаются
из поколения в поколение.

В то же время новые време-
на требуют абсолютно новых
(но тоже стопроцентно нату-
ральных) тканей. Смешение
шерсти викуньи с пашминой
или гуанако (правительство
Перу разрешило стричь диких
лам) все с той же пашминой
дало драгоценные ткани с наз-
ваниями вимина и гуамина,
и многие английские портные
с Севил-Роу немедленно пе-
реключились с самых тонких
тканей из овечьей шерсти на

фантастические (по мягкости,
качеству и цене) экзотические
смеси. У Ричарда Андерсона
я примерил клубный пиджак
из гуамины, и мне, представь-
те, захотелось иметь такой же.
Если бы по возвращении я
удачно продал свой автомо-
биль, а потом отдался в рабст-
во к какому-нибудь настояще-
му олигарху, мне, пожалуй,
хватило бы денег расплатить-
ся с Андерсоном, ведь блейзер
стоит около $25 тыс. Впрочем,
цены потрясающему пиджаку
добавляют скромные плати-
новые пуговицы, но факт ос-
тается фактом — пиджаки за
25 тыс. и костюмы за 50 тыс.
уже не редкость.

Кстати, о платине. Компа-
нии Dormeuil и Scabal ввели
новую моду на использование
этого металла в производстве
полосок на костюмной ткани.
Микронной толщины метал-
лические нити, вживленные
в кашемир, вимину или гуа-
мину, повышают стоимость

будущего изделия вдвое.
Примерно во столько же (мо-
жет, больше) возрастает и само-
ощущение обладателя костю-
ма. Ну и последний курьез из
серии «Богатые тоже плачут».
Ткачи Scabal придумали внед-
рять в нити (в процессе скру-
чивания) алмазный порошок.
Получающаяся ткань облада-
ет, как утверждается, проч-
ностью бриллианта и его же
ценой. Недавно отрез такого
материала был заказан кем-то
из ближневосточных правите-
лей. По соответствующей це-
не. Как говорят портные с Се-
вил-Роу, алмазно-платиновые
ткани пользуются большим
спросом и у московско-ниж-
невартовской клиентуры.

Ну, хватит о странностях.
Есть совершенно другие при-
меры. Похожий на артиста Бе-
на Кингсли Шокер Козо, ира-
нец, живущий в Швейцарии и
владеющий японской компа-
нией Kohzo Denim, 30 лет ра-
ботал на американцев из Le-

vi’s. Научился там кое-чему —
теперь делает свои джинсы.
Потрясающие, прямо скажем,
джинсы. Вот, кажется вам,
что штаны Kohzo из хлопка,
а на самом деле они шерстя-
ные сверху и кашемировые
изнутри. Хитрый иранец пер-
вым из наших современни-
ков научился красить каше-
мир в цвет индиго, превра-
щать слишком нежный ма-
териал в типичный деним.
А еще Козо придумал, как де-
лать дышащие кожаные или
прорезиненные брюки. Он
перемалывает кожу в пудру,
напыляет порошок на хлопко-
вую основу, а потом снимает
лишнее бритвой. Получается
почти кожа с присущей хлоп-
ку способностью к самовенти-
ляции. То же самое с резиной.
Натуральный латекс плавит-
ся, адская смесь выливается
на основу, застывает, потом
бритье — и прорезиненная
дышащая ткань готова.

Другой фанатик, италья-
нец Мауро Карелла (его пол-
ное имя Мауро Мария Ориет-
ти Карелла), учился на докто-
ра, и его специализацией дол-
жно было стать восстановле-
ние кожи после ожогов. На
врача не выучился, зато кожу
восстанавливать — лучше мно-
гих. Мауро придумал делать
инъекции силикона в кожу,
уже снятую с животного. Сум-
ки (они продаются под маркой
Zagliani) Мауро Карелла, поши-
тые из кожи аллигатора, реп-
тилий или буйвола, столь лег-
ки, что кажутся сделанными
из ткани, но никак не из кожи.
Опять-таки какой-то кашемир!

Цвета
Мягкие ткани требуют особых,
мягких цветов. Конечно, оста-
ются еще приверженцы черно-
го, но черный этот почти всег-
да чем-нибудь разбавлен. Piom-
bo предлагает носить класси-
ческий пиджак от смокинга
с черничного цвета рубашкой
и вязаным черным галстуком,
а Бенуа Карпентер (Marchand
Drapier) разбавляет черный
ярким синим — хоть меховым
воротником (из подвергшего-
ся эпиляции меха кролика),
хоть шарфом. Целиком черной
получилась разве что потряса-
ющая коллекция The British
Suit Ника Харта, придуман-
ная им для компании Aquascu-
tum. Тут как в страшилке про
черную-пречерную комнату:
ночью ничего не увидишь; за-
то остроумные детали и порт-
новское умение позволяют
Харту играть одним цветом
так, как будто в руках у него
целая палитра.

У других черный сыскать
труднее. Зато розового, синего,
серого, зеленого, коричневого,
всех теплых оттенков этих цве-
тов хоть отбавляй. Тимоти Эве-
рест (из лондонцев) предлагает
носить синий в полоску клас-
сический пиджак с нежно-ро-
зовыми брюками (вариант —
розовый пиджак с брюками
синими); Ballantyne соединяет
кашемировые пиджаки цвета
матроски, шоколада, поздней
травы с яркими в горошину
шарфами и вязаными перчат-
ками. Brunello Cucinelli прив-
лекает своих поклонников
всеми оттенками серого; Gie-
ves & Hawkes вводит в свою
(казавшуюся незыблемо кон-
сервативной) палитру элект-
рический желтый и оранже-
вый; Cantarelli смешивает цве-
та, используя идеи шотланд-
ского тартана.

Что дальше?
Дальше — некуда. Италия
сдалась Британии (во всяком
случае, Флоренция — Лондо-
ну), и, похоже, мужская мода
на время оставляет мужчи-
ну мужчиной. Юбки, штаны
с мотней, комбинезоны кос-
монавтов — все это остается
в прошлом или на милан-
ских подиумах.

Да здравствуют кашемир,
фланель, тонкая шерсть; пусть
живут в веках мех и мягкая ко-
жа, замша и вымоченный в де-
сяти водах лен. Узкие, еще вче-
ра казавшиеся бесконечно не-
модными лацканы, вязаные
галстуки, рубашки с чуть скруг-
ленными (словно сменными
целлулоидными) воротника-
ми, карманы с клапанами, жи-
леты — все это должно быть
в гардеробе любого мужчины,
считающего себя джентльме-
ном. И все это было во Флорен-
ции, на выставке, организато-
ры которой не побоялись скло-
ниться в глубоком поклоне пе-
ред английской традицией оде-
вать мужчину и джентльмена.

Лондонский крой
европа выставка

Выставка Pitti этого года прошла под зна-
ком английского стиля. Итальянцы раз-
вернулись в сторону Лондона, и даже веч-
но экспериментирующие японцы отпра-
вились в Европу. Куда-то испарились все
упоминания об этническом стиле, мень-
ше стало рваного и нечистого. Из нарцис-
са, из беспечного плейбоя, из жертвы мо-
ды мужчина превратился в джентльмена.
Своими впечатлениями от выставки
делится Геннадий Йозефавичус.

Костюм герцога Виндзорского, 1945 г. ФОТО REUTERS

Парадный мундир члена Тайного совета Великобритании ФОТО REUTERS

Костюм Мадонны ФОТО REUTERS

Костюм Фреда Астера и выкройки костюмов Лоуренса Оливье ФОТО REUTERS
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Традиционность Maison & Ob-
ject объясняется ее географи-
ей. Логика любой выставки
предполагает, что подробнее
всего на ней представлены ме-
стные производители. В Мила-
не больше итальянцев, в Кель-
не — немцев, в Лондоне —
англичан и т. д. В Париже хва-
тает всех, но погоду делают,
разумеется, французы. Вряд
ли кто-то будет спорить, что
в плане отношения к дому эта
нация самая традиционная.
Это касается и его стиля, и уст-
ройства. Дом среднестатисти-
ческого француза — это ба-
бушкина мебель, плюс вкрап-
ление современных вещей,
плюс легкий привкус барахол-
ки, плюс богатое приданое в
виде сервизов, столового се-
ребра и скатертей, плюс нем-
ножко искусства. Французы
не склонны выкидывать ве-
щи, так же, как и отказываться
от своих традиций. Они про-
сто не нуждаются ни в чем но-
вом: их интерьерное прошлое
настолько богато, что идей и
образов хватит на весь мир.
Французские декораторы,
умеющие на пустом месте
(где бы оно ни находилось,
хоть в Айове) создать тради-
ционный европейский дом
с историей длиной в несколь-

ко веков, пользуются в мире
большим спросом. Да что де-
кораторы! Взять, к примеру,
самого знаменитого француз-
ского дизайнера Старка. Кто
скажет, что он работает в тра-
диционном стиле? Никто. Но
кто будет спорить, что все его
пластиковые и прочие ультра-
современные объекты — это
не что иное, как классические
вещи, пережеванные и подан-
ные в виде низкокалорийно-
го блюда? Никто, в том числе
и он сам. Вещи без прошлого
Старк делал раньше и сейчас

вспоминает об этом без гор-
дости. Впрочем, к сюжету он
имеет мало отношения. На вы-
ставке его вещей было немно-
го, а самым большим успехом
пользовались его пластико-
вые одноразовые тарелочки и
бокалы, использовавшиеся во
время презентаций, которые,
как ни странно, оказались
очень удобными. Французы
не забывают своего, но с тру-
дом принимают чужое. Или
пропускают через себя. Даже
редкие допущенные в язык
английские слова они произ-
носят на свой манер — что уж
говорить о доме. Если это эт-
ника, то пришедшая из коло-
ний и давно деликатно впи-
савшаяся в европейские тра-

диции; если это минимализм
в духе американских лофтов,
то смягченный и скорее напо-
минающий творчество евро-
пейских модернистов. Ника-
кого слепого копирования
и преклонения. Если что-то
приходит извне, оно занимает
свое скромное место, не слиш-
ком влияя на общую картину.

Все это теперь касается
и нас. Именно такой подход
к интерьеру сейчас актуален.
По крайней мере, выставка
Maison & Object представляет
собой типичный французский
дом, только увеличенный до
гигантских размеров. Точнее,
дом с садом: кованой и плете-
ной мебели было отведено от-
дельное пространство. Хотя

правильнее назвать его евро-
пейским, поскольку в нем не-
сколько сумбурно, но органи-
чно сплелись традиции раз-
ных стран. В нем есть место
и бабушкиной мебели (то есть
сугубо классической), и сов-
ременной, но выдержанной
в духе традиций, обивочным
тканям и текстилю, посуде и
всяческой утвари (кухня и сто-
ловая в правильном европей-
ском доме — самые важные
зоны), ремесленным бездели-
цам и произведениям искусст-
ва, а также гигантскому коли-
честву полезных и веселых
аксессуаров. В этом доме чудо-
вищно тесно, вещи стоят друг
у друга на голове, зато здесь
уютно и уж точно не скучно.
Слово «скука» в дизайне под
запретом уже несколько лет.
Европейский дом, на который
ориентируются дизайнеры,—
это не сиротливая холостяц-
кая квартирка, а семейное,
можно сказать, гнездо, где жи-
вут на широкую ногу, любят
устраивать праздники и во-
обще имеют вкус к жизни во
всех ее проявлениях. Такой

дом предполагает насыщен-
ные цвета, богатые ткани, ро-
скошные отделки и изобилие
деталей. Разумеется, он не по-
вторяет в точности аристокра-
тические дома XVIII–XIX ве-
ков, но очень их напоминает.
Сложно выделить господству-
ющий стиль. Правильнее бу-
дет сказать, что ни одна крош-
ка не упала со стола европей-
ской истории последних ве-
ков. Все было почищено, подк-
рашено, обновлено и пуще-
но в дело. Но не в духе Старка,
не жестко-иронично, как было
модно пару лет назад, а береж-
но, хотя и с юмором. Поиграв
с классикой, как с игрушкой,
дизайнеры пришли к выводу,
что глупо над ней смеяться,
надо ее использовать на пол-
ную катушку. В том, что к тра-
дициям обратились большие
европейские марки, занимаю-
щиеся мебелью, текстилем
и посудой, нет ничего удиви-
тельного. Они всегда их име-
ли в виду, лишь немного сво-
рачивая в разные стороны в
соответствии с тенденциями.
Забавно то, что не отрицает их

и молодежь — маленькие ма-
рочки, которых ничто не сдер-
живает, и они могут смело ри-
сковать. Они и рискуют, но то-
же в русле генеральной ли-
нии. Барочное кресло с обив-
кой в стиле поп-арт, вешалка
в виде рогов, сложенных из
паззлов, люстра с подвесками,
украшенная цветочками —
что это как не копание в сун-
дуке истории с целью выудить
что-нибудь полезное? Мы же
от необходимости в ней ко-
паться избавлены. Все уже
найдено и отсортировано,
приходи в магазин и бери.

Подробнее о новинках 
и тенденциях Maison & Object — 
в ближайших номерах Weekend.

Старый Свет в новом свете
европа выставка

Выставка Maison & Object, которая про-
ходит два раза в год в Париже,— самая
«европейская», по стилю и духу, из всех
европейских недель дизайна. Времена-
ми это вступало в некоторое противоре-
чие с объективными процессами, но на
этот раз полностью совпало. Главная тен-
денция в дизайне сейчас — пересмотр
и переработка европейских традиций.
Последняя выставка Maison & Object,
закончившаяся 30 января, это отлично
продемонстрировала, констатирует
Юлия Пешкова.
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