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Мы убеждаем себя — без нового платья можно обойтись, особенно в ны­
нешнее непонятное время. И действительно — обойтись можно, а время 
ТРЕВОЖное. То есть ровно такое, когда новое платье больше всего нужно.
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Новое платье — предмет особый. Оно вообще имеет к 
душе едва ли не больше отношения, чем к телу. Это 
понять совсем не трудно. Вот, например, Вильям Сид­
ней Портер, прославившийся под именем О. Генри, это 

понимал. Есть у него рассказ, который свидетельствует о том, 
что человек, придумавший благородных жуликов Джеффа 
Питерса и Энди Таккера и прекрасно разбиравшийся в вопро­
сах филантроматематики и поросячьей этики, в философии 
нового платья разбирался не хуже.
Рассказ «Пурпурное платье» написан в 1907году — это время, 
кстати, отнюдь не было временем всеамериканского благоден­
ствия. Главная героиня по имени Мэйда — «девушка с больши­
ми карими глазами и волосами цвета корицы, продавщица из 
галантерейного магазина ”Улей“» — восемь месяцев экономи­
ла, чтобы скопить восемнадцать долларов.
Не стоит пытаться рассчитать, как за сто лет изменилась поку­
пательная способность доллара, — дальше все становится 
ясно: «Этих денег ей хватило, чтобы купить все необходимое 
для платья и дать четыре доллара вперед за шитье». Еще четы­
ре доллара Мэйде предстояло уплатить в День благодарения. 
Тогда она сможет забрать у портного свое роскошное пурпур­
ное платье («юбка в складку, лиф отделан серебряным галуном, 
белый воротник, в два ряда тесьма, и баска в складку, и пыш­

ные рукава в складку, и бархатка на манжетах с отворотами») и 
пойти в нем на традиционный обед по случаю Дня благодаре­
ния — «в праздник надеть новое платье — что может быть 
чудеснее!»
Этот праздник хозяева «Улья» давали ежегодно, а роль главного кавалера 
на нем играл мистер Рэмси — молодой джентльмен столь достойных 
качеств, что «каждая из десяти молодых продавщиц каждый вечер, преж­
де чем заснуть, сладко грезила о том, как она, став миссис Рэмси, будет 
жарить ему свиные котлеты с луком». 
Дальше начинается грустное — квартирная хозяйка хочет выселить 
задолжавшую ей непутевую подругу Мэйды, и благородная героиня отда­
ет те самые «окончательные» четыре доллара. Теперь она не может выку­
пить у портного свое новое платье, а идти на вечеринку в неновом она не 
хочет. И точно — разве это в радость, идти куда-то в неновом, когда вы 
настроились на новое? 
Совсем поздно вечером печальная Мэйда идет к портному, чтобы ска­
зать, что не может выкупить платье. И тут — тра-да-дам — старик порт­

ной отдает девушке наряд и без четы­
рех долларов. Портной на то и портной, 
чтобы понимать в том, как нужны пла­
тья, особенно новые.
И вот Майда надевает свое новое пла­
тье и выходит на улицу, под дождь. 
«Люди пробегали мимо, низко опуская 
зонтики и плотно застегнув плащи. 
Многие из них изумленно оглядыва­
лись на красивую девушку со счастли­
выми глазами, которая безмятежно 
шагала сквозь бурю». Тут О. Генри раз­
ражается гневными восклицаниями: 
«Вам этого не понять… Вы не представ­
ляете себе, что это такое, жить с вечной 
мечтой о красивых вещах». А вот и нет 
— мы это прекрасно себе представля­
ем. Мы ведь прекрасно помним, как 
это — жить с «мечтой о красивых 
вещах» и знать, что эти мечты вряд ли 
осуществятся. Знать, что новое платье, 
во всяком случае, такое, какого хочет­
ся, — вещь недоступная, почти фанта­
стическая. Именно потому, что мы все 
это прекрасно помним, мы — совсем 
как Мэйда — еще умеем быть от нового 
платья по-настоящему счастливыми и 
совсем этого не стыдиться. 
У Мэйды не было Дня благодарения. У 
нее был совсем другой праздник — 
праздник нового платья. Вернее так, ее 
новое платье само по себе составляло 
праздник. Праздник, который в прямом 
смысле слова, всегда с тобой. Это празд­
ник, который отражается в стеклах вит­
рин, в зеркальных стенах кафе, в глазах 
внимательных собеседников и даже 
случайных прохожих. «У Мэйды не 
было зонтика, не было галош. У нее 
было пурпурное платье, и в нем она 

вышла на улицу. Кто-то вышел из-за угла и загородил ей дорогу. Она подня­
ла голову — это был мистер Рэмси, и глаза его горели восхищением и инте­
ресом. ”Мисс Мэйда, — сказал он, — вы великолепны в новом платье“».
Идея вроде бы такова: наденьте новое платье — мистеру Рэмси просто 
ничего не останется, кроме как выйти из-за угла. Но вот дальше может 
произойти всякое: Мэйда, встретив восторженный взгляд управляюще­
го «зарделась и чихнула», ну а вы можете спокойно идти себе дальше, 
смерив нахала холодноватым взглядом, — ведь вам и вашему новому пла­
тью так хорошо вдвоем. Даже в такое непонятное время.
Однако на самом деле мораль в рассказе иная: отдай бедной подруге пос­
леднее — получишь и новое платье, и мистера Рэмси. Тоже очень своев­
ременная мораль. Хорошо бы еще, чтобы продавцы новых платьев брали 
пример с огенриевского портного. Особенно в такое время.

Н

Сезон

Новое платье — предмет особый. 
Оно вообще имеет к душе  
едва ли не больше отношения,  
чем к телу


