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Теперь даже странно себе представить, что так было 
отнюдь не всегда. Начать с того, что до 1892 года «Щел-
кунчика» не существовало — была только сказка Гофма-
на, страшноватая, полная мистических превращений и 
совсем непраздничная. Чайковский получил от дирек-
ции Императорских театров заказ сразу на две «вещи» 
— балет и оперу, которые планировалось показывать в 
один вечер. Ситуация тогда была противоположной 
нынешней: оперу в Императорских театрах любила и 
дирекция, и публика, балет был на вторых ролях. Так 
родились «Щелкунчик» и «Иоланта», и поныне идущие 
на сцене Большого. Сегодня билет на балет стоит до 12 
тыс. рублей (официально), а на историю про слепую 
девушку — 500 рублей.
Сценарий Петипа лег на стол к Чайковскому в январе 
1891-го. Но к моменту начала работы над хореографией 
великий постановщик заболел и передал «Щелкунчика» 
Льву Иванову, которому мы обязаны бессмертным вто-
рым актом «Лебединого». Тот принялся за работу без 
энтузиазма. Авторитетнейший балетоман эпохи писал 
в рецензии на премьеру, состоявшуюся 6 декабря 1892-
го: «…для танцовщиц в нем было весьма мало, для 
искусства — ровно ничего. Даже музыка оказалась 
довольно слабою». Вот так. Музыка тоже не «глянулась». 
«Скучное и нелепое представление»,— прокомментиро-
вал еще один рецензент.
Потом была постановка в Москве Александра Горского, 
Федора Лопухова в Ленинграде, Василия Вайнонена в 
обеих столицах. В них были отдельные удачи, но по 
большому счету «Щелкунчик» постановщикам не уда-
вался. Им мешал Чайковский. Мнение об абсолютной 
нетанцевательности и даже антитанцевальности его 
музыки разделял академик Асафьев, зато признавал, 
что «речь музыки… вызывает, где это необходимо Чай-
ковскому, звукозрительные иллюзии в сознании чутко-
го и внимательного слушателя».
Чуткий и внимательный слушатель появился у «Щел-
кунчика» в 1966-м, когда в Большом театре балет поста-
вил Юрий Григорович в содружестве с художником 
Симоном Вирсаладзе и Екатериной Максимовой и Вла-
димиром Васильевым в главных партиях. В этой версии 
все встало на свои места, о «нетанцевальности» при-
шлось позабыть, и, по меткому выражению автора 
буклета к спектаклю, «окунуться в истому звуков Чай-
ковского» теперь не желает разве что табуретка.
С 1966 года Москва, Новый год и «Щелкунчик» нераздели-
мы. Была ли у поклонников «Щелкунчика» мечта более 
страстная, чем оказаться на спектакле 31 декабря вече-
ром? Нет, такой мечты не было. Сказка о взрослении и 
недостижимости идеала, поставленная Григоровичем, 
для поклонников балета оказалась самой что ни на есть 
жизнью. Билеты на 31 декабря купить было почти невоз-
можно. Существует миф, будто именно в советское время 
сформировался круг людей, которые каждое 31 декабря, 
как в баню, собирались на «Щелкунчике». Но это миф. 
Новогодний «Щелкунчик» всегда был «целевиком» Госко-
минтуриста: зал целиком выкупался для групп иностран-
цев, приезжавших в Москву на фестиваль «Русская зима». 
Те из интуристов, кому билетов не доставалось, бродили 
вокруг театра и предлагали за возможность сказки 
любые деньги. Чтобы попасть на спектакль, советский 
человек должен был либо иметь $200 (по тем временам 
сумма немыслимая, и дело здесь даже не в сумме, а в 
валюте платежа), либо блат самого высокого уровня. С 
новогоднего спектакля снималась вся бронь, кроме квот 
ЦК, Совета министров и Министерства культуры. Даже 
артистам, танцевавшим 31-го, «карточек» (так называют 
бесплатные пропуска от артистов) не выписывали.
По степени недостижимости новогодний «Щелкунчик» 
был примерно как поездка в капстрану. В другие даты 

на «Щелкунчика» попасть, пусть и за большие деньги, 
было возможно, хотя наравне со «Спартаком» он всегда 
шел у спекулянтов как «валютный спектакль». С «Щел-
кунчиком» все поменялось тогда же, когда поменялось 
вообще все: после смены команды в Большом (тогда 
руководить театром пришел лучший Щелкунчик-
принц Владимир Васильев) новогодний спектакль 
пустили в относительно свободную продажу.
Новейшее руководство Большого пошло по пути обузда-
ния дефицита: во-первых, 31-го числа «Щелкунчиков» 
два — вечерний и утренний, в 12.00; во-вторых, вокруг 
Нового года репертуар строится почти исключительно 
на «Щелкунчике». В декабре госцена билетов — 6 тыс. 
рублей за место в партере, до 7 января — 4 тыс., а там 
уже и вовсе падает до 3 тыс. Однако это не означает, что 
билет на 31-е можно приобрести свободно: «пишется» 
12 тыс. рублей, а «слышится» 25 тыс.— традиции все-
таки необычайно живучи.
В правление Васильева случился один Новый год без 
«Щелкунчика»: Борис Березовский устроил в Большом 
грандиозный бал с таким количеством еды, что он 
вошел в анналы как «тараканий праздник». Таким Боль-
шой не был ни до, ни после той ночи: ряды стульев убра-
ли, поставили столы, оркестровую яму закрыли, и гости 
могли танцевать на сцене. В ту ночь объявил об отстав-
ке Борис Ельцин, и Борис—организатор праздника 
даже не доехал до бала.
«Щелкунчик» Григоровича вообще мстителен. Мне в 
прошлом году довелось видеть этот балет в исполнении 
труппы национального театра «Эстония». Несмотря на 
то что в программке имя Юрия Николаевича нигде не 
значилось, это был именно его балет: там, где не была 
позаимствована хореография, была украдена идея, там, 
где не была украдена идея, был позаимствован дух. 
Парадоксальным образом спектакль был посвящен кру-
глой дате «официальной» постановщицы балета. И вот 
на тебе, ни с того ни с сего сани, в которых нежились 

герои (привет ореховой скорлупе-ладье, в которой уплы-
вают Мари и Щелкунчик Григоровича), возьми да и сва-
лись к ужасу всего руководства маленькой необъятной 
страны. Не в свои сани не садись.
Николай Цискаридзе, много лет танцующий Щелкунчи-
ка 31-го вечером — у артиста в Новый год день рождения, 
так что и здесь «все сошлось», однажды плюнул да и пое-
хал в Париж. И танцевал вечером «Баядерку». После «Бая-
дерки» — в гости к директрисе балетной труппы. Торт. 
Свечи. Как полагается, 28 штук. Торт держал хозяин дома 
в дорогущей «тройке». Погас свет. Николай Максимович 
дунул, и когда включили свет, супруг директрисы был 
весь — лицо, костюм, все, кроме души,— в сахарной 
пудре. Нашему артисту «было стыдно». И поделом!
В этом году соблазн изменить «Щелкунчику» господин 
Цискаридзе в себе подавил. Он танцует 31-го со своей 
новой ученицей «воронежским чудом» Анжелиной 
Воронцовой, а многолетняя вечерняя Мари Елена 
Андриенко отправилась на «утро», в ссылку. Но таков 
мир балета. Других сюрпризов «Щелкунчик» не обеща-
ет. За годы хождения на балет его поклонники вырабо-
тали отношение к нему как к «своему» спектаклю и 
болезненно воспринимают любые попытки «порыться» 
в нем, предпринимаемые руководством театра. В этом 
сезоне мы, скажем, недосчитались прекрасного Мыши-
ного короля Рината Арифуллина — это была настоящая, 
наваристая мышь, самая мышастая из мышей на Земле, 
и нам без нее очень грустно.
Но 31-го грусть-тоска пройдет. Как много лет назад, в 
Большом театре соберутся те, кому дорог именно этот 
праздник. Кто-то придет в смокинге и вечернем платье 
«в пол», кто-то — в джинсах. Кто-то — с детьми. А многие 
— с родителями. И среди нас обязательно окажутся 
люди, которые в силу возраста и здоровья уже не могут 
ходить в театр так часто, как им хотелось бы, поэтому 
самым важным пожеланием, конечно, будет: «Здесь же, 
в следующем году». Пока сбывается.

Рождество театр

ТРАДИЦИОННОЕ ПРЕВРАЩЕНИЕ
НА «ЩЕЛКУНЧИКA»

____Последние 12 лет 
партия Принца принадле-
жит Николаю Цискаридзе, 
который и выбирает пар-
тнершу (на фото —  
с Еленой Андриенко)

В 1966 году в Большом театре Юрий 
Григорович поставил своего «Щелкун-
чика». С того года Москва, Новый год  
и этот балет Чайковского неразделимы
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приглашает Эдуард Дорожкин


