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КОГДА ЧАСЫ ДОЛЖНЫ 
СПЕШИТЬ ПО ГОНОЧНОМУ 
ТРЕКУ С BLANCPAIN КРУТАНУЛИ 
АЛЕКСЕЯ ТАРХАНОВА

путешествие с часами  

Гоночный трек Paul Ricard в Ле Кастелле под Марселем, расположившийся 
на зеленой траве среди сосновой рощи, выглядит удивительно мирно. 
Но только не тогда, когда ты висишь, как мешок, на ремнях пассажирско-
го сидения в кабине «Ламборгини», способной в секунду перескочить за 
300 км/час. Скорость на прямых почти не чувствуется, рев мотора почти 
не прорывается сквозь плотный шлем и трасса, расчерченная синими 
полосами, кажется нарисованной на экране компьютера. В этот момент 
думаешь, как на этом треке побеждали Алан Прост и Ники Лауда. Зато на 
виражах, когда столбики слева свистят, так сказать, как пули у виска, вспо-
минаешь, как здесь разбился Элио де Анжелес.
Водитель крутит ручкой скоростей, словно наматывая на вилку спагет-
ти. Он из итальянской команды «Ламборгини» — одного из двух участ-
ников серии гонок Lamborghini Blancpain Super Trofeo. Второй участ-
ник — швейцарская часовая мануфактура Blancpain, отрядившая на 
гонки своего президента Марка Хайека и создавшая специальный хро-
нограф Super Trofeo.
Собачья жизнь у этих часовых президентов, все приходится пробовать 
на себе. Нет, чтобы мирно подводить стрелки,— то ныряешь с аквалангом, 
чтобы посмотреть под водой на новые Fifty Fathoms, то марш-марш за руль 
и крути баранку на виражах знаменитого французского трека.
— Это что — рекламный ход? — спрашиваю я Марка Хайека, только что 
закончившего заезд. Или вы готовите новый штамп «проверено на прези-
денте»?
— Никакая это не рекламная кампания,— обижается Хайек.— Super Trofeo — 
настоящие гонки, уже прошедшие в Испании, Германии, Бельгии, Англии. 
И всякий раз я сижу за рулем не потому, что это надо для рекламы, а потому 
что я это люблю. Попробуйте сделать часы для того, что вы по-настоящему 
не любите. Ничего у вас не получится.
Мы говорим под огромным тентом, раскинутым в поле, заставленном 
трейлерами и палатками как стоянка странствующего цирка. Вокруг каж-
дой палатки — стеллажи покрышек как в придорожном автосервисе, 
а между ними ходит стайка специальных девушек, которые фотографиру-
ются по вашей просьбе рядом с машинами,— даже тогда, когда машины 
очевидно красивее самой красивой девушки Франции. 
Позади шатра проходит трек, и время от времени отчаянный рев моторов 
заглушает и слова Хайека, и объяснения бланпановского часового мастера 
Вилли Морэ, который втолковывает любителям моторного спорта, мотор-
ного рева и моторного масла, как работает драгоценный мотор Blancpain.

— Вас не расстраивает, что наш президент Путин раздает ваши часы напра-
во и налево?
— Меня очень тронуло,— говорит Хайек,— что во второй раз господин Путин 
отдал наши часы безо всякой охоты. Видно было, что он предпочел бы их 
носить. Но президентам иногда приходится делать то, что не очень хочется.
С этими словами он надевает шлем и уходит исполнять свой президент-
ский долг на гоночном поле. Среди участников Super Trofeo рядом с люби-
телями, такими как Хайек, есть и настоящие волки автоспорта вроде его 
напарника голландца Петера Кокса, победителя 24-часовой гонки в Ле 
Мане. Но для всех это дорогое удовольствие, не меньше миллиона швей-
царских франков на экипаж.
Взять хотя бы машину. На базельском салоне, когда Blancpain запускал 
новую модель часов, партнерская Lamborghini Gallardo LP560–4 стояла 
на стенде в девственной чистоте. Сегодня «Ламборгини» Хайека и Кокса 
с бортовым номером «24» выглядит настоящей труженицей трека. Таких 
машин на трaссе Super Trofeo — 30. А соответствующих им бланпановских 
хронографов — только 300.
Тренировочные круги сменяются гоночными. На повороте машины зами-
рают, а потом, треща и стреляя двигателями, проносятся перед трибунами 
по километровой прямой. Выход на прямую следует как раз за самым слож-
ным виражом, там, где пилоту предстоит не вылететь с обозначенной трас-
сы и не налететь на штрафные очки. 
То одна, то другая машина сворачивают в паддок под прицелом судьи, 
который измеряет их скорость с придирчивостью и наслаждением гаиш-
ника на Рублевке. Как только машина замирает, ее вздергивают на домкрат, 
с мясом отрывают колеса и точно так же, не теряя ни секунды, чуть ли не за 
голову вытаскивают из-за руля водителя, чтобы запихнуть на его место вто-
рого пилота, невзирая на то, гонщик он или президент.
Бок о бок с трассой находится местный аэродром, взлетная полоса почти 
параллельна главной прямой — машины несутся навстречу взлетающим 
самолетам, создавая ощущение физкультурно-моторного праздника из 
советского кино 1930-х годов. Самый триумфальный проезд у отстающих: 
лидеры суетятся, пытаясь обойти друг друга, аутсайдеры едут торжествен-
но и прямо, как на параде. Я их понимаю. На самом деле не так важно, кто 
именно выиграет заезд. Все равно у гонки как минимум два победителя, 
Lamborghini и Blancpain.
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