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СЕРЕБРЯНАЯ МИЛЯ ТОКИО
ТОЧКИ РОСКОШИ НА ГИНЗЕ 
ПРОВЕРИЛА ЕКАТЕРИНА  
ИСТОМИНА

путешествие с часами

Здесь все: гигантские башни Cartier и Bvlgari, двухэтажные магазины Tiffa­
ny & Co. и Harry Winston (на открытие этого бутика, точь-в-точь похожего 
на собрата, что на Пятой авеню, привозили украшения, принадлежавшие 
Мэрилин Монро), большой часовой Audemars Piguet и, конечно, ювелирно-
часовая 14-этажная башня Swatch Group, открытая на Гинзе весной 2007 го­
да. Николас Хайек справедливо рассудил, что негоже тратить деньги на арен­
ду, лучше купить землю. Цена гинзовской сотки невероятна: $27,5 млн. 
Хайек приобрел 475 «квадратов».
В истории Гинзы как улицы декоративной драгоценной роскоши нет ни 
одного сбоя. Итак, первыми, еще в начале XVII века, когда бремя столицы 
нес на себе Киото, в районе современной Гинзы обосновались серебряных 
дел мастера, здесь же был и монетный двор. В 1868 году, после падения 
режима военных правителей сегунов, прежняя столица (Киото) «перееха­
ла» в Восточную столицу, или в Токио (стоит сравнить схожее произноше­
ние двух слов — Киото и Токио, чтобы выявить столичный слог «то»). 
В 1872 году случился пожар, названный великим, шаткие деревянные лав­
ки Гинзы сгорели, началось каменное строительство. В 1874-м здесь зажг­
лись первые в индустриальной, ныне открытой миру Японии газовые 
фонари, а в 1884-м по Гинзе пустили конку. Впрочем, высаженные рядом 
со зданиями ивы делали уже тогда совершенно прямую улицу похожей 
скорее на бульвар.
Крошечный японский старик мистер Сузуки, уже сорок лет ответственный 
в Mikimoto Japan за VIP-клиентов (а штаб-квартира, не только магазин, 
находится на Гинзе), рассказывает мне: «В конце XIX века Гинза была не 
только торговой улицей, но и культурным местом. Здесь, например, был 
Кабуки-дза, знаменитый японский народный театр. Это было и место про­
гулок токийцев — как, например, Елисейские Поля». Мне удалось найти 
одну культурную вывеску: «Кабуки-дза» и сегодня дает представления на 
Гинзе, но только два раза в неделю. Рядом — лавка с международной прес­

сой и блокнотами-«молескинами». Из лавки лестница ведет в подвал, в 
классическую японскую «сушарню», где неспешно ланчуют, сняв бесцен­
ные расписные ботинки Berluti, бизнесмены.
Небоскребы небоскребами, но и даже чопорная Гинза прорезана насквозь 
«городскими» заведениями. Здесь можно, например, модно постричься 
(всего за $19, и это ровно в два раза дешевле такси от Гинзы до Шенджуку; 
стричь будут на совесть, процедура займет полтора часа), сделать массаж 
ступней (около $50), поесть по-японски ($45), выпить кофе с круассанами 
во французской brasserie ($37), оформить туристическую путевку (естест­
венно, в Париж, за $8 тыс.), посмотреть на новый болид Nissan (шоу-рум 
Nissan, на углу Четвертого перекрестка, бесплатно). Гинза хранит и тради­
цию прогулочной улицы, конечно, в рабочие дни сделать из нее бульвар 
невозможно. Но зато в субботу и воскресенье автомобильное движение 
перекрывают, по мостовым гуляют пешеходы. Многие из них с пакетами. 
Красными — от Cartier, темно-синими — от Mikimoto, голубыми — от Tiffa­
ny & Co.
Типовая застройка Гинзы — это, конечно, стеклянный небоскреб. «Магазин 
Mikimoto надстраивали несколько раз. И не только хорошая торговля было 
тому причиной. Мы пережили здесь и землетрясение, и бомбардировку,— 
рассказывает мистер Сузуки.— И оба раза, к счастью, процессом восстанов­
ления нашего магазина руководил еще сам покойный Кокичи Микимото». 
Землетрясение случилось в 1923-м, а бомбардировки — в 1945-м.
Экономический бум 1960-х вновь застроил Гинзу — она стала стеклянной, 
ее окружили автомобильными мостами-магистралями-автострадами, 
которые потом «включил» в «Солярис» Тарковский. Из прямой улицы она 
окончательно превратилась в разветвленный городской район: и сегодня 
бриллиантово-часовая Гинза это непременно и ее закоулки. Хотя сердцем 
остается Четвертый перекресток с небоскребами, на которых бегут индек­
сы Nikkei. Видно: иена укрепляется.

__Mikimoto,  
high jewelry, 2009

__Mikimoto,  
high jewelry, 2006

__ La Panthere  
de Cartier: в Японии  
маленький размер 
имеет большое  
значение


