
Я поз на ко мил ся с эти ми ча са ми по чи сто слу жеб ной на доб но сти. Это бы ло 
в тот год, ког да я толь ко на чал за ни мать ся жур на ли сти кой и де лал, как это 
бы ва ло, из пресс-ре ли за статью про ча сы TAG Heuer Mo na co. Ма ло ли я де лал 
та ких ста тей, но в этот раз что-то ме ня за де ло.
Я не был из ба ло ван ча са ми. Из «на сто я щих» у ме ня бы ла толь ко де душ ки на 
тро фей ная Ome ga, пе ре де лан ная из кар ман ных. Я но сил ее в шко ле, а по том 
уже ин те ре со вал ся чем угод но, кро ме ча сов. Всем, чем дол жен ин те ре со вать-
ся стар ший школь ник, сту дент ист фа ка и мо ло дой уче ный с за маш ка ми 
жур на ли ста. Но Mo na co мне не ве ро ят но пон ра ви лись. Я за хо тел их так же 
ост ро, как апель син пос ле арк ти че ской зи мов ки.
Во-пер вых, у них бы ла не о быч ная фор ма. Круг был впи сан в квад рат, и мо жет 
быть, это ка ким-то ма ги че ским спо со бом дей ст ву ет на моз ги че ло ве ка. Ху дож-
ни ки эпо хи Воз рож де ния лю би ли та кие кунш тю ки. Как буд то бы их на ри со-
вал Ле о нар до, а в цент ре, та ким об ра зом, ока жусь я. Во-вто рых, они бы ли 
цвет ны ми — я по ра зил ся их го лу бо му ци ферб ла ту, бе лым шка лам се кун до ме-
ра и крас ной бе гу щей стрел ке. Они бы ли ра ск ра ше ны, как го ноч ная ма ши-
на,— и тут, ко неч но, по дей ст во ва ла вся ис то рия со Сти вом Мак ку и ном, ко то-
рый но сил их в филь ме «Ле-Ман». Как же я мог ус то ять — трек, гон ки и чер но-
бе лое фо то муж чи ны в ча сах, смот ря ще го ку да-то вдаль.
И вот пер вой жерт вой мо ей за мет ки пал я сам. Я отп ра вил ся за Mo na co, точ-
но зная, как я их хо чу. Ког да я за шел в ма га зин, вся сво ра про дав цов наб ро-
си лась на ме ня, по чу яв, что я при шел не с пу сты ми ру ка ми. Есть, ви ди мо, 
что-то осо бен ное в гла зах у че ло ве ка, ко то рый при шел за по куп кой, и опыт-
ный про да вец всег да мо жет вы де лить та ко го из тол пы зе вак. Ко неч но же, 
мне ста ли пред ла гать ка кие-то дру гие мо де ли, бо лее но вые, бо лее мо ло деж-
ные или бо лее до ро гие. Но им ме ня бы ло не сбить, я знал, че го я хо чу — мои 
ча сы ле жа ли на вит ри не, и ме ня от де ля ло от них толь ко од но дви же ние кре-
дит ки. Я ку пил их, пе ре шел до ро гу и об мыл их в ка фе «Пуш кин» с дру зья ми. 
И ни ра зу с тех пор об этом не по жа лел.
Я не так уж ча сто ви жу эти ча сы на ру ках у дру гих. Кста ти, это бы ло до пол-
ни тель ным ар гу мен том в поль зу то го, что я по сту пил пра виль но. Не сто ит 
но сить то, что но сят все. Ча ще все го я ви жу их на ру ках у япон цев, этих 
за пис ных мод ни ков на ше го ми ра, и ког да они за ме ча ют на мне Mo na co, 
то мо гут зап ро сто по дой ти и поз на ко мить ся. Точ но так же, ког да на ди ко-
вин ных ма ши нах встре ча ют ся лю ди в го ро де, они друг дру гу под ми ги ва ют 
фа ра ми. Что на зы ва ет ся, Tag He u er сбли жа ет.
Я ча сто их на де ваю, они страш но за но шен ные, их на до чи стить, на чал уже 
рвать ся их си ний же кро ко ди ло вый ре ме шок. Но я не хо чу с ни ми рас ста-
вать ся на дол го. У ме ня не сколь ко пар ча сов, я и сам не всег да по ни маю, 
по ка кой ло ги ке их ме няю. Но вот что я за ме тил про Mo na co. Я на де ваю их, 
когда от ды хаю. Они, ви ди мо, ас со ци и ру ют ся с та кой не фор маль ной, не ко-
стюм ной мон те-кар лов ской жизнью. С ни ми ты от ча сти в Мон те-Кар ло, 
где бы ты ни был, хоть на Вол ге. Я люб лю их на де вать в вы ход ные, ког да еду 
в спорт зал, они на по ми на ют мне о тех мо мен тах, ког да я ни ко му ни че го 
не дол жен.
Я сле жу за тем, как по яв ля ют ся но вые мо де ли Mo na co. Они мне нра вят ся, 
и я мо гу се бе пред ста вить че ло ве ка, ко то рый их кол лек ци о ни ру ет — в раз-
ных цве тах и раз ме рах. Но что бы стать та ким че ло ве ком, мне при дет ся 
взять ся за еще од ну статью.
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с Мonaco ты всегда  
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