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лись парижские ювелиры, она наняла самолет. Подарок Ричарда Бартона 
— бриллиант в 69,42 карата, в котором Элизабет Тейлор появилась на «Балу 
скорпионов» (1969), берегли пять телохранителей. Венец экранной биогра­
фии Cartier — фильм Ховарда Хоукса «Джентльмены предпочитают блонди­
нок» (Gentlemen Prefers Blondes, 1953), где Мэрилин Монро выпевала бес­
смертное: «Caar… tier».
Когда Альфред Хичкок работал над «Спасательной лодкой» (Lifeboat, 1944), 
в которой оказались посреди океана пассажиры парохода, потопленного 
немецкой субмариной, и ему требовалась деталь, подчеркивающая готов­
ность героев пожертвовать самым дорогим ради спасения, вопроса, чем 
жертвовать, не возникло. Журналистка Конни (Таллула Бэнхэд) решительно 
опускала за борт часы Cartier, манок для рыб, единственной пищи потер­
певших.
Первым же изделием Cartier на экране были знаменитые прямоугольные 
часы Tank. В фильме Джорджа Фицморриса они сверкали на запястье «Сы­
на шейха» (The Son of the Sheik, 1926), сыгранного главным «латинским 
любовником» Рудольф Валентино. В Сахаре, где принц вырывал любимую 
из лап воровской шайки, они казались несколько инородным телом. Но по 
законам экзотической мелодрамы воин пустыни был одновременно изы­
сканным европейцем. Спустя полвека Tank оставался символом романти­
ческой мужественности. На съемках «буддистского триллера» «Полицей­
ский» (Un flic, 1972) режиссер Жан-Пьер Мельвиль, денди, совершивший 
революцию в криминальном жанре, и Ален Делон с чувством глубокого 
удовлетворением обнаружили, что оба они предпочитают Tank, а значит, 
почти братья.

В наши дни в демократических романтических комедиях стала появляться 
продукция фирмы Hublot. Молодая по сравнению с другими часовыми 
фирмами, она заявила о себе как о компании эпохи fusion. В фильме Жиля 
Юнгера «Если бы только» (If Only, 2004) возвращающаяся из царства мерт­
вых к безутешному мужу скрипачка Саманта (Дженнифер Лав Хьюитт) 
предпочитает модель Elegant 1430: стальной корпус, украшенный голубым 
жемчугом и бриллиантами. Страстная Нина Васкез (Пенелопа Крус), устра­
ивающая герою веселенькое «Рождество» (Noel, 2004) в фильме Газза Пал­

минтьери,— модель Classic 1400. Во французском кино Hublot — атрибут 
неуспокоенных мультимиллионеров. Например, промышляющего от ску­
ки клептоманией Императора из фильма Пьера Ришара «Мечтать не вред­
но» (On peut toujours rever, 1991). Уникальный случай — фильм Клода Лелю­
ша «Мужчины, женщины: руководство по эксплуатации» (Hommes, fem­
mes: mode d'emploi, 1996). С Hublot гуляет по экрану человек, которому не 
требовалось вживаться в образ мультимиллионера: легендарный и скан­
дальный Бернар Тапи, самоучка, депутат парламента, телеведущий, певец, 
актер, бывший хозяин Adidas и бывший президент футбольного клуба, 
фигурант громких судебных процессов и владелец впечатляющего даже по 
парижским масштабам особняка на улице де Сен-Пэр.

Еще один важный объект, символизирующий богатство в современном 
кино,— часы Jaeger-LeCoultre, некогда эмблема стиля ар-деко в часовом 
искусстве. Авантюристке Ирэн (Одри Тоту) из «Роковой красотки» (Hors de 
prix, 2007) Пьера Сальватори достаточно увидеть их на мужском запястье, 
чтобы принять застенчивого бармена за лакомую добычу. В 1930-х годах 
сенсацией были часы с поворачивающимся корпусом (Reverso), созданные 
по просьбе игроков в поло из британской Индии: магараджа Карпутала 
заказал для себя 50 экземпляров. Теперь же в них щеголяют герои «Порока 
на экспорт» (Eastern Promises, 2007) Дэвида Кроненберга. Кирилл (Венсан 
Кассель), психопат-отпрыск крестного отца русской мафии в Лондоне, 
носит Reverso Squadra. А внедренный в мафию оперативник ФСБ Николай 
Лужин (Вигго Мортенсен) предпочитает Master Control.

Часам Omega было суждено побывать в самых фантастических экранных 
ситуациях. Конечно, они ассоциируются прежде всего с Джеймсом Бон­
дом, сменившим Rolex на Omega в «Золотом глазу» (Goldeneye, 1995) Марти­
на Кэмпбелла. Но модель Х-33 красуется также на запястьях всех участни­
ков «Миссии на Марс» (Mission to Mars, 2000) Брайана Де Пальмы. В кульми­
национном эпизоде астронавт, оставшийся на борту корабля, пока его 
соратники ищут контакт с инопланетным разумом, истово вглядывается 
в циферблат: если они не появятся через считаные секунды, ему предстоит 
возвращаться в одиночестве. Теми же часами экипированы четыре бравых 
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