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лись па риж ские юве ли ры, она на ня ла са мо лет. По да рок Ри чар да Бар то на 
— брил ли ант в 69,42 ка ра та, в ко то ром Эли за бет Тей лор по я ви лась на «Ба лу 
скор пи о нов» (1969), бе рег ли пять те лох ра ни те лей. Ве нец эк ран ной би ог ра
фии Car ti er — фильм Хо вар да Хо ук са «Джентль ме ны пред по чи та ют блон ди
нок» (Gent le men Pre fers Blon des, 1953), где Мэ ри лин Мон ро вы пе вала бес
смерт ное: «Ca ar… ti er».
Ког да Альф ред Хич кок ра бо тал над «Спа са тель ной лод кой» (Li fe bo at, 1944), 
в ко то рой ока за лись пос ре ди оке а на пас са жи ры па ро хо да, по топ лен но го 
не мец кой субмариной, и ему тре бо ва лась де таль, под чер ки ва ю щая го тов
ность ге ро ев по жерт во вать са мым до ро гим ра ди спа се ния, воп ро са, чем 
жерт во вать, не воз ник ло. Жур на ли ст ка Кон ни (Тал лу ла Бэн хэд) ре ши тель но 
опу ска ла за борт ча сы Car ti er, ма нок для рыб, един ст вен ной пи щи по тер
пев ших.
Пер вым же из де ли ем Car ti er на эк ра не бы ли зна ме ни тые пря мо у голь ные 
ча сы Tank. В филь ме Джорд жа Фиц мор ри са они свер ка ли на за пястье «Сы 
на шей ха» (The Son of the She ik, 1926), сыг ран но го глав ным «ла тин ским 
лю бов ни ком» Ру доль ф Ва лен ти но. В Са ха ре, где принц вы ры вал лю би мую 
из лап во ров ской шай ки, они ка за лись не сколь ко ино род ным те лом. Но по 
за ко нам эк зо ти че ской ме лод ра мы во ин пу сты ни был од нов ре мен но изы
скан ным ев ро пей цем. Спу стя пол ве ка Tank ос та вал ся сим во лом ро ман ти
че ской му же ст вен но сти. На съем ках «буд ди ст ско го трил ле ра» «По ли цей
ский» (Un flic, 1972) ре жис сер ЖанПьер Мель виль, ден ди, со вер шив ший 
ре во лю цию в кри ми наль ном жан ре, и Ален Де лон с чув ст вом глу бо ко го 
удов лет во ре ни ем об на ру жи ли, что оба они пред по чи та ют Tank, а зна чит, 
поч ти братья.

В на ши дни в де мок ра ти че ских ро ман ти че ских ко ме ди ях ста ла по яв лять ся 
про дук ция фир мы Hub lot. Мо ло дая по срав не нию с дру ги ми ча со вы ми 
фир ма ми, она за я ви ла о се бе как о ком па нии эпо хи fu si on. В филь ме Жи ля 
Юн ге ра «Ес ли бы толь ко» (If On ly, 2004) возв ра ща ю ща я ся из цар ст ва мерт
вых к бе зу теш но му мужу скри пач ка Са ман та (Дженнифер Лав Хью итт) 
пред по чи та ет мо дель Ele gant 1430: сталь ной кор пус, ук ра шен ный го лу бым 
жем чу гом и бри ллиан та ми. Стра ст ная Ни на Ва скез (Пе не ло па Крус), уст ра
и ва ю щая ге рою ве се лень кое «Рож де ст во» (No el, 2004) в филь ме Газ за Пал

мин тье ри,— мо дель Clas sic 1400. Во фран цуз ском ки но Hub lot — ат ри бут 
не ус по ко ен ных муль ти мил ли о не ров. Нап ри мер, про мыш ля ю ще го от ску
ки клеп то ма ни ей Им пе ра то ра из филь ма Пье ра Ри ша ра «Меч тать не вред
но» (On pe ut to u jo urs re ver, 1991). Уни каль ный слу чай — фильм Кло да Ле лю
ша «Муж чи ны, жен щи ны: ру ко вод ст во по эксп лу а та ции» (Hom mes, fem
mes: mo de d'emp loi, 1996). С Hub lot гу ля ет по эк ра ну че ло век, ко то ро му не 
тре бо ва лось вжи вать ся в об раз муль ти мил ли о не ра: ле ген дар ный и скан
даль ный Бер нар Та пи, са мо уч ка, де пу тат пар ла мен та, те ле ве ду щий, пе вец, 
ак тер, быв ший хо зя ин Adi das и быв ший пре зи дент фут боль но го клу ба, 
фи гу рант гром ких су деб ных про цес сов и вла де лец впе чат ля ю ще го да же по 
па риж ским масш та бам особ ня ка на ули це де СенПэр.

Еще один важ ный объект, сим во ли зи ру ю щий бо гат ст во в сов ре мен ном 
ки но,— ча сы Ja e gerLe Co ult re, не ког да эмб ле ма сти ля арде ко в ча со вом 
ис кус ст ве. Аван тю ри ст ке Ирэн (Од ри То ту) из «Ро ко вой кра сот ки» (Hors de 
prix, 2007) Пье ра Саль ва то ри до ста точ но уви деть их на муж ском за пястье, 
что бы при нять за стен чи во го бар ме на за ла ко мую до бы чу. В 1930х го дах 
сен са ци ей бы ли ча сы с по во ра чи ва ю щим ся кор пу сом (Re ver so), соз дан ные 
по прось бе иг ро ков в по ло из бри тан ской Ин дии: ма га рад жа Кар пу та ла 
за ка зал для се бя 50 эк земп ля ров. Те перь же в них ще го ля ют ге рои «По ро ка 
на экс порт» (Eas tern Pro mi ses, 2007) Дэ ви да Кро нен бер га. Ки рилл (Вен сан 
Кас сель), пси хо патотп рыск кре ст но го от ца рус ской ма фии в Лон до не, 
но сит Re ver so Squ a dra. А внед рен ный в ма фию опе ра тив ник ФСБ Ни ко лай 
Лу жин (Виг го Мор тен сен) пред по чи та ет Mas ter Cont rol.

Ча сам Ome ga бы ло суж де но по бы вать в са мых фан та сти че ских эк ран ных 
си ту а ци ях. Ко неч но, они ас со ци и ру ют ся преж де все го с Джейм сом Бон
дом, сме нив шим Ro lex на Ome ga в «Зо ло том гла зу» (Gol de neye, 1995) Мар ти
на Кэмп бел ла. Но мо дель Х33 кра су ет ся так же на за пяс тьях всех уча ст ни
ков «Мис сии на Марс» (Mis si on to Mars, 2000) Брайа на Де Паль мы. В куль ми
на ци он ном эпи зо де аст ро навт, ос тав ший ся на бор ту ко раб ля, по ка его 
со рат ни ки ищут кон такт с иноп ла нет ным ра зу мом, ис то во вгля ды ва ет ся 
в ци ферб лат: ес ли они не по я вятся че рез счи та ные се кун ды, ему пред сто ит 
возв ра щать ся в оди но че ст ве. Те ми же ча са ми эки пи ро ва ны че ты ре бра вых 

 «Ле-Ман»  
TAG He u er  
Mo na co Chro no Gulf  Стив Мак ку ин  

«Ле-Ман»

 Ко лин Фар релл  
«Майа ми: От дел нра вов»

 «Майа ми: по ли ция 
нра вов», Vac he ron 
Cons tan tin Mal te 
Chro nog rap he  
Qu an ti e me Per pe tu el

 «Сын шей ха», 
Car ti er Tank Lo u is

 Рудольф Ва лен ти но 
«Сын шей ха»

A
F

P

A
F

P


