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кинопанорама

У ки но и ча сов го раз до боль ше об ще го, чем мо жет по ка зать ся на пер вый 
взгляд. Ки но то же от ме ря ет и вре мя жиз ни ак те ров и зри те лей, и ис то ри че
ское вре мя. «Ког да мы на чи на ли смот реть этот фильм, мы бы ли го раз до 
мо ло же»,— по шу тил ре жис сер Ху ан Ан то нио Бар дем, вы хо дя с фе сти валь
но го по ка за ка който мно го ча со вой ис то ри че ской эпо пеи. Он пе реф ра зи
ро вал сло ва Жа на Кок то: «Ки но сни ма ет смерть за ра бо той». Ду мать об ухо
дя щем вре ме ни слиш ком гру ст но. По э то му и ча со вых дел ма сте ра, и про
дю се ры ста ра ют ся офор мить бег вре ме ни как мож но изящ нее.

Lon gi nes — един ст вен ные ча сы, ко то рым по вез ло сыг рать в ки но пол но
цен ную роль вто ро го пла на: в филь ме Мир ны На ир «Аме лия» (Ame lia, 2009) 
ге ро и ня Хиллари Су онк сво ей все мир ной сла вой обя за на им са мым не пос
ред ст вен ным об ра зом. В этом ге ро и че ском байо пи ке она иг ра ет ле ген дар
ную аме ри кан скую лет чи цу Аме лию Эр харт (1897–1937). Пер вую жен щи ну, 
пе ре ле тев шую Ат лан ти ку сна ча ла в ко ман де (1928), а за тем и в оди ноч ку 
(1932), пер вую жен щи ну, со вер шив шую бес по са доч ный тран скон ти нен
таль ный пе ре лет. Про ще ска зать: она бы ла пер вой во всем, за что бра лась, 
по ка 2 ию ля 1937 го да са мо лет Эр харт, соб рав шей ся об ле теть зем ной шар 
по эк ва то ру, не ис чез без сле да не да ле ко от Но вой Гви неи. Куль ми на ция 
филь ма — оди ноч ный тран сат лан ти че ский пе ре лет, ус пех ко то ро го га ран

ти ро ва ли ча сы Lon gi nes Lind bergh Ho ur Ang le Watch: в связ ке с на ви га ци
он ны ми при бо ра ми они поз во ли ли Эр харт мак си маль но точ но оп ре де
лять свои ко ор ди на ты. Сре ди дру гих лиц Lon gi nes — сво е го ро да ки не ма
тог ра фи че ская сбор ная м  ра: Хамф ри Бо гарт и Од ри Хеп берн, идол ин дий
ско го Бол ли ву да Айш ва рия Рай, Олег Мень ши ков и Ин ге бор ге Дап ку най те.

«Майа ми: по ли ция нра вов» (Mi a mi Vi ce, 2006) Майк ла Ман на — фильм не 
толь ко о двух ко пах, ра бо та ю щих под прик ры ти ем в выс шем ко ка и но вом 
све те, но и о лю би мых ча сах ре жис се ра, ко то рые соз да ет ста рей шая (1755) 
швей цар ская фир ма Vac he ron Cons tan tin. Агентплей бой Со ни Кро кетт 
(Ко лин Фар релл) не рас ста ет ся с пла ти но вым Mal te Chro nog rap he Qu an ti e
me Per pe tu el.
Манн во об ще сла вит ся де таль но про ра бо тан ным фо ном сво их кри ми наль
ных драм. Ког да ви дишь, как уве рен но ге рои кла дут свои ру ки с Vac he ron 
на стол меж ду ста ка на ми с ви ски, по ни ма ешь: од но го взгля да на эти ча сы 
для их со бе сед ни ков из ма фии до ста точ но, что бы убе дить ся в серьез но сти 
этих ре бят. Кста ти, на ка ну не лон дон ской пре мье ры филь ма Манн при об
рел для сво ей кол лек ции точ но та кие же ча сы, ка кие но сит в филь ме Со ни: 
их лич но до ста вил и вру чил ре жис се ру ге не раль ный ди рек тор Vacheron 
Constantin Ху ан Кар лос Тор рес.

Ше дев ры Car ti er це ни ли са мые изощ рен ные ма сте ра свет ской ко ме дии 
Эрнст Лю бич и Джордж Кью кор. Ими вос хи щал ся по эт, ху дож ник и ре жис
сер Жан Кок то, са мо имя ко то ро го си но ним при хот ли во го и тре бо ва тель
но го эс те тиз ма. На съем ках сказ ки «Кра са ви ца и чу до ви ще» (La bel le et la 
bete, 1946) он за ме нил му ля жи под лин ни ка ми: «Под дель ные бри ллиан ты 
не пы ла ют». Оже релье из кол лек ции Car ti er ук ра си ло де коль те Ор неллы 
Му ти в эк ра ни за ции Фоль ке ром Шлен дор фом ро ма на Мар се ля Пру ста 
«Лю бовь Сван а» (Un amo ur de Swann, 1984), при дав под лин ность са лон ным 
пе ре жи ва ни ям на ча ла ХХ ве ка. А до сто вер ность «эпо хе джа за» 1920х го дов 
в эк ра ни за ции Джека Клей тона ро ма на Фрэн си са Скот та Фицд же раль да 
«Ве ли кий Гэтс би» (The Gre at Gats by, 1974) до ба ви ли це лых 58 дра го цен ных 
ве щей Car ti er. Их кол лек ци о ни ро ва ла мек си кан ская ди ва Ма рия Фе ликс: 
для транс пор ти ров ки колье «Кро ко дил», над ко то рым не сколь ко лет тру ди

В ВАЖНЕЙШИХ РОЛЯХ
О ЧАСАХ И УКРАШЕНИЯХ 
В КИНО РАССКАЗЫВАЕТ 
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

время в кино заметно 
в самом буквальном 
смысле слова

 «По рок  
на экс порт»

 Пирс Брос нан 
и Иза бел ла  
Ско руп ко  
«Зо ло той глаз»

 Мэрилин Мон ро 
«Джентль ме ны пред
по чи та ют блон ди нок»
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