ЛЕТОМ, КОГДА НЕВОЗМОЖНО СПРЯТАТЬСЯ ПОД БРОНЕЙ ПАЛЬТО, ВЫБОР КОСТЮМА— ДЕЛО ОСОБЕННО ОТВЕТСТВЕННОЕ. САМЫЙ ЛЕТНИЙ ЦВЕТ, КОНЕЧНО, БЕЛЫЙ, ОДНАКО, ОН ТАИТ В СЕБЕ МНОГО ОПАСНОСТЕЙ.

## БРЕМЯ БЕЛОГО

ГЕННАДИЙ ЙОЗЕФАВИЧУС

B

В МАГАЗИНАХ по всему миру летние мужские коллекции выглядят весьма странно. Вернее, не коллекции даже, но сами магазины. Вот висят шорты с майками. Так оно и должно быть. А вот — пальто или пуховые куртки. Так, вроде, никогда раньше не было. Потом — снова лен, за ним — толстая шерсть.

Зимние коллекции распроданы не полностью, а новые, весенние и летние, не полностью пришли. Вот и прикрываются дырки на вешалках эффектными зимними вещами, напоминающими, что мир слегка подморозило.

В конце концов, никого (мужчин, во всяком случае) никогда не возмущало соседство — ни на объекте желания, ни в магазине шуб и нижнего белья, так почему неожиданно случившаяся близость смахивающих на пижамы разноцветных нарядов и кашемировых пальто должна кого-то удивлять или морально травмировать? Хорошо еще, что хоть что-то летнее вообще появилось на полках. Что оно, это летнее, было придумано годполтора назад, в июне показано, заказано, осенью произведено и что рецессия не помешала маховику модной индустрии, раскрученному в благословенные времена нефти по \$200, выдать на гора белые брюки, яркие рубашки, майки и шорты. Этим летом модный джентльмен может быть поразительно похожим на только что вылезшего из кровати богемного бездельника. Широкие брюки, пиджаки в тон и из рубашечного хлопка, геометрический или «галстучный» рисунки, полоска, уже не начерченная мелком, а накатанная малярным валиком, — все это, придуманное до кризиса, сейчас смотрится как пророчество. Действительно, если тебя сократили и ты читаешь газеты с биржевыми сволками по привычке, то ты вполне можешь проводить день в постели, даже не вставая. Рано или поздно дизайнер любого происхождения приникает за вдохновением к роднику русской культуры (что бы этот родник ни выталкивал из своих глубин — от кокошников и сапог до минимализма Малевича), так почему же вода в источнике не может оказаться «Обломовской, натуральной, слабогазированной»? Почему идеальный герой этого лета вообще что-нибудь должен предпринимать, что-нибудь делать? Пусть жлет и налеется, лежит на ливане, а, встав, холит по леревне (не важно какой — по Жуковке или по Форте-дей-Марми) или городу в пижамных двойках, которые для него придумали и сшили не только Bottega Veneta (что не удивляет нисколько), но и Hugo Boss (от которого раньше ничего, кроме строгих костюмов, невозможно было ожидать).



Впрочем, если пижамный стиль не по душе — одевайтесь в костюмы. Лето дает возможность носить белое, так и носите. Белый для лета лучше всех остальных. Я даже готов, вслед за Фордом (который не Том, а Генри), сказавшим, что автомобиль может быть любого цвета, если этот цвет черный, заявить, что летний костюм хорош в любом цвете, если только этот цвет — белый. И если под тонкими белыми брюками не просвечивают трусы. И если белый этот роскошный наряд не делает вас похожим на колумбийского наркобарона. С черным автомобилем легче — он подходит почти всем, а вот белый костюм — вещь страстная и страшная. Я не о грязи (любого свойства), а об умении носить. Но это уже совсем другая

Наша тема — лето, и в чем его пережить. Можно — в остромодном: в шортах или брюках до лодыжки, одетых с вполне формальными пиджаками, с огромной сумкой. А можно — в мягких пиджаках из хлопкового джерси (чью мягкость этим летом выпячивают металлические пуговицы с гербами каких-нибудь вымышленных фамилий), в легких (но не просвечивающих) удобных брюках или не очень рваных джинсах, в качественной обуви, тонких рубашках, причем хорошо бы

еще, чтобы все это не выглядело новым, только из магазина, а было слегка «поношенным» и чуть измятым.

Всегда есть и третий вариант: не очень яркий, однотонный из достаточно толстого, чтобы он хранил форму, льна наглаженный костюм с белой рубашкой и с платочком в кармане. Такой костюм будет хранить не только свою форму, но и вашу.

В конце концов, можно справиться с любым из этих трех вариантов, а также с четвертым, пятым или двадцать седьмым. Помните только, что летом, когда на вас меньше слоев, любая ошибка с выбором костюма видна куда отчетливее, чем в хмурую пору почти вечной российской зимы.