
В магазинах по всему миру летние мужские коллекции 
выглядят весьма странно. Вернее, не коллекции даже, но 
сами магазины. Вот висят шорты с майками. Так оно и 

должно быть. А вот — пальто или пуховые куртки. Так, вроде, 
никогда раньше не было. Потом — снова лен, за ним — толстая 
шерсть. 
Зимние коллекции распроданы не полностью, а новые, весен-
ние и летние, не полностью пришли. Вот и прикрываются 
дырки на вешалках эффектными зимними вещами, напомина-
ющими, что мир слегка подморозило.
В конце концов, никого (мужчин, во всяком случае) никогда не 
возмущало соседство — ни на объекте желания, ни в магазине — 
шуб и нижнего белья, так почему неожиданно случившаяся 
близость смахивающих на пижамы разноцветных нарядов и 
кашемировых пальто должна кого-то удивлять или морально 
травмировать? Хорошо еще, что хоть что-то летнее вообще поя-
вилось на полках. Что оно, это летнее, было придумано год-
полтора назад, в июне показано, заказано, осенью произведено 
и что рецессия не помешала маховику модной индустрии, рас-
крученному в благословенные времена нефти по $200, выдать 
на гора белые брюки, яркие рубашки, майки и шорты.
Этим летом модный джентльмен может быть поразительно 
похожим на только что вылезшего из кровати богемного без-
дельника. Широкие брюки, пиджаки в тон и из рубашечного 
хлопка, геометрический или «галстучный» рисунки, полоска, 
уже не начерченная мелком, а накатанная малярным валиком, 
— все это, придуманное до кризиса, сейчас смотрится как про-
рочество. Действительно, если тебя сократили и ты читаешь 
газеты с биржевыми сводками по привычке, то ты вполне 
можешь проводить день в постели, даже не вставая.
Рано или поздно дизайнер любого происхождения приникает 
за вдохновением к роднику русской культуры (что бы этот родник ни 
выталкивал из своих глубин — от кокошников и сапог до минимализма 
Малевича), так почему же вода в источнике не может оказаться «Обломов-
ской, натуральной, слабогазированной»? Почему идеальный герой этого 
лета вообще что-нибудь должен предпринимать, что-нибудь делать? Пусть 
ждет и надеется, лежит на диване, а, встав, ходит по деревне (не важно 
какой — по Жуковке или по Форте-дей-Марми) или городу в пижамных 
двойках, которые для него придумали и сшили не только Bottega Veneta 
(что не удивляет нисколько), но и Hugo Boss (от которого раньше ничего, 
кроме строгих костюмов, невозможно было ожидать). 

Впрочем, если пижамный стиль не по 
душе — одевайтесь в костюмы. Лето дает 
возможность носить белое, так и носите. 
Белый для лета лучше всех остальных.  
Я даже готов, вслед за Фордом (который 
не Том, а Генри), сказавшим, что автомо-
биль может быть любого цвета, если этот 
цвет черный, заявить, что летний костюм 
хорош в любом цвете, если только этот 
цвет — белый. И если под тонкими белы-
ми брюками не просвечивают трусы.  
И если белый этот роскошный наряд  
не делает вас похожим на колумбийско- 
го наркобарона. С черным автомобилем 
легче — он подходит почти всем, а вот 
белый костюм — вещь страстная и страш-
ная. Я не о грязи (любого свойства), а об 
умении носить. Но это уже совсем другая 
тема.
Наша тема — лето, и в чем его пережить.
Можно — в остромодном: в шортах или 
брюках до лодыжки, одетых с вполне фор-
мальными пиджаками, с огромной сум-
кой. А можно — в мягких пиджаках из 
хлопкового джерси (чью мягкость этим 
летом выпячивают металлические пуго-
вицы с гербами каких-нибудь вымышлен-
ных фамилий), в легких (но не просвечи-
вающих) удобных брюках или не очень 
рваных джинсах, в качественной обуви, 
тонких рубашках, причем хорошо бы 

еще, чтобы все это не выглядело новым, только из магазина, а было слегка 
«поношенным» и чуть измятым. 
Всегда есть и третий вариант: не очень яркий, однотонный из достаточно 
толстого, чтобы он хранил форму, льна наглаженный костюм с белой 
рубашкой и с платочком в кармане. Такой костюм будет хранить не только 
свою форму, но и вашу. 
В конце концов, можно справиться с любым из этих трех вариантов, а также 
с четвертым, пятым или двадцать седьмым. Помните только, что летом, 
когда на вас меньше слоев, любая ошибка с выбором костюма видна куда 
отчетливее, чем в хмурую пору почти вечной российской зимы.
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Летом, когда невозможно спрятаться под броней пальто, выбор костюма — 
дело особенно ответственное. Самый летний цвет, конечно, белый, однако, 
он таит в себе много опасностей.

Бремя белого
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