

# Стиль Подарки

Коммерсантъ | 5 марта 2009 | номер 39 (02)

№4093 с момента возобновления издания  
Цветные тематические страницы №17-48  
являются составной частью газеты «Коммерсантъ»  
Рег. №01243 22 декабря 1997 года.  
Распространяются только в составе газеты.

- 26 **очень мужские истории**
- 42 возможные варианты:  
уик-энд вдвоем
- 40 самые вкусные  
предложения
- 30 цветовая палитра  
подарочного набора



товар сертифицирован рекламе



*часы и ювелирные украшения*

ГУМ, КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, 3 | ТЕЛ.: (495) 620 3311, 620 3390

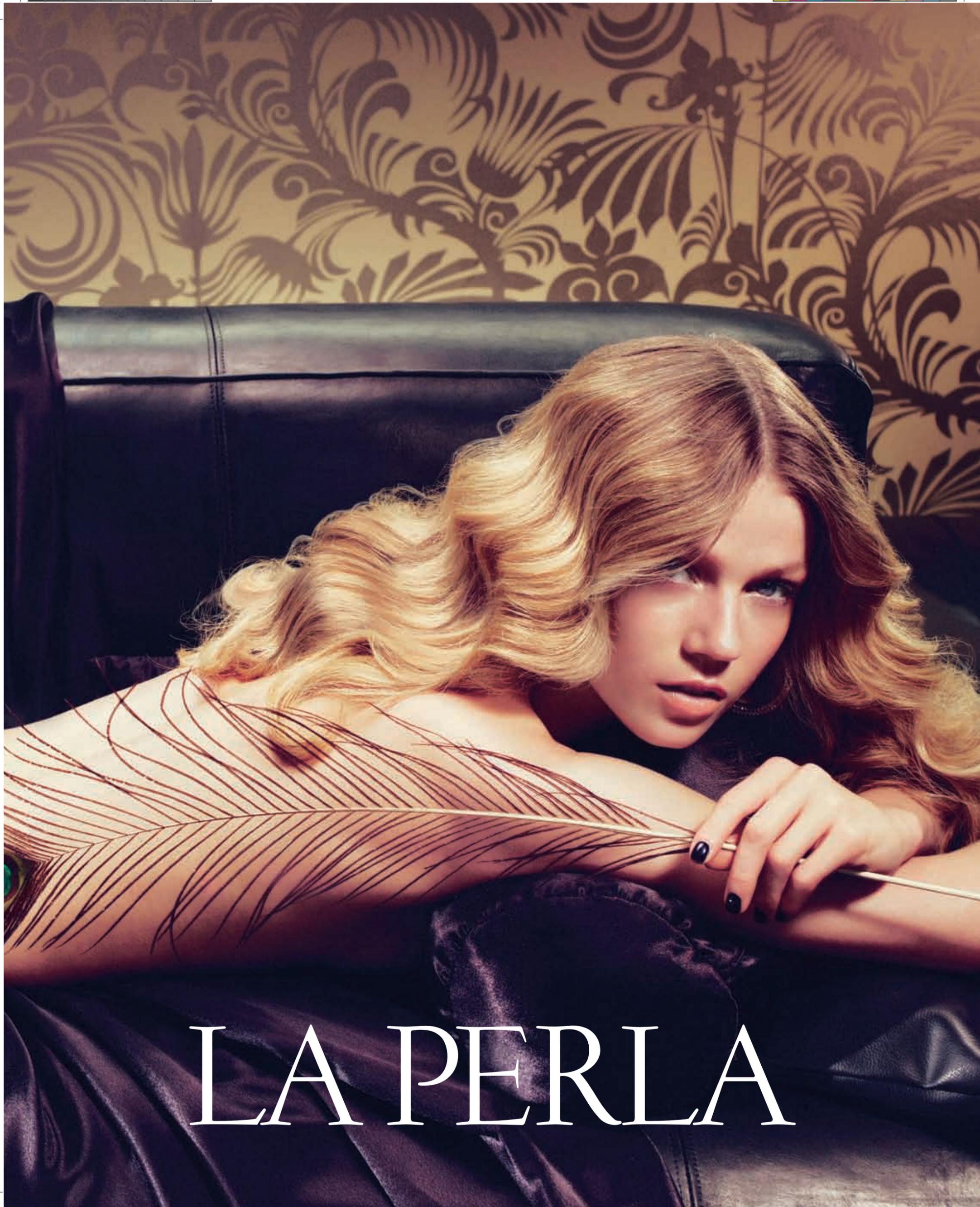
ВЕСНА, НОВЫЙ АРБАТ, 19 | ТЕЛ.: (495) 543 9879



- МОСКВА  
гум, красная пл., 3  
петровский пассаж, ул. петровка, 10  
весна, ул. новый арбат, 19  
смоленский пассаж, смоленская пл., 3
- САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
большой проспект п.с., 59

товар сертифицирован реклама





# LA PERLA



11 European football players for BIKKEMBERGS  
Photographed in the Karoo desert • South Africa • 13-19 July 2008

**NEW STORE • VIA MANZONI 47 MILANO**



Shop at bikkembergs.com

Реклама

**DIRK BIKKEMBERGS**

# Подарки

март 2009

**ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ**  
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР  
**АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ**  
ШЕФ-РЕДАКТОР  
**АНАТОЛИЙ ГУСЕВ**  
АРТ-ДИРЕКТОР ИД,  
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА  
**СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ**  
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  
ВЫПУСКА «СТИЛЬ. ПОДАРКИ»  
**ЕКАТЕРИНА РЕРБЕРГ**  
АРТ-ДИРЕКТОР  
ВЫПУСКА «СТИЛЬ. ПОДАРКИ»  
**МАЙЯ ГЛЕЗЕРОВА**  
**ЕЛИСЕЙ КОСЦОВ**  
**АЛЕКСЕЙ ГАБИЛО**  
**СВЕТЛАНА МАРТЫНУШКИНА**  
РЕДАКТОРЫ  
**МАРИЯ ФЕРРИ**  
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР  
**АЛЕКСАНДРА ОЗНОБИЩЕВА**  
БИЛЬД-РЕДАКТОР  
**ЕКАТЕРИНА МОНАСТЫРСКАЯ**  
ДИЗАЙНЕР  
**АННА БИГЛЕР**  
КОРРЕКТОР  
**ЕКАТЕРИНА КУЗНЕЦОВА**  
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ  
**НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО**  
ОТДЕЛ ПРОДАЖ  
**НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА**  
ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ  
  
**НА ОБЛОЖКЕ:**  
CHRISTIAN DIOR-HAUTE COUTURE  
ВЕСНА – ЛЕТО 2009



— Сергей Николаевич

**35\_ Кольца от Pomellato**  
и множество других самых разных и самых приятных подарков



**44\_ Швейцарские каникулы.**  
Классические адреса Гштаад и Санкт-Мориц в марте, как никогда, снова актуальны



## ЦВЕТЫ ДЛЯ ЛЮБИМЫХ

За свою жизнь я передарил, наверное, ни одну цветочную палатку. Букет – это всегда тест на готовность любить и быть любимой. Дальше может не сложиться, но вначале все должно быть ослепительно. Гениально принимает цветы Майя Плисецкая: это такой красивый ритуал, который хочется повторять с ней вновь и вновь. Очень приятно дарить цветы Ксении Собчак – она их обязательно похвалит, демонстрируя высокий класс благовоспитанности. А вот Алла Борисовна забирает свои якобы любимые желтые розы без всякого намека хоть на какую-нибудь эмоцию. Мол, давайте, товарищ, не задерживайтесь, вас таких миллионы. И очень смешную реплику выдала однажды Эдита Пьеха, к которой я тоже приперся на интервью с цветами: «Вначале позаботимся о живом!» Забрав букет, она удалилась, чтобы через полчаса вернуться, громыхая алюминиевым бидоном, который раздобыла в дебрях еще не снесенной гостиницы «Россия». Женщина с цветами – это такой вечный и прекрасный сюжет. Собственно, только ради него стоило придумать 8 Марта и спецвыпуск «Коммерсанта» – «Стиль. Подарки». С праздником!

Товар сертифицирован. Реклама.



# TAG Heuer

SWISS AVANT-GARDE SINCE 1860



ENGINEERED BY PASSION

*Grand*  
**CARRERA**

**CALIBRE 85**



TAG HEUER ПРЕДСТАВЛЯЕТ GRAND CARRERA И РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ЧАСОВОЙ МЕХАНИЗМ CALIBRE 85. ЭТО УНИКАЛЬНАЯ СИСТЕМА УКАЗАНИЯ ВРЕМЕНИ С ПОМОЩЬЮ ВРАЩАЮЩЕЙСЯ СИСТЕМЫ (ROTATING SYSTEM), НА СОЗДАНИЕ КОТОРОЙ МАСТЕРА TAG HEUER БЫЛИ ВДОХНОВЛЕНЫ СОВРЕМЕННЫМИ АВТОМОБИЛЯМИ КЛАССА GT.

[www.tagheuer.com](http://www.tagheuer.com)

## 8 ВЛЮБЛЕННЫХ МУЖЧИН

поделились с Марией Варденга сокровенным: как сделать, чтобы женщина почувствовала себя рядом с вами счастливой



Владимир Заражевский, банкир

**По-моему,** главное – не что дарить, а как. Я, например, всегда пытаюсь купить несколько подарков одновременно и их старательно прячу. У меня есть определенный набор любимых предметов и аксессуаров, это можно угадать. Но то, куда я спрячу подарок, угадать трудно. Например, я покупаю шарфик и колечко. И запрятаваю одно в другое. Или кладу их в разные места. Например, в день свадьбы я купил жене очень хороший на тот момент подарок. Такое было, в общем, довольно симпатичное кольцо. И вот она его в свадебном платье искала по принципу «холодно-горячо». Было это очень весело. Главное, когда она его нашла, такой был восторг! А что может быть ценнее и приятнее, чем восторг в глазах любимой женщины?!



Сергей Скорняков, бизнесмен

**Хохма** заключается в том, что все женщины хотят, чтобы им дарили что-то романтическое. Скажем, стихи. А я всю жизнь писал стихи. Ну, не настолько, чтоб выпускать сборники, но настолько, чтобы писать поздравления. Но! Упаси вас Боже дарить стихи без сопровождения. Без подарка стихи у женщин не катят. А вот какой подарок – по этому поводу у меня есть целая концепция. Потому что каждая женщина о чем мечтает? Она мечтает о невозможном: о романтике в сочетании со стабильностью. Поэтому, с тех пор как я стал владельцем мебельного бизнеса, я дарю женщинам еще и кровати. Потому что любая женщина воспринимает кровать как идеал семейного очага. Как нечто сакральное, только ее. Не перепутайте кровать с диваном: диван – это так, для легкого романа. И вот когда вы дарите кровать – уже к ней можно позволить себе добавить стихи. Кому дано – пишите. Кому не дано – дарите что-то неизвестное, какие-то строфы, которые дамы примут за свои. Но факт, что на стихи западают все женщины.



Вячеслав Зайцев, бизнесмен

**А я однажды** подарил маме ее мечту. Про свою мечту она рассказывала мне еще в детстве. Мама вычитала, что у каких-то там людей была такая любовь, настоящая, и в этой истории герой дарил любимой бабочек. Эта история произвела на меня неизгладимое впечатление. Бабочки – среди зимы! Я был тогда во втором классе примерно и хорошо запомнил эту сказку. И вот лет пять назад я в зоомагазине в Амстердаме увидел таких бабочек. Я сначала даже не поверил своим глазам, что это на самом деле может быть. Там продавалась такая специальная коробочка герметичная. И бабочки внутри сидят. Сейчас я такие штуки уже видел у нас на свадьбах и мероприятиях разных. И дальше очень интересно. Ты их покупаешь, коробку открываешь – и минут двадцать бабочки начинают оживать, даже летают. Но дальше было все грустно. Через некоторое время я спросил: «Мам, ну как тебе бабочки? Ты ведь так о них мечтала!» А она очень удивилась. Спросила: «Бабочки? Разве я их хотела?»



Георгий Гаранян, композитор, дирижер

**Вообще я считаю:** все, что мужчина делает в жизни, он делает ради женщины. Ну абсолютно все. Другой вопрос – понять, чего женщина хочет. Когда я недавно поинтересовался у своей жены Нелли, какой же мой подарок больше всего пришелся ей по душе, оказалось, что больше всего ей запомнился Брюссель, та встреча, которую я ей устроил, когда она прилетела ко мне из Москвы на гастроли. Годы в России были голодные, 90-е, и я накупил всяких сладостей, шоколада и клубники – среди зимы. Это в то время было чем-то абсолютно необыкновенным. И вот мы пришли в номер старой гостиницы в самом центре старого Брюсселя, а она у меня страшная сладкоежка. И она пришла в такой восторг, что я устроил ей такой маленький праздник! И потом мы каждый вечер ходили в разные рестораны, решив перепробовать все, что есть в этом городе. Мы обедали и ужинали... И представляете, она до сих пор вспоминает именно это! На фоне того, что я ей дарил за жизнь, – ну много всего полезного. И технику дарил, и украшения...



# С ПЕРВОГО ПРИКОСНОВЕНИЯ

Прикосновение не передать словами — его можно только ощутить. Поэтому не будем тратить время на описание возможностей и функций. Список получится слишком длинным. Технология LG Touch\* заставляет ваши пальцы скользить и нажимать, легко касаться, осязать и чувствовать — делать то, для чего они созданы. Просто прикоснитесь — и жизнь наполнится новыми ощущениями. Мобильные телефоны LG с сенсорным экраном.



Изображение на экране — имитация

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



KP500

KC910

KS660

Мобильные телефоны поколения LG Touch\*

[www.lg.ru](http://www.lg.ru)



\*Прикосновение

Информационная служба LG Electronics 8-800-200-76-76 (бесплатная горячая линия по России). [www.lg.ru](http://www.lg.ru)



Андрис Лиэпа, балетмейстер, режиссер

**Жена Катя** у меня мечтала поехать в Венецию. Она долго-долго там не была. И мы договорились, что один из ее дней рождения непременно будем отмечать на Пьяцце Сан-Марко. И это получилось замечательно: мы отметили его все вместе: с дочкой Ксюшей и с Катинными родителями. Ей это ужасно понравилось, она стала мечтать: вот бы так было каждый год. И я обещал ей построить в Москве такую площадь. И построил. В 2000 году я построил ей под Новый год площадь Сан-Марко в Гостином дворе и сочинил бал «Москва – Венеция». И вот уже восемь лет подряд устраиваю ей такие праздники. Строил ей и Токио, и Рио... В этом году мы Лондон построили. Настоящие Пиккадилли и Биг-Бен... Катя на этих балах – героиня и хозяйка. Она каждый год заказывает себе специальные красивые платья. Ей их обычно делает Володя Середин, но в этом году она надела «Гальяно» – шотландский наряд в клеточку. И вот она выходит в таком красивом платье, и Ксюха выходит тоже, и обе они у меня были очень счастливые. Потому что знают, ради кого я все это делаю.



Александр Львовский, бизнесмен

**Я считаю** этот праздник достаточно идиотским, 8 Марта – это все равно что в Африке день негров праздновать. Но тем не менее, поскольку все время приходится что-то придумывать, я пришел к простому выводу, что надо дарить либо любовь, либо деньги. Ведь, если задуматься, что еще надо человеку в жизни? По большому счету – ничего. Поэтому я 8 Марта брал отпуск, оставался дома и дарил своей любимой себя. В течение недели. Поскольку я довольно много работаю, это было прекрасно: такой подарок. А сотрудниц своих я по этому поводу тоже несколько раз отпускал на дополнительный день. Отличный вариант. Ни мы их не видим, ни они нас. Радость для всех.



Сергей Скуратов, архитектор

**Я, как всякий** умеющий рисовать, всегда что-нибудь рисовал в подарок. Дарил свои акварели или живопись. Но в этом ничего оригинального нет. Оригинальное случилось один раз в жизни, когда я тайно посвятил одной прекрасной женщине проект. Название английское – Nuthause – потому, что проект этот абсолютно европейского класса, ориентированный на людей, которые живут там, где хотят. Но посвящение считается. К сожалению, проект этот уже год лежит или даже полтора лежит, потому что он не прошел комиссию. Главный архитектор Москвы его не одобрил. Сказал, что Скуратов опять спроектировал НЛО. Это правда. Очень сложный проект. Ничего похожего в России нет. И вот этот проект посвящался Ей. Я начал его, имея Ее в виду, и по ходу строительства в наших отношениях, конечно, произошли определенные изменения, но... Муза, чтобы оставаться Музой, не может быть рядом постоянно. Она должна присутствовать в жизни как бы немного на расстоянии. Пришла, посидела – и улетела. Как у Высоцкого: «Ушла, оставив две строчки...»



Владимир Семенюхин, дизайнер

**Я однажды** придумал надуть комнату разноцветными воздушными шарами. Мы в юности все смотрели «Земляничную поляну» Ингмара Бергмана. И под впечатлением этого фильма жили. Так прекрасно все было: 18 лет, юность, училище художественное и моя первая любовь. И я решил сделать чудо, как у Бергмана. Купил кучу шариков и начал дуть. Оказалось все это трудным делом. Я надувал, надувал, но целого дня мне не хватило. Пришлось позвать друзей, они мне помогли. Вскоре выяснилось, что в комнате очень проблематично с кислородом: весь воздух ушел в шары. Я начал открывать окно, потому что было душно, но сделать это оказалось невозможно. Потом трудно стало открывать двери... Но когда мы надули почти целую комнату, ощущение было, конечно, потрясающее. Потому что... Ну, попробуйте в этом пространстве сесть. Упасть. Обнять... Это надо испытать. А потом я спрятался – и друзья позвали Ее. Она вошла. Меня не увидела. И стала меня искать... Не я Ее, а Она искала меня в этой сказке...



CERAMICA CHRONOGRAPH JUBILE

товар сертифицирован

реклама

www.rado.com



**RADO**  
SWITZERLAND

Бутик RADO г. Москва ул. Петровка, д.30/7 тел. (495) 650-58-94

ООО «Свотч Груп (РУС)» - ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР



Стиль подарки

# СПЕКТРАЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ЦВЕТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ

Есть вещи, которые радуют всегда. Пусть они не поражают воображение смелостью замысла и величиим воплощения, но, получая их в подарок, никому не придет в голову презрительно кривить рот и недовольно морщиться. Цветы и 8 Марта – союз покрепче иных браков. И как бы то ни было, первые дни марта еще несут отпечаток не совсем отступившей и порядком опостылевшей зимы. Что как не охапка тонких нарциссов или благоуханных гортензий может наполнить ощущением близости скорой весны?! Однако, дабы не прослыть человеком без фантазии, есть резон подойти к теме подарка пусть даже и с одной стороны, но зато отыграть ее по полной программе. Женщины тоже любят глазами: если, взяв за основу один из цветков, дополнить картину парой приятных предметов той же гаммы, получится во всех отношениях отличная композиция. А автор ее сразу обретет славу человека в меру романтического, в меру практичного и с безмерно развитым чувством вкуса.



Анемоны



— Culter and Gross,  
очки, 15 000 руб.



— Carrera y Carrera,  
часы Avalon Mini,  
сталь, рубины,  
цена по запросу



— Baccarat,  
хрустальная ваза,  
цена по запросу



— Ravel, настольная  
лампа, цена по запросу



— Fritz Hansen,  
стул, цена по запросу



— Malo,  
брошь, 13 500 руб.



— Ryoko, парфюм  
Kenzo, 1300 руб.

— DSquared<sup>2</sup>, кожаная сумка, 15 650 руб.



— Gucci, сумка,  
от 40 000 руб.

ФОТО: BOTANICAVOSTOCKPHOTO, PHOTOGRAPHERS/GETTYIMAGES/FOTOBANK.COM, ВАДИМ ПИСКАРЕВ



— Dior Joaillerie,  
кольцо, цена по запросу



— Hermès,  
домино, 18 800 руб.



— Alexander  
McQueen,  
клатч, 25 000 руб.



— Bernardaud, кружка  
и блюдце, цена по запросу

## Герберы

Краски сами задают настроение праздника: страсти кипят, жизнь бурлит, энергия бьет через край



— Bovet, часы  
Mandarine, бриллианты,  
белое золото,  
цена по запросу



— Rolex, часы Oyster  
Perpetual Datejust, бриллианты,  
желтое золото  
цена по запросу



— Bvlgari, серьги Elisia,  
бриллианты, цитрины,  
золото, цена по запросу



— Hermès,  
браслет, 23 000 руб.



— Loro Piana,  
кожаная сумка,  
цена по запросу



— Louis Vuitton,  
зонт, 19 700 руб.



— Lalique, хрустальная ваза,  
цена по запросу



— D&G, туфли, 20 000 руб.



# Стиль подарки

— **Harry Winston**, кольцо, сапфир, бриллианты, белое золото, цена по запросу



— **Adler**, кольцо, бриллианты, халцедон, золото, цена по запросу

— **Chopard**, часы Happy Spirit, белое золото, цена по запросу



## Гортензии

— **Dior**, шляпа, 13 800 руб.



— **Bernardaud**, тарелка Prince Bleu, цена по запросу



— **Rolex**, часы Oyster Perpetual Submariner, сталь, цена по запросу



— **Chopard**, серьги, сапфиры, бриллианты, белое золото, цена по запросу



— **Moschino**, шелковое платье, 44 800 руб.



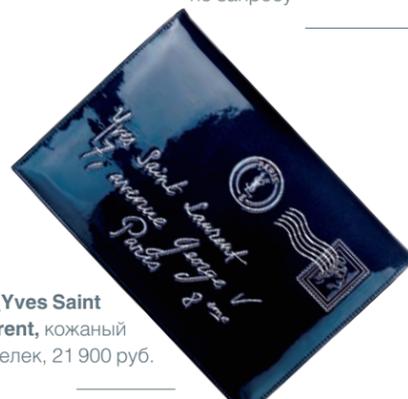
— **Baccarat**, бокал Mille nuits, 8700 руб.



— **Daum**, ваза Vintage collection, цена по запросу



— **Yves Saint Laurent**, кожаный кошелек, 21 900 руб.



— **hypnôse**, Lancôme, крем для тела, 1500 руб.



— **Versace**, атласная сумка, от 125 000 руб.



— **Gucci**, кожаная игрушка, 15 450 руб.



— **Crème Désaltérante**, Clarins, крем для лица, 2860 руб.





— **Lalique**, хрустальная статуэтка, цена по запросу



— **Armani Casa**, свеча, от 5000 руб.



Ранняя весна – это синее мартовское небо и первая нежная зелень. А зеленый – цвет надежды!

— **Bernardaud**, тарелка Gallery Royal, цена по запросу



— **D&G**, кожаная сумка, 24 000 руб.

— **Louis Vuitton**, кожаный пояс, 13 300 руб.



— **Bvlgari**, духи Omnia Green Jade, 1550 руб.



— **Baccarat**, бокал Vega, 8200 руб.



## Орхидея

— **Roberto Cavalli**, сумка, 40 000 руб.



— **Italia Independent**, очки, 20 800 руб.



— **Chloé**, кожаный кошелек, 16 150 руб.



— **Jacob & Co.**, часы Five Time Zone, бриллианты, сталь, цена по запросу





# Стиль подарки



— **Gucci**, шелковый платок, 16 550 руб.



— **Dior**, кожаная сумка, 40 000 руб.

— **Gaxotte**, подвеска, 9200 руб.



— **Конфаэль**, конфеты, 830 руб.



— **Tavernier**, кольцо, золото, бриллианты, сапфиры, цитрин, 235 000 руб.



— **Chloé**, туфли, 17 200 руб.



— **Prada**, пояс из лакированной кожи, 18 750 руб.



— **Baccarat**, бокал, 8900 руб.



— **Jacob & Co.**, браслет, бриллианты, желтое золото, цена по запросу



## Нарциссы



— **Acqua di Parma**, ароматическая свеча Cologne, 3580 руб.



— **Cerruti**, сарафан, цена по запросу

— **Graff**, серьги, желтые и белые бриллианты, платина, цена по запросу



— **Moncler**, сумка из лакированной кожи, цена по запросу



ФОТО: DORLING KINGSLEY/GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM, BOGANCA/MOSTOCKPHOTO, ВАДИМ ПИСКАРЕВ

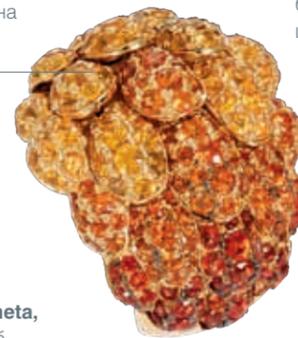


\_\_\_ **Acqua di Parma**,  
ароматическая  
свеча, 900 руб.



\_\_\_ **Armani Casa**, блокнот  
в кожаном переплете, 8400 руб.

\_\_\_ **de Grisogono**,  
серьги Gosse d'Acqua,  
золото, разноцветные  
сапфиры, цена  
по запросу



\_\_\_ **Cartier**, кольцо,  
коллекция Inde  
Mysterieuse, розо-  
вое золото, кварц,  
бриллианты,  
цена по запросу



\_\_\_ **Bottega Veneta**,  
клатч, 63 300 руб.



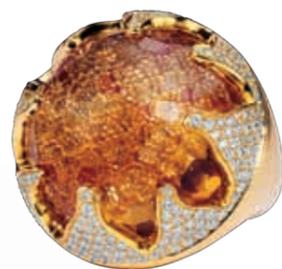
\_\_\_ **Pomellato**,  
кольцо, коллекция  
Dune, розовое золото,  
коньячные бриллианты,  
412 000 руб.



\_\_\_ **Elixir des glaciers**,  
**Votre Visage**, сыворотка  
для лица 15 150 руб.



\_\_\_ **Daum**,  
хрустальная статуэтка,  
цена по запросу



\_\_\_ **Pasquale Bruni**,  
кольцо Luce, бриллианты,  
сапфир, золото,  
цена по запросу



\_\_\_ **Prada**, кожаная  
сумка, 73 600 руб.



\_\_\_ **Fleming**, кресло,  
цена по запросу



\_\_\_ **Kiehl's**, пилинг  
для лица, 2200 руб.

## Подсолнух



\_\_\_ **Chanel**,  
очки, 15 000 руб.



\_\_\_ **Bvlgari**, часы  
Diagono, золото,  
крокодиловый ремешок,  
цена по запросу

Жаркий солнечный  
блеск желтого только  
выигрывает на  
фоне шоколадно-  
коньячных оттенков



# Стиль подарки



\_\_\_ **Chanel**,  
платье, цена  
по запросу

\_\_\_ **Valentino**,  
клатч, 77 500 руб.



\_\_\_ **Carrera y Carrera**,  
серьги Aqua, розовые опалы,  
бриллианты, белое золото,  
цена по запросу



\_\_\_ **Hermès**, духи Kelly  
Calèche, 2930 руб.

\_\_\_ **Cartier**, часы Ballon  
Blue de Cartier, белое  
золото, бриллианты,  
цена по запросу



\_\_\_ **Dior**, сумка,  
31 000 руб.



\_\_\_ **Divetro**,  
бусы, 1300 руб.



## РОЗЫ



\_\_\_ **Virgil**, кресло,  
цена по запросу



\_\_\_ **Ralph Lauren**, кожа-  
ная сумка, 199 000 руб.



\_\_\_ **Patek Philippe**, часы  
Gondolo Gemma, белое  
золото, бриллианты,  
цена по запросу



\_\_\_ **Chanel**, сумка,  
цена по запросу



\_\_\_ **D&G**, босоножки,  
цена по запросу



\_\_\_ **Fauchon**,  
конфеты, 2350 руб.



\_\_\_ **Marni**, серьги,  
цена по запросу

Возможность взгля-  
нуть на все сквозь  
«розовые очки» —  
очень ценный и  
милый подарок

\_\_\_ **Dior**, шляпа,  
цена по запросу

\_\_\_ **RedWall**,  
ремень,  
4550 руб.



\_\_\_ **Burberry**, духи  
Summer, 1480 руб.

\_\_\_ **Yves Saint Laurent**,  
шелковое платье, 169 500 руб.



\_\_\_ **Baldinini**,  
балетки, 12 800 руб.

\_\_\_ **Ego**, ноутбук из кожи  
страуса, 45 000 руб.



\_\_\_ **Ralph Lauren**,  
балетки, 21 500 руб.

## Тюльпаны

\_\_\_ **Dior**, очки,  
от 20 000 руб.

\_\_\_ **Baldinini**,  
туфли, 15 750 руб.



\_\_\_ **RedWall**, кожаная  
сумка, 16 000 руб.





# Стиль подарки

\_\_\_ Italia Independent, очки, 12 000 руб.



\_\_\_ Gucci, брелок, 4500 руб.



\_\_\_ Züny, игрушка, 2500 руб.



\_\_\_ Dolce & Gabbana, сумка, цена по запросу



\_\_\_ Armani Casa, чашка и блюдце, цена по запросу



\_\_\_ Rado, часы Ceramica Chronograph Jubile, керамика, цена по запросу



\_\_\_ Daum, хрустальная ваза, цена по запросу



\_\_\_ Baccarat, хрустальные бокалы, цена по запросу



## Фиалки

\_\_\_ Baldinini, кожаная сумка, 20 950 руб.



\_\_\_ Dior, босоножки, 55 000 руб.



\_\_\_ Orciani, сумка, цена по запросу

ФОТО: БОТАНИКА/МОСКВА/PHOTO, АЛАМУР/PHOTOSA, ВАДИМ ПИСКУНОВ

# Стиль подарки



— Alaïa,  
платье, 90 000 руб.



— Dipoli, стол,  
цена по запросу



Загадочной глубине фиолетовых оттенков хорошо противопоставить ясную чистоту белого



— Armani Casa,  
чашка и блюдце,  
цена по запросу



— Baume & Mercier,  
часы, цена по запросу

## Хризантемы

— Gaia & Gino, блюдо для  
фруктов, цена по запросу



— Marina Yachting,  
сорочка, от 4000 руб.



— Marina Yachting,  
шорты, от 5000 руб.



— Carrera y Carrera,  
серьги, бриллианты,  
белое золото, цена  
по запросу

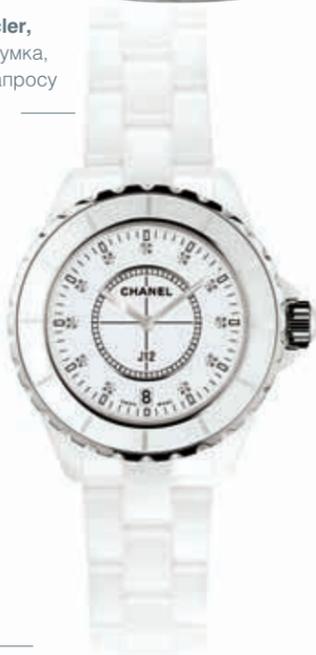


— Moncler,  
кожаная сумка,  
цена по запросу

— Jimmy Choo,  
кожаные ботильоны,  
38 000 руб.



— Tod's, кожаные  
мокасины, 17 350 руб.



— Chanel Horlogerie, часы  
J12, бриллианты, керамика,  
сталь, цена по запросу



— Line – Reducing Eye  
Concentrate, Kiehl's,  
крем 1920 руб.



— Chanel, сумка,  
цена по запросу

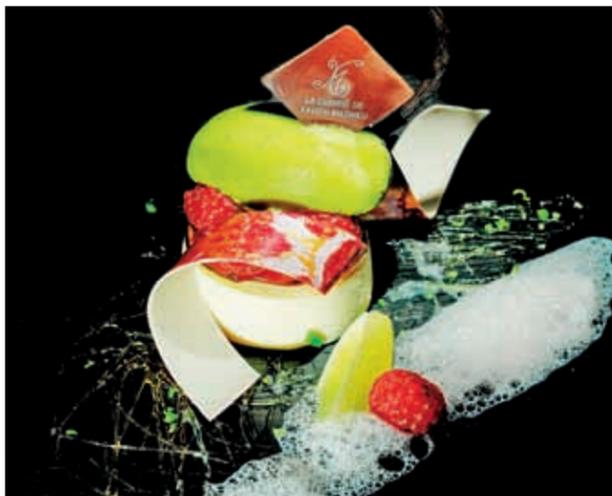
## Стиль рестораны

**Вас четверо** и вы ищете что-то очень изысканное? Смело заказывайте стол в обновленном легендарном ресторане «Ярь», что в гостинице «Советская» на Ленинградском проспекте. Здесь 8 Марта состоится гала-ужин с гастрономическим шоу знаменитого французского шефа Ксавьера Матье, владельца и шеф-повара прованского отеля Le Rhexus, обладателя звезды «Мишлен» с 2001 года, автора более тысячи оригинальных рецептов. Его стиль – смешивать итальянскую простую кухню, и высокую французскую. Прованский акцент вы почувствуете сразу: будет приготовлено много средиземноморской рыбы с ароматными прованскими травами и, конечно, десерты и специальные салаты для дам. Обещано и специальное сет-меню, включающее четыре блюда и бокал вина за 8000 рублей. Вот некоторые цитаты: фуа гра с финиками

и свежим имбирем, гратен из омара на пюре из ментоловых бобов, утка, тушенная в какао с яблочной полентой. Гости вечера будут наслаждаться живой классической музыкой, а в конце ужина Ксавьер Матье приготовит десерт на глазах у гостей и преподнесет его дамам в качестве подарка. Гастроли французского шеф-повара в ресторане «Ярь» пройдут с 4 по 9 марта. «Ярь»: Ленинградский проспект, 32/2; т.: (495) 960 2004



— Интерьер «Яря» — позолоченные потолки, мраморные колонны – все создано для торжества с размахом



— Десерт от знаменитого французского повара Ксавьера Матье можно будет попробовать в ресторане «Ярь» восьмого марта

# ВСЕГО ПОНЕМНОГУ БЕЗДНЫ ВКУСА

открыли для себя в меню к 8 Марта  
Светлана Мартынушкина и Ирина Попова

**Чтобы отпраздновать** романтично начало весны вдвоем, рекомендуем отправиться в Spettacolo, что в галерее «Времена года» на Кутузовском. Здесь уютно, много столиков на двоих, удобные диваны. Кухня – modern multicultural, приблизительно тот же репертуар, что и в Simachev-баре (владельцы те же), с дополнительным бонусом для прекрасных дам – огромным выбором салатов. Груша с сыром рокфор и кедровыми орехами, карпаччо из свеклы с йогуртовой заправкой и – все это очень вкусно. Минимум калорий, красивая сервировка. Шеф ресторана, новозеландец Скотт Дейнинг, заявляет, что любая гостья, пришедшая в Spettacolo 8 Марта (как, впрочем, и в другие дни!), останется довольна. Для любителей более солидных блюд в меню найдется австралийская баранина (тоже отменного качества!), разнообразные стейки. Вкуснейший хлеб здесь пекут сами, как и пиццу, в дровяной печи. Кавалеры, внимание! Главная

фишка Spettacolo в том, что после ужина можно плавно перейти в кинозал (кинотеатр «Времена года» находится здесь же), где романтический ужин есть шанс продолжить просмотром нового фильма, а вместо поп-корна заказать бутылку шампанского. Spettacolo: Кутузовский пр., 48; галерея «Времена года», 5-й этаж; т.: (495) 662 4752

— Бараньи ребрышки – неизменно пользуются успехом у завсегдатаев Spettacolo



Поход в ресторан должен не только порадовать отменной кухней и хорошей атмосферой, но и оставить праздничное послевкусие

— «Павильон» остается одним из самых светских и стильных ресторанов Москвы

**Компании** человек из восьми-десяти рекомендуем отправиться в ресторан «Павильон». Все-таки из всех ресторанов Кирилла Гусева он остается самым праздничным, веселым и вкусным. Здесь все, начиная от прогулки по Патриаршим прудам и огромных окон-витрин с видом на пруд до десерта под музыку модного диджея, настраивает на легкомысленную и веселую атмосферу. Меню не слишком длинное, зато выверенное во всех деталях. В «Павильоне» вы найдете смешанные салаты, вкуснейшие китайские димсамы, особенно стоит попробовать овощные, и едва ли не лучший в Москве салат оливье с уткой. Вашим спутникам наверняка понравится зеленый салат с кенийской фасолью.

Многие навещают в «Павильон» специально для встречи с пекинской уткой. Очень она здесь хороша! Восьмого марта состоится вечеринка «Поздравляю, дорогая!». Диджей Егор Никитин уже заготовил коллекцию романтических треков, интерьер ресторана превратится в цветочную оранжерею, каждая посетительница получит букет в подарок, но кроме этого, в лотерею будут разыгрываться и специальные призы. И в довершение всего в качестве особого комплимента прекрасному полу на десерт кондитер приготовит огромный фруктово-цветочный торт. «Павильон»: Б. Патриарший пер., 7; т.: (495) 697 5110

ЖУРНАЛ МОДНЫХ ПРОВОКАЦИЙ

# CITIZEN K

РОССИЯ

Арт-объекты  
СИНДИ ШЕРМАН  
ДЖУЛИАН ШНАБЕЛЬ  
ГРУППА ПГ

О двух столицах:  
ВЛАДИМИР  
СОРОКИН  
ЭДУАРД ЛИМОНОВ

Оперный бум  
МЭТЬЮ БАРНИ  
ДЭВИД  
КРОНЕНБЕРГ  
ОЛЕГ КУЛИК

ВЕСНА  
2009

Реклама

ВРЕМЯ  
ЧУЛПАН

# ТРИ МАРШРУТА ДЛЯ ОДНОГО УИК-ЭНДА

предлагает Вадим Зеленский

— **Times Square** — обязательный аттракцион для всех туристов, приезжающих в Нью-Йорк. Несмотря на кризис, рекламных билбордов не стало меньше



— **Тель-авивский пляж** тянется на многие километры: здесь есть на что посмотреть, где отдохнуть и вкусно поесть



— **Нью-йоркские желтые такси** — самый лучший вид транспорта с одной оговоркой: при себе надо иметь путеводитель и мелкие купюры. Сдачи не дождешься никогда

**Короткие уик-энды** в красивых местах — это то, что делает нашу с вами жизнь ярче и полнее. Вы не замечали, что, возвращаясь из трехдневной поездки, вы ощущаете себя, как после недельного отпуска? Большое это дело — смена картинки, ритма, круглосуточное присутствие любимой рядом (без перерыва на офисные часы), хорошая еда, музеи, море, горы и прочие радости...

## БЕРЛИН

Я очень люблю Берлин. Оказавшись там впервые вскоре после завала стены, я и сегодня пьянею от одного названия аэропорта Тигель, не говоря уже об Унтер-ден-Линден или Фазанен-штрассе в прямой видимости. Что посмотреть: любителям «Семнадцати мгновений весны» рекомендую найти музей гестапо на бывшем Принц-Альбрехт-штрассе (от самого гестапо осталась только внешняя стена цокольного этажа). Музей — это экспозиция под открытым небом вдоль нее; и сохранившееся здание люфтваффе — впечатляет масштаб и имперский размах фантазий фюрера, воплощенный его личным архитектором Альфредом Шпеером, впоследствии министром обороны рейха. Для всех остальных — очень милый частный музей Берлинской стены у Checkpoint Charlie, прогулки по Унтер-ден-Линден, вдоль Шпрее, кофе с ромом в берлинских кафе для «сугрева» во время прогулок. Обязательно нужно сесть на знаменитый автобус маршрута «100» — обычный городской автобус, правда, двухэтажный, который идет вполне себе экскурсионным маршрутом из центра Западного Берлина, от вокзала Зоо (по местно-

му — «Цоо») до центра Восточного — Александер-платц (по местному — «Алекс»). Вам понравится одновременно ощутить себя и берлинцем, купив пробив билетик у кондуктора, и туристом, всего за час увидев все положенные места. По ходу движения автобуса любителям современной архитектуры и поклонникам сэра Нормана Фостера не пройти мимо посещения отреставрированного им здания Рейхстага — купол остеклен и впечатляет. Совет: не бойтесь длинной очереди на вход — у немцев все организовано эффективно, вряд ли придется ждать снаружи больше 20 минут. С едой обстановка в городе вполне европейская — нет никакой особо запоминающейся именно берлинской

соседствующими с вами по любви к свежей камбале местными пенсионерами с удивительным сиреневым отливом благородной седины. Напоследок, уезжая, не забудьте зайти в гости к Памятнику Русскому Солдату в Трептов-парке, который отдельные закомплексованные немецкие граждане периодически норовят обгадить. Он как раз по дороге в аэропорт Шенефельд, откуда вас заберет родной «Аэрофлот».

## ТЕЛЬ-АВИВ

Израиль — страна небольшая, но теперь модная: визы-то не нужны! В России Израиль имеет своеобразный имидж страны, где тебя встретят все давно уехавшие, не сильно опрятные, зато

## Большое это дело — круглосуточное присутствие любимой рядом

кухни, зато практически все рестораны предложат вам действительно вкусную еду, будь то спагетти или вьетнамские френш-роллы. В качестве обеденного места очень рекомендую самый верхний продуктовый этаж самого буржуазного берлинского универмага «Ка-Де-Ве» (KaDeWe), что как раз почти напротив того самого Европа-Центра на Ку-Даме: большой популярностью у местного населения пользуется здешний отдел рыбных деликатесов и готовых блюд, где по вполне умеренным ценам можно взять дюжину устриц, заказать пожарить при вас балтийскую камбалу и, попивая рислинг, любоваться оживленным Ку-Дамом у ваших ног, а заодно

хорошо играющие в шахматы «наши», так вот — это не совсем так... Конечно, израильтяне русского происхождения вам попадутся среди таксистов и служащих отелей, но все они крайне радужны, ненавязчивы и к тому же невероятные патриоты своей новой родины. Большим преимуществом Израиля перед другими странами — обладателями средиземноморского пляжа является гораздо более южное расположение, а следовательно — более теплый климат. Это означает, что на вопрос: «Куда поехать на майские, чтобы было тепло, можно было купаться, недалеко лететь и это был не Дубай?», — теперь есть простой ответ: «Израиль». Я удивился, узнав,



Бранденбургские ворота давно служат мирной декорацией для уличных артистов, фотографов и простодушных туристов

что Тель-Авив, оказывается, вполне себе морской курорт! Застроенный в 50-е годы 3–4-этажными домами на несколько квартир город, вытянувшийся вдоль просто великолепного, метров в 150 шириной, пляжа с мельчайшим белым песком, представляет собой идеальное место, куда можно поехать с любимой на срок от трех дней до недели... Гулять по этому пляжу можно бесконечно. Но самое главное, что он снабжен прекрасными ресторанами, где подают чудесную, правильно приготовленную еду. Что бы вы ни заказывали – рыбу, мясо или просто салат, – уверяю,

вам понравится. Рекомендую ресторан «Фортуна» в местной яхт-марине, что прямо под «Шератоном Марина»: вид покачивающихся мачт и морские волки за столами создают особую атмосферу, сопровождаемую хорошей кухней. На входе в «Марину» охранники могут спросить о цели вашего визита – смело отвечайте, что в «Фортуну», и они не посмеют вас остановить. А уж фортуна точно вам улыбнется сразу же или чуть позже.

#### НЬЮ-ЙОРК

Нет более романтического города для поездки на уик-энд, чем Нью-Йорк! Только представьте себе: при правильно спланированном и организованном лонг-уик-энде в этом или даже другом городе Америки, только благодаря так называемому jet-leg на 8 часов временной разницы в каждую сторону полета, ваш мозг вместе с организмом просто взорвется эмоциями и новыми ощущениями: ведь все три-четыре дня в самом Нью-Йорке вы не сможете спать ночью из-за этого самого jet-leg, а потом еще пару недель дома из-за него же! Ясно, что и днем вы спать не сможете, поскольку не для того же, чтобы спать, вы проделали столь долгий путь по небу. Несомненно, дополнительный возбуждающий эффект на вас окажут знаменитые нью-йоркские пейзажи небоскрежного типа, обилие на Манхэттене до маниакальности одинаково выглядящих клерков разных финансо-

вых институций, красавцев и красоток в ночных клубах, а также качество и уровень этих самых ночных клубов. Поскольку в вашем распоряжении будет целых 24 часа в сутки без всяких вычетов на сон, ночью, сразу по приезде, вам предстоит Times Square с неоновым во все небо и туристами из всех концов света с задранными головами и открытыми ртами и смотровая площадка на 100-каком-то этаже Empire State Building, откуда весь город как на ладони. Как налюбуетесь на виды – сразу вниз, на землю, и бегом на шопинг! Ясное дело, что по причине «дешевизны» долларов относительно евро все, что висит в Saks Fifth Avenue, кажется просто задаром. Многим помогает снять напряжение поход в Century 21 – масштабный outlet, расположенный там, где когда-то были те самые башни-близнецы. Будьте осторожны: приготовьтесь после московских цен увидеть вполне носибельного вида галстук Cavalli, или Kenzo за 15 долларов, или костюм Ralph Lauren – за 200 и не дайте приступу хохота привлечь внимание охраны с последующим вашим изгнанием из этого брендового рая. Нью-Йорк не будет спать вместе с вами, когда вы прибудете в лучшее ночное место города под интригующим названием Pink Elephant или, например, в Marquee и потратите сэкономленные на отеле деньги на коктейли «Мохито», «Блэк рашн» и, конечно, «Манхэттен».

**Baldinini**  
www.baldinini.it

Москва • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Новосибирск • Кемерово • Челябинск • Омск • Тюмень • Пермь • Калининград • Ярославль • Костромы • Брянск • Нижний Новгород • Самара  
Тольятти • Казань • Волгоград • Саратов • Ростов-на-Дону • Краснодар • Сочи • Красноярск • Иркутск • Владивосток • Киев • Харьков • Донецк • Одесса • Алматы • Кишинев • Баку

РЕКЛАМА • ТОВАР ПОДДЕРЖИТ СЕРТИФИКАЦИЮ



# ШВЕЙЦАРСКИЕ КАНИКУЛЫ

рекомендует в марте Эдуард Дорожкин

**Швейцария сама по себе** – отличный антикризисный выбор. Но есть в этом тихом горном стационаре и два отделения, если возможно так выразиться, интенсивной терапии – великосветский Санкт-Мориц и интеллигентный Гштаад. Оба курорта встречают весну симпатичными спецпредложениями для дам и сопровождающих их лиц. В Санкт-Мориц завлекают поэзией: «Ласточка с весною в сени к нам летит». И действительно, горнолыжный курорт в кантоне Энгадин (он же Граубюнден, он же Гризон – отдадим должное швейцарской языковой полифонии) может похвастаться рекордным числом солнечных дней – их здесь аж 322 из 365. Со свежим дыханием весны происходит и еще одно важное и приятное улучшение. Веселые толпы британских горнолыжников, собственно и открывших когда-то Санкт-Мориц всему просвещенному человечеству, отправляются восвояси, изучать новые подробности из жизни принцев Уильяма и Гарри, – и курорту возвращается респектабельность и неспешность. Все располагает к неторопливому отдыху, в котором горные лыжи – важная, но совсем не обязательная и уж точно не главная составляющая.

Символом Санкт-Морица уже больше века (отель открылся в 1896 году) считается Badrutts Palace – пожалуй, одно из самых удивительных гостиничных заведений в мире. Это и в самом деле дворец, только готический – с деревянными потолками, замечательной резьбой, массивной мебелью, мраморными полами и работами старинных мастеров (тут все же нельзя не упомянуть «Мадонну» Рафаэля, давшую название одному из залов первого этажа – Madonna Room). Четыре ресторана отеля (в их числе гастрономический Le Restaurant и ультрамодный, новаторский Le Relais/Nobu@The palace, оперирующий традициями японской и перуанской кухни) выполняют одновременно и кулинар-



Уютный стиль швейцарского шале остается неизменным в Badrutts Palace последние сто лет, лишь с небольшими поправками на Интернет и беспутниковую связь в каждом номере

ную, и светскую функции: это как бы такое место встречи, которое нельзя обойти, даже если не живешь в отеле.

В весеннюю программу (она действует со 2 по 11 марта) включены четыре ночи проживания в номере категории superior с завтраком «шведский стол». Дирекция обещает бесплатное повышение категории номера «по возможности». (Опыт показывает, что в Швейцарии такая возможность случается довольно часто, а не является в чистом виде фигурой речи.) Пока постояльцы будут добираться до отеля из ближайшего аэропорта в Цюрихе, шеф-кондитер Badrutts займется изготовлением слад-

Было бы странно, если посреди этого великолепия вдруг вам пришла мысль, что жизнь не удалась. В таком случае вас ждет штраф!



Самые красивые виды на Альпы в Санкт-Морице открываются с террасы Badrutts Palace, где утром сервируют кофе, а днем – аперитивы

кого сюрприза: в марте жизнь в Санкт-Морице – сахар. Восьмого, в Международный женский день, даму и ее спутника ждет романтический ужин при свечах в Le Restaurant, который, впрочем, не должен свести на нет усилия, приложенные работниками спа в ходе классического массажа, также включенного в программу. В бонвиванский пакет входит специальный подарок для дам (даже страшно представить, что это может быть), довольно нестандартная для гранд-отеля опция «пользование мини-баром», бесплатные трансферы до подъемника на Corviglia (и обратно, обратно тоже!) и вход в легендарный ночной King's Club. Будет странно, если после всего этого набора удовольствий (он, кстати, обойдется в 2020 швейцарских франков за все про все, если жить в одноместном номере, или в 3560 – если поехать все-таки вдвоем) кто-то посмеет сказать, что жизнь не удалась. Такому нарушителю спокойствия полагается в качестве штрафа три часа керлинга и пять спусков на санях: когда-то именно Санкт-Мориц ввел эти виды спорта в повседневный зимний обиход. Несколько иначе расставлены акценты в 8-мартовских тезисах из Гштаада. Иначе и быть не могло – ведь курорт-то совершенно другой. Специализация Гштаада – восстановление душевного равновесия



всеми доступными в Швейцарских Альпах способами. Это и многочасовые прогулки по горам-долам с остановками на глентвейн в гастрономических хижинах с пылающим дном и ночью камином. И концерты классической музыки, которая здесь считается таким же необходимым компонентом человеческого рациона, как белок или кальций. Это и шопинг, снимающий нервное напряжение почти так же эффективно, как три обертывания кряду, дополненные парочкой антицеллюлитных массажей. В Grand Hotel Park до самого позднего вечера работают бутики Louis Vuitton, Loro Piana, Audemars Piguet и Guerlain, а на гштаадском променаде последние коллекции – есть все размеры – выставлены в Prada, Dolce & Gabbana и Hermès. Никто, конечно же, не отменял горных лыж: в Гштааде обширная зона катания, и есть трассы на любой вкус, однако человек, который не катается, чувствует себя столь же законным участником пейзажа, как и, по выражению Беллы Ахмадулиной, «ликующий лыжник снегов».

Немногочисленные коренные гштаадцы шутят: «Приезжие часто говорят, что видели у нас на улице человека, похожего на кого-то. Но у нас нет «похожего на», у нас – только он самый». За соседним столом пьет кофе Роджер Мур, тащит пучок редиски из единственного гштаадского супермаркета Бенни Экклстоун, а это не Пэрис ли Хилтон неуклюже поправляет крепление?..

Grand Hotel Park, составляя 8-мартовский букет, имел в виду в первую очередь поощрить представительниц прекрасного пола. Три ночи в двухместном номере с видом на сказочный лес, бутылка шампанского и розы в день приезда, ужин из четырех блюд в ресторане Marco Polo, гастрономические ужины в Grand Restaurant, три массажа для тела по часу каждый – этого было бы вполне доста-

точно для обычного спецпредложения. Но курорт Гштаад – территория чудес, и в мартовский спецпакет включены еще и подарочный сертификат на 200 швейцарских франков, который можно использовать в бутиках отеля, и неограниченное пользование оздоровительным центром отеля – а это значит: бассейн с соленой водой, сауна, хаммам, ароматическая парная и джакузи будут дополнять процедуры в спа, умножая их живительный эффект. Довершает этот аттракцион неслыханной щедрости оцененный в 2085 швейцарских франков с человека бесплатный трансфер до Гштаада. Ко всем удовольствиям еще и «Эх, прокачу!».



— Marco Polo, итальянский ресторан Grand Hotel Park, – одна из главных гастрономических достопримечательностей Гштаада



— Grand Hotel Park – цитадель respeitability, комфорта и дорогих бутиков на любой вкус

braccialini

РЕКЛАМА

МОСКВА: ТВЕРСКАЯ, 12, "ЕВРОПЕЙСКИЙ" ТРЦ, АТРИУМ, МЕТРОПОЛИС, КРОКУС СИТИ МОЛЛ, NO ONE ARTICOLI VESPA

www.braccialini.it | информационный центр: (495) 543 3210



— Цирк приехал! – маленький эпизод в жизни провинциального Довиля обернулся большим фотопроектом

— «Красная» Венеция – один из сюжетов, подсказанных самой жизнью



ФОТО: НАТАЛЬЯ ТЮРИНА

# ПОДАРКИ И ПОКЛОННИКИ

О природе благодеяний  
размышляет Наталья Тюрина

*Димочке, Вовочке, Мишке, Олегу и Сереже*

**Моя золовка** долго не могла родить и подала документы на усыновление. Много лет ее просьбу не удовлетворяли, но в один прекрасный день пришло письмо, что в Бразилии родился мальчик и теперь он будет ее сыном. Через пять месяцев Анна узнала, что беременна. Так в нашей семье появились два брата со странной разницей в возрасте. От Адриана никогда не скрывали, что он приемный, и при всяком удобном случае говорили, что он особенно любим, особенно красив, особенно разумен. А когда он подросток, мать решила сделать ему подарок на день рождения: она повезла его в Бразилию, чтобы показать, от какой нищеты они с мужем его спасли и как совершенно по-другому могла бы сложиться его жизнь. Вернувшись в Париж, мальчик, совсем еще ребенок, собрал с каминя золотые цепочки своей матери и еще мешок с вещами и из дома ушел. Через несколько месяцев стали приходить какие-то дилеры и требовать адрес гаденьши, потом полиция сообщила, что он угнал машину, а почтальоны все несли и несли заказные письма с повестками в суды. Через некоторое время я его увидела на улице. Из милого ребенка с бархатными щеками он превратился в бродягу и, сутулый, шел куда-то с целлофановым пакетом, в котором лежала бутылка. В день, когда он ушел из дома, его брат начал так сильно заикаться, что под сомнением было его дальнейшее обучение в школе. Часто он не мог произнести ни слова, а хватал воздух, как погибающая без воды рыба.

Как благими намерениями проложена дорога в ад, так и наше желание угодить любимому человеку может обернуться трагедией. Родители моей знакомой, не зная, что подарить ее мужу, привезли из Москвы милые стаканчики на подносе. Производство «Гусь-Хрустальный». Долго потом в доме у подруги был скандал. Муж-палестинец не понял юмора родственников, хотя они убеждали его, что не могут в России делать шаббатных стаканчиков и вообще их в ГУМе купили, а не в синагоге. Стаканчики, конечно, были тем не менее шаббатными. Но как об этом могли догадаться простые православные атеисты? Всякий раз, танцуя под ресторанный оркестр, они не спрашивают себя, о чем поется в песне «Хава Нагила». Просто веселая русская народная песня – не правда ли?

Мой свекор – очень богатый человек. Теперь он уже не работает, но всегда приходит к нам с чемоданчиком, в котором лежат чеки от квартиростъемщиков его многочисленной недвижимости. Когда однажды муж потерял работу и мы на мгновение очень ясно представили себе, что в жизни произошла катастрофа, свекор, как ни в чем не бывало пришел к нам с чемоданчиком, чтобы мы помогли ему заполнить налоговую декларацию. Муж еще раз рассказал отцу про свои серьезные финансовые проблемы, подумав, что старик по телефону, наверное, не расслышал наш рассказ про наше горе.

«Да-да... Тяжелые времена, – ответил свекор. – У меня тоже вон какая большая сумма на налоги уходит». Понизить налог он мог бы, оформив дарственную на внуков. Правительство придумало закон, разрешающий людям пожилого возраста при жизни дарить совершеннолетним внукам некоторую ограниченную сумму денег. До этого возраста нужно было, конечно, сначала дожить. Обычно же, если человек умирает, детям приходится платить такую сумму за право наследования, а потом такой налог, что от наследства многие отказываются. Совершеннолетними были у свекра все внуки кроме моего маленького сына, отчего он и решил не делать дарственной, чтобы малышка не обижалась.

Через год умирала от рака сестра мужа. Она очень хотела поехать зимой в семейный дом в Шамони и сказала об этом на воскресном общем обеде. «Так хочется сидеть и смотреть из окна на Монблан, – тихо сказала она. – Если никто из вас не планирует в ближайшие дни поехать в горы, я бы осталась там на недельку».



«Ну что ты, – хором ответили мы. – Конечно, поезжай. У нас дел полно, и вообще». Дел у нас не было, но мы догадывались, что жить ей осталось недолго и это, должно быть, была ее последняя зима. И тут два раза кашлянул свекор: «Но сейчас период каникул, и шале можно выгодно сдать...» Возникла тишина. Шале он сдал. Клер умерла через месяц. Перед смертью она подарила мне альбом Сары Мун. Фотографии были грустными и неуловимыми. Казалось, что снимки должны были исчезнуть, словно их опустили в кислоту и она сжирала бумагу у вас на глазах. Фотографии не исчезали. Зато исчезали один за другим мгновения моей жизни, и, как ни старалась, я не могла вспомнить лица моих спутников. Я написала длинное письмо моему другу. Когда я была девчонкой, он, сбегав с работы, приходил ко мне в гости, всегда на пять минут, хотя дорога ко мне занимала более часа. Он являлся то с синей от мучительной смерти курицей, то с килограммом колбасы, воняющей тухлым чесноком. Это не была гуманитарная помощь – я никогда не относилась к бедствующему населению, – это были обыкновенные подарки советских поклонников. Я написала ему про то, что никто не обрадовался, когда родился мой сын, и тогда я разучилась разговаривать и теперь жду, что научится говорить малыш. Что я очень торопилась в парикмахерскую и ушла, когда мама держала мою руку и все просила, чтобы я ей что-нибудь рассказала, как капризный ребенок, и очень меня разозлила. А утром мне позвонили из больницы и сказали, что она умерла. Что я уже восемь лет все пытаюсь ей что-то сказать, а она молчит и не реагирует. Про то, что я пишу рассказы, а читать их некому. Что целыми днями смотрю фотографии Сары Мун и что забыла, как звали парня, который однажды пригласил меня на концерт какой-то чешской группы и купил мне в буфете двадцать бутербродов с икрой. Друг мне ничего не ответил. А в день моего рождения в дверь позвонили, и молодой парнишка дал мне в руки большую коробку. В ней лежал фотоаппарат и несколько объективов. «Чтобы не забывала лица твоих поклонников», – прочитала я записку, лежавшую

в коробке. Фотоаппарат был такой дорогой, а объективы такие чистые, что я много месяцев ходила вокруг и боялась вынуть это богатство из коробки. Однажды меня пригласил когда-то близкий мне мужчина в Венецию. Он поехал туда по работе и предложил воспользоваться его квартирой. У него нашлось время только на то, чтобы меня встретить. Потом он поехал по делам. Я же бродила по узким лабиринтам днями и ночами, попадая в странные венецианские квартиры и открывая для себя неизвестных трехдневным туристам жителей этого нереального города. Уезжая из Парижа и оставляя мою дочь одну надолго, я решила сделать большую уборку и выкинула все, что плохо лежало. Среди выброшенных мной вещей была и дипломная работа по искусству, которую дочь должна была защищать через несколько дней. Она позвонила в Венецию и сказала, что теперь никогда не получит бакалавра, зато теперь сидит в чистой квартире. Тогда я выгнала фотоаппарат из коробки, которую взяла с собой. Мое бессмысленное хождение по городу всех искусств превратилось в большой фотопроект, который я успела переслать по DHL и за который мы получили высшую оценку и степень бакалавра. От этого ли вынужденного творчества или от того чувства свободы, которое я ощущала с каждым вздохом, путешествие мое стало самым большим подарком, который мне когда-либо делали. Когда утром я приходила домой, то старалась лечь как можно тише, чтобы не разбудить моего друга, которому оставалось спать несколько минут. Наверное, он мною очень дорожил, если подарил мне целый город и не мешал пожить в нем какое-то время.

Мое бессмысленное хождение по городу всех искусств превратилось в большой фотопроект, за который мы получили степень бакалавра

...После многолетних скитаний Адриан неожиданно позвонил и сказал, что придет на рождественский ужин. Все мы очень обрадовались и ни о чем его не расспрашивали. В двенадцать, как положено, мы стали разворачивать подарки. Адриан открыл маленькую коробочку и улыбнулся, достав из нее золотую цепочку. «Ты все не можешь простить...» – сказал он матери. На следующий день он опять исчез и, видимо, уже не вернется.

А я каждый день гуляю с фотоаппаратом по городу и рассказываю ему, что жизнь прекрасна и удивительна. Он приятно щелкает в ответ.



ИНФОРМАЦИОННЫЙ ЦЕНТР 495 543 3210

РЕКЛАМА

**FABI**  
shoes · bags · accessories

ТВЕРСКАЯ 6 (495) 692 9014  
ГУМ (495) 620 3216  
ВЕСНА (495) 543 9702  
АТРИУМ (495) 970 1167  
КРОКУС СИТИ МОЛЛ (495) 727 2470  
"ЕВРОПЕЙСКИЙ" ТРЦ (495) 229 1906

Showrooms:  
Milano · Via Morimondo, 26  
Roma · Via Del Babuino, 99  
Info: 800 011 203

fabishoes.it



■ МОСКВА  
гум, красная пл., 3  
петровский пассаж, ул. петровка, 10



товар сертифицирован рекламе

TABOU

POMELLATO