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За свою жизнь я передарил, навер-
ное, ни одну цветочную палатку. 
Букет – это всегда тест на  готов-
ность любить и быть любимой. Даль-
ше может не сложиться, но вначале 
все должно быть ослепительно. 
Гениально принимает цветы Майя 
Плисецкая: это такой красивый 
ритуал, который хочется повторять с 
ней вновь и вновь. Очень приятно 
дарить цветы Ксении Собчак – она 
их обязательно похвалит, демон-
стрируя высокий класс благовоспи-
танности. А вот Алла Борисовна 
забирает свои якобы любимые жел-
тые розы без всякого намека хоть на 
какую-нибудь эмоцию. Мол, давайте, 
товарищ, не задерживайтесь, вас 
таких миллионы. И очень смешную 
реплику выдала однажды Эдита 
Пьеха, к которой я тоже приперся на 
интервью с цветами:«Вначале поза-
ботимся о живом!» Забрав букет, 
она удалилась, чтобы через полчаса 
вернуться, громыхая алюминиевым 
бидоном, который  раздобыла в 
дебрях еще не снесенной гостиницы 
«Россия». Женщина с цветами – это 
такой вечный и прекрасный сюжет. 
Собственно, только ради него стои-
ло придумать 8 Марта и спецвыпуск 
«Коммерсанта» – «Стиль. Подарки». 
С праздником!

____ Сергей Николаевич

35__ Кольца от Pomellato  
и  множество других самых раз-
ных и самых приятных подарков     

44__  Швейцарские каникулы.   
Классические адреса Гштаад  
и Санкт-Мориц в марте, как  
никогда, снова актуальны

ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР

АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР

АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АРТ-ДИРЕКТОР ИД,
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
ВЫПУСКА «СТИЛЬ. ПОДАРКИ»

ЕКАТЕРИНА РЕРБЕРГ
АРТ-ДИРЕКТОР  
ВЫПУСКА «СТИЛЬ. ПОДАРКИ»

МАЙЯ ГЛЕЗЕРОВА
ЕЛИСЕЙ КОСЦОВ 
АЛЕКСЕЙ ГАБИЛО
СВЕТЛАНА МАРТЫНУШКИНА
РЕДАКТОРЫ

МАРИЯ ФЕРРИ
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР

АЛЕКСАНДРА ОЗНОБИЩЕВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА МОНАСТЫРСКАЯ
ДИЗАЙНЕР

АННА БИГЛЕР
КОРРЕКТОР

ЕКАТЕРИНА КУЗНЕЦОВА
ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ

НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО
ОТДЕЛ ПРОДАЖ

НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА
ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ

НА ОБЛОЖКЕ: 
СHRISTIAN DIOR-HAUTE COUTURE 
ВЕСНА – ЛЕТО 2009 

ЦВЕТЫ ДЛЯ ЛЮБИМЫХ
март 2009
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Стиль личный опыт

8 ВЛЮБЛЕННЫХ МУЖЧИН
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Хохма заключается в том, 
что все женщины хотят, 
чтобы им дарили что-то 
романтичное. Скажем, 
стихи. А я всю жизнь писал 
стихи. Ну, не настолько, чтоб 
выпускать сборники, но 
настолько, чтобы писать 
поздравления. Но! Упаси вас 
Боже дарить стихи без 
сопровождения. Без подарка 
стихи у женщин не катят. А 
вот какой подарок – по этому 
поводу у меня есть целая 
концепция. Потому что каж-
дая женщина о чем мечтает? 
Она мечтает о невозможном: 
о романтике в сочетании со 
стабильностью. Поэтому, с 
тех пор как я стал владель-
цем мебельного бизнеса, я 
дарю женщинам еще и кро-
вати. Потому что любая жен-
щина воспринимает Кровать 
как идеал семейного очага. 
Как нечто сакральное, толь-
ко ее. Не перепутайте кро-
вать с диваном: диван – это 
так, для легкого романа. И 
вот когда вы дарите Кровать 
– уже к ней можно позволить 
себе добавить стихи. Кому 
дано – пишите. Кому не дано 
– дарите что-то неизвестное, 
какие-то строфы, которые 
дамы примут за свои. Но 
факт, что на стихи западают 
все женщины. В

ла
ди

м
ир

 З
ар

аж
ев

ск
ий

, б
ан

ки
р

По-моему, главное – не что 
дарить, а как. Я, например, 
всегда пытаюсь купить 
несколько подарков одновре-
менно и их старательно 
прячу. У меня есть определен-
ный набор любимых предме-
тов и аксессуаров, это можно 
угадать. Но то, куда я запрячу 
подарок, угадать трудно. 
Например, я покупаю шар-
фик и колечко. И запрятываю 
одно в другое. Или кладу их в 
разные места. Например, в 
день свадьбы я купил жене 
очень хороший на тот момент 
подарок. Такое было, в 
общем, довольно симпатич-
ное колье. И вот она его в сва-
дебном платье искала по 
принципу «холодно-горячо». 
Было это очень весело. Глав-
ное, когда она его нашла, 
такой был восторг! А что 
может быть ценнее и прият-
нее, чем восторг в глазах 
любимой женщины?!  

Вообще я считаю: все, что 
мужчина делает в жизни, он 
делает ради женщины. Ну 
абсолютно все. Другой вопрос    
– понять, чего женщина 
хочет. Когда я недавно поин-
тересовался у своей жены 
Нелли, какой же мой подарок 
больше всего пришелся ей по 
душе, оказалось, что больше 
всего ей запомнился Брюс-
сель, та встреча, которую я ей 
устроил, когда она прилетела 
ко мне из Москвы на гастро-
ли. Годы в России были голод-
ные, 90-е, и я накупил всяких 
сладостей, шоколада и клуб-
ники – среди зимы. Это в то 
время было чем-то абсолютно 
необыкновенным. И вот мы 
пришли в номер старой 
гостиницы в самом центре 
старого Брюсселя, а она у 
меня страшная сладкоежка. 
И она пришла в такой вос-
торг, что я устроил ей такой 
маленький праздник! И 
потом мы каждый вечер 
ходили в разные рестораны, 
решив перепробовать все, 
что есть в этом городе. Мы 
обедали и ужинали... И пред-
ставляете, она до сих пор 
вспоминает именно это! На 
фоне того, что я ей дарил за 
жизнь, – ну много всего 
полезного. И технику дарил, 
и украшения… 
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поделились с Марией Варденга 
сокровенным: как сделать, чтобы 
женщина почувствовала себя 
рядом с вами счастливой 
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А я однажды подарил маме 
ее мечту. Про свою мечту она 
рассказывала мне еще в дет-
стве. Мама вычитала, что у 
каких-то там людей была 
такая любовь, настоящая, и в 
этой истории герой дарил 
любимой бабочек. Эта исто-
рия произвела на меня неиз-
гладимое впечатление. 
Бабочки – среди зимы! Я был 
тогда во втором классе при-
мерно и хорошо запомнил 
эту сказку.
И вот лет пять назад я в зоо-
магазине в Амстердаме уви-
дел таких бабочек. Я сначала 
даже не поверил своим гла-
зам, что это на самом деле 
может быть. Там продавалась 
такая специальная коробоч-
ка герметичная. И бабочки 
внутри сидят. Сейчас я такие 
штуки уже видел у нас на 
свадьбах и мероприятиях 
разных. И дальше очень 
интересно. Ты их покупаешь, 
коробку открываешь – и 
минут двадцать бабочки 
начинают оживать, даже 
летают. Но дальше было все 
грустно. Через некоторое 
время я спросил: «Мам, ну 
как тебе бабочки? Ты ведь 
так о них мечтала!»
А она очень удивилась. Спро-
сила: «Бабочки? Разве я их 
хотела?» 
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Я считаю этот праздник 
достаточно идиотским, 8 
Марта – это все равно что в 
Африке день негров праздно-
вать. Но тем не менее, 
поскольку все время прихо-
дится что-то придумывать, я 
пришел к простому выводу, 
что надо дарить либо любовь, 
либо деньги. Ведь, если заду-
маться, что еще надо челове-
ку в жизни? По большому 
счету – ничего. Поэтому я 8 
Марта брал отпуск, оставался 
дома и дарил своей любимой 
себя. В течение недели. 
Поскольку я довольно много 
работаю, это было прекрасно: 
такой подарок. А сотрудниц 
своих я по этому поводу тоже 
несколько раз отпускал на 
дополнительный день. 
Отличный вариант. Ни мы их 
не видим, ни они нас. Радость 
для всех. 
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Жена Катя у меня мечтала пое-
хать в Венецию. Она долго-
долго там не была. И мы дого-
ворились, что один из ее дней 
рождения непременно будем 
отмечать на Пьяцце Сан-
Марко. И это получилось заме-
чательно: мы отметили его все 
вместе: с дочкой Ксюшей и с 
Катиными родителями. Ей это 
ужасно понравилось, она 
стала мечтать: вот бы так было 
каждый год. И я обещал ей 
построить в Москве такую 
площадь. И построил. В 2000 
году я построил ей под Новый 
год площадь Сан-Марко в 
Гостином дворе и сочинил бал 
«Москва – Венеция». И вот уже 
восемь лет подряд я устраиваю 
ей такие праздники. Строил 
ей и Токио, и Рио… В этом году 
мы Лондон построили. Насто-
ящие Пиккадилли и Биг-Бен… 
Катя на этих балах – героиня и 
хозяйка. Она каждый год зака-
зывает себе специальные кра-
сивые платья. Ей их обычно 
делает Володя Середин, но в 
этом году она надела «Галья-
но» – шотландский наряд в 
клеточку. И вот она выходит в 
таком красивом платье, и 
Ксюха выходит тоже, и обе 
они у меня были очень счаст-
ливые. Потому что знают, ради 
кого я все это делаю.  В
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Я однажды придумал надуть 
комнату разноцветными воз-
душными шарами. Мы в юно-
сти все смотрели «Землянич-
ную поляну» Ингмара Бергма-
на. И под впечатлением этого 
фильма жили. Так прекрасно 
все было: 18 лет, юность, учи-
лище художественное и моя 
первая любовь. И я решил сде-
лать чудо, как у Бергмана. 
Купил кучу шариков и начал 
дуть. Оказалось все это труд-
ным делом. Я надувал, наду-
вал, но целого дня мне не хва-
тило. Пришлось позвать дру-
зей, они мне помогали. Вскоре 
выяснилось, что в комнате 
очень проблематично с кисло-
родом: весь воздух ушел в 
шары. Я начал открывать 
окно, потому что было душно, 
но сделать это оказалось 
невозможно. Потом трудно 
стало открывать двери… Но 
когда мы надули почти целую 
комнату, ощущение было, 
конечно, потрясающее. Пото-
му что… Ну, попробуйте в 
этом пространстве сесть. 
Упасть. Обнять… Это надо 
испытать. 
А потом я спрятался – и дру-
зья позвали Ее. Она вошла. 
Меня не увидела. И стала 
меня искать… Не я Ее, а Она 
искала меня в этой сказке... 
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Я, как всякий умеющий рисо-
вать, всегда что-нибудь рисо-
вал в подарок. Дарил свои аква-
рели или живопись. Но в этом 
ничего оригинального нет. 
Оригинальное случилось один 
раз в жизни, когда я тайно 
посвятил одной прекрасной 
женщине проект. Название 
английское – Nuthause – пото-
му, что проект этот абсолютно 
европейского класса, ориенти-
рованный на людей, которые 
живут там, где хотят. Но посвя-
щение считывается. К сожале-
нию, проект этот уже год 
лежит или даже полтора 
лежит, потому что он не про-
шел комиссию. Главный архи-
тектор Москвы его не одобрил. 
Сказал, что Скуратов опять 
спроектировал НЛО. Это прав-
да. Очень сложный проект. 
Ничего похожего в России нет. 
И вот этот проект посвящался 
Ей. Я начал его, имея Ее в виду, 
и по ходу строительства в 
наших отношениях, конечно, 
произошли определенные 
изменения, но... Муза, чтобы 
оставаться Музой, не может 
быть рядом постоянно. Она 
должна присутствовать в 
жизни как бы немного на рас-
стоянии. Пришла, посидела – 
и улетела. Как у Высоцкого: 
«Ушла, оставив две строчки…»
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Есть вещи, которые радуют всегда. Пусть 
они не поражают воображение смело-
стью замысла и величием воплощения, 
но, получая их в подарок, никому не 
придет в голову презрительно кривить 
рот и недовольно морщиться. Цветы и  
8 Марта – союз покрепче иных браков.  
И как бы то ни было, первые дни марта 
еще несут отпечаток не совсем отступив-
шей и порядком опостылевшей зимы. 
Что как не охапка тонких нарциссов или 
благоуханных гортензий может напол-
нить ощущением близости скорой 
весны?! Однако, дабы не прослыть чело-
веком без фантазии, есть резон подойти 
к теме подарка пусть даже и с одной сто-
роны, но зато отыграть ее по полной 
программе. Женщины тоже любят глаза-
ми: если, взяв за основу один из цветков, 
дополнить картину парой приятных 
предметов той же гаммы, получится во 
всех отношениях отличная композиция. 
А автор ее сразу обретет славу человека в 
меру романтичного, в меру практичного 
и с безмерно развитым чувством вкуса.

Стиль подарки

СПЕКТРАЛЬНЫЙ АНАЛИЗ
ЦВЕТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ

____ Gucci, сумка,  
от 40 000 руб. 

Анемоны

____Ryoko, парфюм 
Kenzo, 1300 руб.

____ Malo,  
брошь, 13 500 руб.____ Fritz Hansen,  

стул, цена по запросу

____ Carrera y Carrera,  
часы Avalon Mini,  
сталь, рубины,  
цена по запросу

____ Culter and Gross,  
очки, 15 000 руб.

____ Baccarat,  
хрустальная ваза,  
цена по запросу

____Ravel, настольная 
лампа, цена по запросу

____ DSquared2, кожа-
ная сумка, 15 650 руб.
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Краски сами задают 
настроение празд-
ника: страсти кипят, 
жизнь бурлит, энер-
гия бьет через край  

Герберы

____ Lalique, хрустальная ваза, 
цена по запросу

____ Hermès,  
браслет, 23 000 руб.

____ Rolex, часы Oyster 
Perpetual Datejust, брил-
лианты, желтое золото  
цена по запросу

____ Bovet, часы  
Mandarine, бриллианты, 
белое золото,  
цена по запросу

____ Loro Piana,  
кожаная сумка,   
цена по запросу

____ Louis Vuitton,  
зонт, 19 700 руб.

____ D&G, туфли, 20 000 руб.

____ Bernardaud, кружка  
и блюдце, цена по запросу

____ Bvlgari, серьги Elisia, 
бриллианты, цитрины,  
золото, цена по запросу

____ Hermès,  
домино, 18 800 руб.

____ Alexander 
McQueen,  
клатч, 25 000 руб.

____ Dior Joaillerie,  
кольцо, цена по запросу

____ Baccarat,  
хрустальная ваза,  
цена по запросу
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Стиль подарки

____Moschino,  
шелковое платье, 
44 800 руб.

____Daum, ваза Vintage 
collection, цена по запросу

____Gucci, кожаная 
игрушка, 15 450 руб.

____Rolex, часы Oyster 
Perpetual Submariner,  
сталь, цена по запросу 

____Chopard, часы 
Happy Spirit, белое 
золото, цена  
по запросу

____Dior, шляпа, 13 800 руб.

____Crème Désaltérante,  
Clarins, крем для лица, 2860 руб.

____Versace, атласная 
сумка, от 125 000 руб.

____Hypnose, Lancome, 
крем для тела, 1500 руб.

Гортензии

____Yves Saint 
Laurent, кожаный 
кошелек, 21 900 руб.

____Chopard, серьги, 
сапфиры, бриллианты, 
белое золото, цена  
по запросу

____Louis Vuitton,  
кожаный пояс, 13 300 руб.

____Baccarat, бокал 
Mille nuits, 8700 руб.

____Harry Winston, кольцо, 
сапфир, бриллианты, белое 
золото, цена по запросу
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____Bernardaud, 
тарелка Prince Bleu, 
цена по запросу

____Adler, кольцо,  
бриллианты, халцедон, 
золото, цена по запросу

^ ^
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Ранняя весна – это 
синее мартовское 
небо и первая неж-
ная зелень. А зеле-
ный – цвет надежды!   

____Chopard, серьги, 
сапфиры, бриллианты, 
белое золото, цена  
по запросу

____Louis Vuitton,  
кожаный пояс, 13 300 руб.

____Armani Casa,  
свеча, от 5000 руб.

____D&G, кожаная 
сумка, 24 000 руб.

____Baccarat,  
бокал Vega,  
8200 руб.

____Jacob & Co., часы Five Time Zone, 
бриллианты, сталь, цена по запросу 

____Italia Independent, 
очки, 20 800 руб.

____Chloé, кожаный 
кошелек,16 150 руб.

____Bernardaud,  
тарелка Gallery Royal,  
цена по запросу

____Roberto Cavalli, 
сумка, 40 000 руб.
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Орхидея

____Bvlgari, духи 
Omnia Green Jade, 
1550 руб.

____Lalique, хрустальная 
статуэтка, цена по запросу



Стиль подарки

____Acqua di Parma,  аромати-
ческая свеча Cologne, 3580 руб.

Нарциссы

____Graff, серьги, желтые 
и белые бриллианты,  
платина, цена по запросу

____Jacob  
& Co., браслет,  
бриллианты,  
желтое золото, 
цена по запросу

____Baccarat,  
бокал, 8900 руб.

____Gucci, шелковый 
платок, 16 550 руб.

____Dior, кожаная  
сумка, 40 000 руб.

____Daum,  
хрустальная статуэт-
ка, цена по запросу

____l` Elixir des glaciers, 
Votre Visage,  сыворотка 
для лица 15 150 руб.

____Gaxotte,  
подвеска, 9200 руб.

____Конфаэль, 
конфеты, 830 руб.

____Tavernier,  
кольцо, золото, брилли-
анты, сапфиры, цитрин, 
235 000 руб.

____Chloé,  
туфли, 17 200 руб. 

____Prada, пояс из лакиро-
ванной кожи, 18 750 руб. 

____Moncler, сумка из лакиро-
ванной кожи, цена по запросу

____Cerruti, сарафан,  
цена по запросу
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____ Acqua di Parma, 
ароматическая  
свеча, 900 руб.
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Жаркий солнечный 
блеск желтого толь-
ко выигрывает на 
фоне шоколадно-
коньячных оттенков

Подсолнух

____Armani Casa, блокнот  
в кожаном переплете, 8400 руб.

____Pomellato,  
кольцо, коллекция  
Dune, розовое золото,  
коньячные бриллианты,  
412 000 руб.

____Kiehl's, пилинг  
для лица, 2200 руб.

____Chanel,  
очки, 15 000 руб.

____Bvlgari, часы  
Diagono, золото,  
крокодиловый ремешок,   
цена по запросу

____ Fleming, кресло, 
цена по запросу

____Pasquale Bruni, 
кольцо Luce, бриллиан-
ты, сапфир, золото,  
цена по запросу

____Prada, кожаная 
сумка, 73 600 руб.

____Daum,  
хрустальная статуэт-
ка, цена по запросу

____l` Elixir des glaciers, 
Votre Visage,  сыворотка 
для лица 15 150 руб.

____de Grisogono, 
серьги Gocce d’Acqua, 
золото, разноцветные 
сапфиры, цена  
по запросу

____Bottega Veneta, 
клатч, 63 300 руб.

____Cartier, кольцо, 
коллекция Inde 
Mysterieuse, розо-
вое золото, кварц, 
бриллианты,  
цена по запросу
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____ Acqua di Parma, 
ароматическая  
свеча, 900 руб.
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Стиль подарки

Розы

____Divetro,  
бусы, 1300 руб. ____Ralph Lauren, кожа-

ная сумка, 199 000 руб.

____Patek Philippe, часы 
Gondolo Gemma, белое 
золото, бриллианты, 
цена по запросу

____Chanel,  
платье, цена  
по запросу

____ Virgil, кресло,  
цена по запросу

____Dior, сумка,  
31 000 руб.

____Cartier, часы Ballon 
Blue de Cartier, белое 
золото, бриллианты, 
цена по запросу

____Carrera y Carrera,  
серьги Aqua, розовые опалы,  
бриллианты, белое золото, 
цена по запросу

____Hermès, духи Kelly 
Calèche, 2930 руб.

____Chanel, сумка,  
цена по запросу

____D&G, босоножки,  
цена по запросу

____Valentino,  
клатч, 77 500 руб.

____Fauchon,  
конфеты, 2350 руб.
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Возможность взгля-
нуть на все сквозь 
«розовые очки» – 
очень ценный и 
милый подарок

Тюльпаны

____Fauchon,  
конфеты, 2350 руб.

____Marni, серьги,  
цена по запросу

____Burberry, духи 
Summer, 1480 руб.

____Dior, шляпа,  
цена по запросу

____RedWall, 
ремень,  
4550 руб.

____Yves Saint Laurent,  
шелковое платье, 169 500 руб.

____Dior, очки,  
от 20 000 руб. 

____RedWall, кожаная 
сумка, 16 000 руб.

____Baldinini,  
туфли, 15 750 руб.

____Ralph Lauren, 
балетки, 21 500 руб.

____ Baldinini,  
балетки, 12 800 руб.

____Ego, ноутбук из кожи 
страуса, 450 000 руб.
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Стиль подарки Стиль подарки

____ Baldinini, кожа-
ная сумка, 20 950 руб.

____ Alaïa,  
платье, 90 000 руб.

Фиалки

____ Rado,  
часы Ceramica  
Chronograph Jubile, 
керамика, цена  
по запросу

____ Gucci,  
брелок, 4500 руб.

____ Italia 
Independent,  
очки, 12 000  руб.

____ Züny, игрушка, 
2500 руб.

____ Dolce & Gabbana, 
сумка, цена по запросу

____ Armani Casa, 
чашка и блюдце,  
цена по запросу

____ Baccarat,  
хрустальные бокалы, 
цена по запросу

____ Dior, босоножки, 
55 000 руб.

____ Orciani, сумка, 
цена по запросу

____ Daum,  
хрустальная ваза,  
цена по запросу
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Стиль подарки

Загадочной глубине 
фиолетовых оттен-
ков хорошо проти-
вопоставить ясную 
чистоту белого

Хризантемы

____ Marina Yachting, 
сорочка, от 4000 руб.

____ Marina Yachting, 
шорты, от 5000 руб. 

____ Tod's, кожаные 
мокасины, 17 350 руб.

____ Chanel, сумка,  
цена по запросу 

____ Armani Casa, 
чашка и блюдце,  
цена по запросу

____ Dipoli, стол, 
цена по запросу

____Baume & Mercier, 
часы, цена по запросу

____ Gaia & Gino, блюдо для 
фруктов, цена по запросу

____ Alaïa,  
платье, 90 000 руб.

____ Carrera y Carrera, 
серьги, бриллианты, 
белое золото, цена  
по запросу

____ Jimmy Choo,  
кожаные ботильоны,  
38 000 руб.

____ Chanel Horlogerie, часы 
J12, бриллианты, керамика, 
сталь, цена по запросу

____ Line – Reducing Eye 
Concentrate, Kiehl's,  
крем 1920 руб. 

____ Moncler,  
кожаная сумка,  
цена по запросу

____ Dolce & Gabbana, 
сумка, цена по запросу

____ Armani Casa, 
чашка и блюдце,  
цена по запросу
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 Компании человек из  
восьми-десяти рекомендуем 
отправиться в ресторан 
«Павильон». Все-таки из всех 
ресторанов Кирилла Гусева 
он остается самым празднич-
ным, веселым и вкусным. 
Здесь все, начиная от прогул-
ки по Патриаршим прудам и 
огромных окон-витрин с 
видом на пруд  до десерта под 
музыку модного диджея, 
настраивает на легкомыслен-
ную  и веселую атмосферу. 
Меню не слишком длинное, 
зато выверенное во всех дета-
лях. В «Павильоне» вы найде-
те смешанные салаты, вкус-
нейшие китайские дим-
самы, особенно стоит попро-
бовать овощные, и едва ли не 
лучший в Москве салат оли-
вье с уткой. Вашим спутни-
цам наверняка понра-
вится зеленый салат с 
кенийской фасолью. 

Многие наведываются в 
«Павильон» специально для 
встречи  с пекинской уткой. 
Очень она здесь хороша! 
Восьмого марта состоится 
вечеринка «Поздравляю, 
дорогая!». Диджей Егор Ники-
тин уже заготовил коллек-
цию романтических треков, 
интерьер ресторана превра-
тится в цветочную оранже-
рею, каждая посетительница 
получит букет в подарок, но 
кроме этого, в лотерею будут 
разыгрываться и специаль-
ные призы. И в довершение 
всего в качестве особого ком-
плимента прекрасному полу 
на десерт кондитер пригото-
вит огромный фруктово-
цветочный торт.  
«Павильон»: Б. Патриарший 
пер., 7;  т.: (495) 697 5110

Чтобы отпраздновать роман-
тично начало весны вдвоем, 
рекомендуем отправиться в 
Spettacolo, что в галерее «Вре-
мена года» на Кутузовском. 
Здесь уютно, много столиков 
на двоих, удобные диваны. 
Кухня – modern multicultural, 
приблизительно тот же репер-
туар, что и в Simachev-баре 
(владельцы те же), с дополни-
тельным бонусом для пре-
красных дам – огромным 
выбором  салатов. Груша с 
сыром рокфор и кедровыми 
орехами, карпаччо из свеклы 
с йогуртовой заправкой и  – 
все это очень вкусно. Мини-
мум калорий, красивая серви-
ровка. Шеф ресторана, ново-
зеландец Скотт Дейнинг, заве-
ряет, что любая гостья, при-
шедшая в Spettacolo 8 Марта 
(как, впрочем, и в другие 
дни!), останется довольна. Для 
любителей более солидных 
блюд в меню найдется австра-
лийская баранина (тоже 
отменного качества!), разноо-
бразные стейки. Вкуснейший  
хлеб здесь пекут сами, как и 
пиццу, в дровяной печи. Кава-
леры, внимание! Главная 

фишка Spettacolo в том, что 
после ужина можно плавно 
перейти в кинозал (кинотеатр 
«Времена года» находится 
здесь же), где романтический 
ужин есть шанс продолжить 
просмотром нового фильма, а 
вместо поп-корна заказать 
бутылку шампанского.  
Spettacolo: Кутузовский пр., 48; 
галерея «Времена года», 5-й этаж;
 т.: (495) 662 4752

Вас четверо и вы ищете что-
то очень изысканное? Смело 
заказывайте стол в обнов-
ленном легендарном ресто-
ране «Яръ», что в гостинице 
«Советская» на Ленинград-
ском проспекте. Здесь 8 
Марта состоится гала-ужин с 
гастрономическим шоу зна-
менитого французского 
шефа Ксавьера Матье, вла-
дельца и шеф-повара прован-
ского отеля Le Phebus, обла-
дателя звезды «Мишлен» с 
2001 года, автора более тыся-
чи оригинальных рецептов. 
Его стиль – смешивать ита-
льянскую простую кухню, и 
высокую французскую. Про-
ванский акцент вы почув-
ствуете сразу: будет приго-
товлено много средиземно-
морской рыбы с ароматны-
ми прованскими травами и, 
конечно, десерты и специ-
альные салаты для дам. Обе-
щано и специальное сет-
меню, включающее четыре 
блюда и бокал вина за  
8000 рублей. Вот некоторые 
цитаты: фуа гра с финиками 

и свежим имбирем, гратен 
из омара на пюре из менто-
ловых бобов, утка, тушенная 
в какао с яблочной полен-
той. Гости вечера будут 
наслаждаться живой класси-
ческой музыкой, а в конце 
ужина Ксавьер Матье приго-
товит десерт на глазах у 
гостей и преподнесет его 
дамам в качестве подарка. 
Гастроли французского шеф-
повара в ресторане «Яръ» 
пройдут с 4 по 9 марта. 
«Яръ»: Ленинградский проспект, 
32/2;  т.: (495) 960 2004

Стиль рестораны

ВСЕГО ПОНЕМНОГУ
БЕЗДНЫ ВКУСА 
открыли для себя в меню к 8 Марта   
Светлана Мартынушкина и Ирина Попова

____Бараньи ребрышки –  
неизменно пользуются успе-
хом у завсегдатаев Spettacolo

____ Десерт от знаменитого 
французского повара  
Ксавьера Матье можно 
будет попробовать в ресто-
ране «Яръ» восьмого марта

Поход в ресторан должен не 
только порадовать отменной 
кухней и хорошей атмосфе-
рой, но и оставить празднич-
ное послевкусие

____ «Павильон»  остается одним 
из самых светских и стильных 
ресторанов Москвы

____ Интерьер «Яра» – позоло-
ченные потолки, мраморные 
колонны – все создано для  
торжества с размахом
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Короткие уик-энды в красивых местах – 
это то, что делает нашу с вами жизнь 
ярче и полнее. Вы не замечали, что, воз-
вращаясь из трехдневной поездки, вы 
ощущаете себя, как после недельного 
отпуска? Большое это дело – смена кар-
тинки, ритма, круглосуточное присут-
ствие любимой рядом (без перерыва на 
офисные часы), хорошая еда, музеи, 
море, горы и прочие радости...

БЕРЛИН
Я очень люблю Берлин. Оказавшись там 
впервые вскоре после завала стены, я и 
сегодня пьянею от одного названия аэро-
порта Тигель, не говоря уже об Унтер-ден-
Линден или Фазанен-штрассе в прямой 
видимости. Что посмотреть: любителям 
«Семнадцати мгновений 
весны» рекомендую найти 
музей гестапо на бывшем 
Принц-Альбрехт-штрассе (от 
самого гестапо осталась толь-
ко внешняя стена цокольно-
го этажа). Музей – это экспо-
зиция под открытым небом 
вдоль нее; и сохранившееся здание люфт-
ваффе – впечатляет масштаб и импер-
ский размах фантазий фюрера, вопло-
щенный его личным архитектором Аль-
фредом Шпеером, впоследствии мини-
стром обороны рейха. Для всех осталь-
ных – очень милый частный музей Бер-
линской стены у Checkpoint Charlie, 
прогулки по Унтер-ден-Линден, вдоль 
Шпрее, кофе с ромом в берлинских кафе 
для «сугрева» во время прогулок.
Обязательно нужно сесть на знамени-
тый автобус маршрута «100» – обычный 
городской автобус, правда, двухэтаж-
ный, который идет вполне себе экскур-
сионным маршрутом из центра Запад-
ного Берлина, от вокзала Zoo (по местно-

му – «Цоо») до центра Восточного – 
Александер-платц (по местному – 
«Алекс»). Вам понравится одновременно 
ощутить себя и берлинцем, купив-
пробив билетик у кондуктора, и тури-
стом, всего за час увидев все положен-
ные места. По ходу движения автобуса 
любителям современной архитектуры 
и поклонникам сэра Нормана Фостера 
не пройти мимо посещения отреставри-
рованного им здания Рейхстага – купол 
остеклен и впечатляет. Совет: не бой-
тесь длинной очереди на вход – у немцев 
все организовано эффективно, вряд ли 
придется ждать снаружи больше 20 
минут. С едой обстановка в городе впол-
не европейская – нет никакой особо 
запоминающейся именно берлинской 

кухни, зато практически все рестораны 
предложат вам действительно вкусную 
еду, будь то спагетти или вьетнамские 
фреш-роллы. В качестве обеденного 
места очень рекомендую самый верх-
ний продуктовый этаж самого буржуаз-
ного берлинского универмага «Ка-Де-Ве» 
(KaDeWe), что как раз почти напротив 
того самого Европа-Центра на Ку-Даме: 
большой популярностью у местного 
населения пользуется здешний отдел 
рыбных деликатесов и готовых блюд, 
где по вполне умеренным ценам можно 
взять дюжину устриц, заказать пожа-
рить при вас балтийскую камбалу и, 
попивая рислинг, любоваться оживлен-
ным Ку-Дамом у ваших ног, а заодно 

соседствующими с вами по любви к све-
жей камбале местными пенсионерами 
с удивительным сиреневым отливом 
благородной седины.  
Напоследок, уезжая, не забудьте зайти в 
гости к Памятнику Русскому Солдату в 
Трептов-парке, который отдельные 
закомплексованные немецкие граждане 
периодически норовят обгадить. Он как 
раз по дороге в аэропорт Шенефельд, 
откуда вас заберет родной «Аэрофлот». 

ТЕЛЬ-АВИВ
Израиль – страна небольшая, но теперь 
модная: визы-то не нужны! В России 
Израиль имеет своеобразный имидж 
страны, где тебя встретят все давно 
уехавшие, не сильно опрятные, зато 

хорошо играющие в шахматы «наши», 
так вот – это не совсем так... Конечно, 
израильтяне русского происхождения 
вам попадутся среди таксистов и служа-
щих отелей, но все они крайне радуш-
ны, ненавязчивы и к тому же невероят-
ные патриоты своей новой родины. 
Большим преимуществом Израиля 
перед другими странами – обладателя-
ми средиземноморского пляжа являет-
ся гораздо более южное расположение, 
а следовательно – более теплый климат. 
Это означает, что на вопрос: «Куда пое-
хать на майские, чтобы было тепло, 
можно было купаться, недалеко лететь 
и это был не Дубай?», – теперь есть про-
стой ответ: «Израиль». Я удивился, узнав, 

ТРИ МАРШРУТА
ДЛЯ ОДНОГО УИК-ЭНДА
предлагает Вадим Зеленский

____ Тель-авивский пляж тянется 
на многие километры: здесь есть 
на что посмотреть, где отдохнуть  
и вкусно поесть 

____ Times Square  –  обязатель-
ный аттракцион  для всех тури-
стов, приезжающих в Нью-Йорк. 
Несмотря на кризис, рекламных 
биллбордов не стало меньше 

____Нью-йоркские желтые такси – 
самый лучший вид транспорта  
с одной оговоркой: при себе надо 
иметь путеводитель и мелкие купюры.  
Сдачи не дождешься никогда  

Большое  это дело – круглосуточ-
ное присутствие любимой рядом

Стиль вояж
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что Тель-Авив, оказывается, вполне 
себе морской курорт! Застроенный в 
50-е годы 3–4-этажными домами на 
несколько  квартир город, вытянувший-
ся вдоль просто великолепного, метров 
в 150 шириной, пляжа с мельчайшим 
белым песком, представляет собой иде-
альное место, куда можно поехать с 
любимой на срок от трех дней до неде-
ли... Гулять по этому пляжу можно бес-
конечно. Но самое главное, что он снаб-
жен прекрасными ресторанами, где 
подают чудесную, правильно приготов-
ленную еду. Что бы вы ни заказывали – 
рыбу, мясо или просто салат, – уверяю, 

вам понравится. Рекомендую ресторан 
«Фортуна» в местной яхт-марине, что 
прямо под «Шератоном Марина»: вид 
покачивающихся мачт и морские волки 
за столами создают особую атмосферу, 
аккомпанируя хорошей кухне. На входе 
в «Марину» охранники могут спросить о 
цели вашего визита – смело отвечайте, 
что в «Фортуну», и они не посмеют вас 
остановить. А уж фортуна точно вам 
улыбнется сразу же или чуть позже. 

НЬЮ-ЙОРК
Нет более романтического города для 
поездки на уик-энд, чем Нью-Йорк! 
Только представьте себе: при правиль-
но спланированном и организованном 
лонг-уик-энде в этом или даже другом 
городе Америки, только благодаря так 
называемому jet-leg на 8 часов времен-
ной разницы в каждую сторону полета, 
ваш мозг вместе с организмом просто 
взорвется эмоциями и новыми ощуще-
ниями: ведь все три-четыре дня в самом 
Нью-Йорке вы не сможете спать ночью 
из-за этого самого jet-leg, а потом еще 
пару недель дома из-за него же!  Ясно, 
что и днем вы спать не сможете, 
поскольку не для того же, чтобы спать, 
вы проделали столь долгий путь по 
небу. Несомненно, дополнительный 
возбуждающий эффект на вас окажут 
знаменитые нью-йоркские пейзажи 
небоскребного типа, обилие на Манхэт-
тене до маниакальности одинаково 
выглядящих клерков разных финансо-

вых институций, красавцев и красоток 
в ночных клубах, а также качество и 
уровень этих самых ночных клубов. 
Поскольку в вашем распоряжении 
будет целых 24 часа в сутки без всяких 
вычетов на сон, ночью, сразу по приез-
де, вам предстоят Times Square с неоном 
во все небо и туристами из всех концов 
света с задранными головами и откры-
тыми ртами и смотровая площадка на 
100-каком-то этаже Empire State 
Building, откуда весь город как на ладо-
ни. Как налюбуетесь на виды – сразу 
вниз, на землю, и бегом на шоппинг!  
Ясное дело, что по причине «дешевиз-
ны» долларов относительно евро все, 
что висит в Saks Fifth Avenue, кажется 
просто задаром. Многим помогает снять 
напряжение поход в Century 21 – мас-
штабный outlet, расположенный там, 
где когда-то были те самые башни-
близнецы. Будьте осторожны: приго-
товьтесь после московских цен увидеть 
вполне носибельного вида галстук 
Cavalli, или Kenzо за 15 долларов, или 
костюм Ralph Lauren – за 200 и не дайте 
приступу хохота привлечь внимание 
охраны с последующим вашим изгна-
нием из этого брендового рая.   
Нью-Йорк не будет спать вместе с вами, 
когда вы прибудете в лучшее ночное 
место города под интригующим назва-
нием Pink Elephant или, например, в 
Marquee  и потратите сэкономленные на 
отеле деньги на коктейли «Мохито», 
«Блэк рашн» и, конечно, «Манхэттен».

____ Бранденбургские ворота    
давно служат мирной декорацией 
для  уличных  артистов,  фотогра-
фов и простодушных туристов  

Большое  это дело – круглосуточ-
ное присутствие любимой рядом
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Швейцария сама по себе – отличный антикризис-
ный выбор. Но есть в этом тихом горном стациона-
ре и два отделения, если возможно так выразиться, 
интенсивной терапии – великосветский Санкт-
Мориц и интеллигентный Гштаад. Оба курорта 
встречают весну симпатичными спецпредложени-
ями для дам и сопровождающих их лиц.
В Санкт-Мориц завлекают поэзией: «Ласточка с вес-
ною в сени к нам летит». И действительно, горно-
лыжный курорт в кантоне Энгадин (он же Грау-
бюнден, он же Гризон – отдадим должное швейцар-
ской языковой полифонии) может похвастаться 
рекордным числом солнечных дней – их здесь аж 
322 из 365. Со свежим дыханием весны происходит 
и еще одно важное и приятное улучшение. Весе-
лые толпы британских горнолыжников, собствен-
но и открывших когда-то Санкт-Мориц всему про-
свещенному человечеству, отправляются восвоя-
си, изучать новые подробности из жизни принцев  
Уильяма и Гарри,  – и курорту возвращается респек-
табельность и неспешность.  Все располагает к 
неторопливому отдыху, в котором горные лыжи – 
важная, но совсем не обязательная и уж точно не 
главная составляющая.
Символом Санкт-Морица уже больше века (отель 
открылся в 1896 году) считается Badrutt's Palace – 
пожалуй, одно из самых удивительных гостинич-
ных заведений в мире. Это и в самом деле дворец, 
только готический – с деревянными потолками, 
замечательной резьбой, массивной мебелью, мра-
морными полами и работами старинных мастеров 
(тут все же нельзя не упомянуть «Мадонну» Рафаэ-
ля, давшую название одному из залов первого 
этажа – Madonna Room). Четыре ресторана отеля (в 
их числе гастрономический Le Restaurant и ультра-
модный, новаторский Le Relais/Nobu@The palace, 
оперирующий традициями японской и перуан-
ской кухонь) выполняют одновременно и кулинар-

ную, и светскую функции: это как бы такое место 
встречи, которое нельзя обойти, даже если не 
живешь в отеле.
В весеннюю программу (она действует со 2 по 11 
марта) включены четыре ночи проживания в 
номере категории superior с завтраком «шведский 
стол». Дирекция обещает бесплатное повышение 
категории номера «по возможности». (Опыт пока-
зывает, что в Швейцарии такая возможность слу-
чается довольно часто, а не является в чистом виде 
фигурой речи.) Пока постояльцы будут добираться 
до отеля из ближайшего аэропорта в Цюрихе, шеф-
кондитер Badrutt's займется изготовлением слад-

всеми доступными в Швейцарских Альпах способа-
ми. Это и многочасовые прогулки по горам-долам с 
остановками на глинтвейн в гастрономических 
хижинах с пылающим и днем и ночью камином. И 
концерты классической музыки, которая здесь счи-
тается таким же необходимым компонентом чело-
веческого рациона, как белок или кальций. Это и 
шоппинг, снимающий нервное напряжение почти 
так же эффективно, как три обертывания кряду, 
дополненные парочкой антицеллюлитных масса-
жей. В Grand Hotel Park до самого позднего вечера 
работают бутики Louis Vuitton, Loro Piana, Audemars 
Piguet и Guerlain, а на гштаадском променаде 
последние коллекции  – есть все размеры –  выстав-
лены в Prada, Dolce & Gabbana и Hermès. Никто, 
конечно же, не отменял горных лыж: в Гштааде 
обширная зона катания, и есть трассы на любой 
вкус, однако человек, который не катается, чувству-
ет себя столь же законным участником пейзажа, 
как и, по выражению Беллы Ахмадулиной, «ликую-
щий лыжник снегов».
Немногочисленные коренные гштаадцы шутят: 
«Приезжие часто говорят, что видели у нас на улице 
человека, похожего на кого-то. Но у нас нет «похоже-
го на», у нас – только он самый». За соседним столом 
пьет кофе Роджер Мур, тащит пучок редиски из 
единственного гштаадского супермаркета Бенни 
Экклстоун, а это не Пэрис ли Хилтон неуклюже 
поправляет крепление?..
Grand Hotel Park, составляя 8-мартовский букет, 
имел в виду в первую очередь поощрить предста-
вительниц прекрасного пола. Три ночи в двухмест-
ном номере с видом на сказочный лес, бутылка 
шампанского и розы в день приезда, ужин из четы-
рех блюд в ресторане Marco Polo, гастрономиче-
ские ужины в Grand Restaurant, три массажа для 
тела по часу каждый – этого было бы вполне доста-

Стиль отели

Было бы странно, если 
посреди этого великоле-
пия  вдруг вам пришла 
мысль, что жизнь не уда-
лась. В таком случае вас 
ждет штраф!    

ШВЕЙЦАРСКИЕ 
КАНИКУЛЫ
рекомендует в марте Эдуард Дорожкин  

____ Самые  красивые виды на Альпы  
в  Санкт-Морице открываются с террасы 
Badrutt' s Palace, где утром сервируют кофе,  
а днем – аперитивы

____ Уютный стиль швейцарского шале   
остается неизменным в Badrutt's Palace последние 
сто лет, лишь с небольшими поправками на Интер-
нет и бесспутниковую связь в каждом номере 

кого сюрприза: в марте жизнь в Санкт-Морице – 
сахар. Восьмого, в Международный женский день, 
даму и ее спутника ждет романтический ужин при 
свечах в Le Restaurant, который, впрочем, не дол-
жен свести на нет усилия, приложенные работни-
ками спа в ходе классического массажа, также 
включенного в программу. В бонвиванский пакет 
входит специальный подарок для дам (даже страш-
но представить, что это может быть), довольно 
нестандартная для гранд-отеля опция «пользова-
ние мини-баром», бесплатные трансферы до подъ-
емника на Согviglia (и обратно, обратно тоже!) и 
вход в легендарный ночной King's Club. Будет 
странно, если после всего этого набора удоволь-
ствий (он, кстати, обойдется в 2020 швейцарских 
франков за все про все, если жить в одноместном 
номере, или в 3560 – если поехать все-таки вдвоем) 
кто-то посмеет сказать, что жизнь не задалась. 
Такому нарушителю спокойствия полагается в 
качестве штрафа три часа керлинга и пять спусков 
на санях: когда-то именно Санкт-Мориц ввел эти 
виды спорта в повседневный зимний обиход.
Несколько иначе расставлены акценты в 8-мартов-
ских тезисах из Гштаада. Иначе и быть не могло – 
ведь курорт-то совершенно другой. Специализация 
Гштаада – восстановление душевного равновесия 
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всеми доступными в Швейцарских Альпах способа-
ми. Это и многочасовые прогулки по горам-долам с 
остановками на глинтвейн в гастрономических 
хижинах с пылающим и днем и ночью камином. И 
концерты классической музыки, которая здесь счи-
тается таким же необходимым компонентом чело-
веческого рациона, как белок или кальций. Это и 
шоппинг, снимающий нервное напряжение почти 
так же эффективно, как три обертывания кряду, 
дополненные парочкой антицеллюлитных масса-
жей. В Grand Hotel Park до самого позднего вечера 
работают бутики Louis Vuitton, Loro Piana, Audemars 
Piguet и Guerlain, а на гштаадском променаде 
последние коллекции  – есть все размеры –  выстав-
лены в Prada, Dolce & Gabbana и Hermès. Никто, 
конечно же, не отменял горных лыж: в Гштааде 
обширная зона катания, и есть трассы на любой 
вкус, однако человек, который не катается, чувству-
ет себя столь же законным участником пейзажа, 
как и, по выражению Беллы Ахмадулиной, «ликую-
щий лыжник снегов».
Немногочисленные коренные гштаадцы шутят: 
«Приезжие часто говорят, что видели у нас на улице 
человека, похожего на кого-то. Но у нас нет «похоже-
го на», у нас – только он самый». За соседним столом 
пьет кофе Роджер Мур, тащит пучок редиски из 
единственного гштаадского супермаркета Бенни 
Экклстоун, а это не Пэрис ли Хилтон неуклюже 
поправляет крепление?..
Grand Hotel Park, составляя 8-мартовский букет, 
имел в виду в первую очередь поощрить предста-
вительниц прекрасного пола. Три ночи в двухмест-
ном номере с видом на сказочный лес, бутылка 
шампанского и розы в день приезда, ужин из четы-
рех блюд в ресторане Marco Polo, гастрономиче-
ские ужины в Grand Restaurant, три массажа для 
тела по часу каждый – этого было бы вполне доста-

точно для обычного спецпредложения. Но курорт 
Гштаад – территория чудес, и в мартовский спецпа-
кет включены еще и подарочный сертификат на 
200 швейцарских франков, который можно 
использовать в бутиках отеля, и неограниченное 
пользование оздоровительным центром отеля – а 
это значит: бассейн с соленой водой, сауна, хам-
мам, ароматическая парная и джакузи будут допол-
нять процедуры в спа, умножая их живительный 
эффект. Довершает этот аттракцион неслыханной 
щедрости оцененный в 2085 швейцарских фран-
ков с человека бесплатный трансфер до Гштаада. 
Ко всем удовольствиям еще и «Эх, прокачу!».

рекомендует в марте Эдуард Дорожкин  

____ Marco Polo,  итальянский 
ресторан Grand Hotel Park, – 
одна из главных гастрономических 
достопримечательностей Гштаада

____ Grand Hotel Park  – цитадель 
респектабельности, комфорта и 
дорогих бутиков на любой вкус 
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                                                              Димочке, Вовочке, Мишке, Олегу и Сереже
  
Моя  золовка долго не могла родить и подала документы на усыновление. 
Много лет ее просьбу не удовлетворяли, но в один прекрасный день при-
шло письмо, что в Бразилии родился мальчик и теперь  он будет ее сыном. 
Через пять месяцев Анна узнала, что беременна. Так в нашей семье появи-
лись два брата со странной разницей в возрасте. От Адриана никогда не 
скрывали, что он приемыш, и при всяком удобном случае говорили, что он 
особенно любим, особенно красив, особенно разумен. А когда он подрос, 
мать решила сделать ему подарок на день рождения: она повезла его в Бра-
зилию, чтобы показать, от какой нищеты они с мужем его спасли и как 
совершенно по-другому могла бы сложиться его жизнь. Вернувшись в 
Париж, мальчик, совсем еще ребенок, собрал с камина золотые цепочки 
своей матери и еще мешок с вещами и из дома ушел. Через несколько меся-
цев стали приходить какие-то дилеры и требовать адрес гаденыша, потом 
полиция сообщила, что он угнал машину, а почтальоны все несли и несли 
заказные письма с повестками в суды. Через некоторое время я его увидела 
на улице. Из милого ребенка с бархатными щеками он превратился в бро-
дягу и, сутулый, шел куда-то с целлофановым пакетом, в котором лежала 
бутылка. В день, когда он ушел из дома, его брат начал так сильно заикать-
ся, что под сомнением было его дальнейшее обучение в школе. 
Часто он не мог произнести ни слова, а хватал воздух, как погибающая 
без воды рыба.
     Как благими намерениями проложена дорога в ад, так и наше желание 
угодить любимому человеку может обернуться трагедией. Родители моей 
знакомой, не зная, что подарить ее мужу, привезли из Москвы премилые 
стаканчики на подносе. Производство «Гусь-Хрустальный». Долго потом в 
доме у подруги был скандал. Муж-палестинец не понял юмора родствен-
ников, хотя они убеждали его, что не могут в России делать шаббатных 
стаканчиков и вообще они их в ГУМе купили, а не в синагоге. Стаканчи-
ки, конечно, были тем не менее шаббатными. Но как об этом могли дога-
даться простые православные атеисты? Всякий раз, танцуя под ресторан-
ный оркестр, они не спрашивают себя, о чем поется в песне «Хава Наги-
ла». Просто веселая русская народная песня – не правда ли?

Мой свекор – очень богатый человек. Теперь он уже не работает, но всегда 
приходит к нам с чемоданчиком, в котором лежат чеки от квартиросъем-
щиков его многочисленной недвижимости. Когда однажды муж потерял 
работу и мы на мгновение очень ясно представили себе, что в жизни 
произошла катастрофа, свекор, как ни в чем не бывало пришел к нам с 
чемоданчиком, чтобы мы помогли ему заполнить налоговую деклара-
цию. Муж еще раз рассказал отцу про свои серьезные финансовые про-
блемы, подумав, что старик по телефону, наверное, не расслышал наш 
рассказ про наше горе.
«Да-да... Тяжелые  времена, – ответил свекор. – У меня тоже вон какая боль-
шая сумма на налоги уходит». Понизить налог он мог бы, оформив дар-
ственную на  внуков. Правительство придумало закон, разрешающий 
людям пожилого возраста при жизни дарить совершеннолетним внукам 
некоторую ограниченную сумму денег. До этого возраста нужно было, 
конечно, сначала дожить. Обычно же, если человек умирает, детям  при-
ходится платить такую сумму за право наследования, а потом такой налог, 
что от наследства многие отказываются. Совершеннолетними были у све-
кра все внуки кроме моего маленького сына, отчего он и решил не делать 
дарственной, чтобы малыша не обижать.
Через год умирала от рака сестра мужа. Она очень хотела поехать зимой в 
семейный дом в Шамони и сказала об этом на воскресном общем обеде. 
«Так хочется сидеть и смотреть из окна на Монблан, – тихо сказала она. – 
Если никто из вас не планирует в ближайшие дни поехать в горы, я бы 
осталась там на недельку».

Стиль проза

«Ну что ты, – хором ответили мы. – Конечно, поезжай. У нас дел полно, и 
вообще». Дел у нас не было, но мы догадывались, что жить ей осталось 
недолго и это, должно быть, была ее последняя зима.  И тут два раза каш-
лянул свекор:  «Но сейчас период каникул, и шале можно выгодно сдать...» 
Возникла тишина. Шале он сдал. Клер умерла через месяц.
Перед смертью она подарила мне альбом Сары Мун. Фотографии были 
грустными и неуловимыми. Казалось, что снимки должны были исчез-
нуть, словно их опустили в кислоту и она сжирала бумагу у вас на глазах. 
Фотографии не исчезали. Зато исчезали один за другим мгновения моей 
жизни, и, как  ни старалась, я не могла вспомнить лица моих спутников. Я 
написала длинное письмо моему другу. Когда я была девчонкой, он, сбе-
жав с работы, приходил ко мне в гости, всегда на пять минут, хотя дорога 
ко мне занимала более часа. Он  являлся  то с синей от мучительной смерти 
курицей, то с килограммом колбасы, воняющей тухлым чесноком. Это не 
была гуманитарная помощь – я никогда не относилась к бедствующему  
населению, – это были обыкновенные подарки советских поклонников.  Я 
написала ему  про то, что никто не обрадовался, когда родился мой сын, и 
тогда я разучилась разговаривать и теперь жду, что научится говорить 
малыш. Что я очень торопилась в парикмахерскую и ушла, когда мама дер-
жала мою руку и все просила, чтобы я ей что-нибудь рассказала, как 
капризный ребенок, и очень меня разозлила. А утром мне позвонили из 
больницы и сказали, что она умерла. Что я уже восемь лет  все пытаюсь ей 
что-то сказать, а она молчит и не реагиру-
ет. Про то, что я пишу рассказы, а читать 
их некому. Что целыми днями смотрю 
фотографии Сары Мун и что забыла, как 
звали парня, который однажды пригла-
сил меня на концерт какой-то чешской 
группы и купил  мне в буфете  двадцать 
бутербродов с икрой. Друг мне ничего не 
ответил. А в день моего рождения в дверь 
позвонили, и молодой парнишка дал мне 
в руки большую коробку. В ней лежал 
фотоаппарат и несколько объективов. 
«Чтобы не забывала  лица твоих поклон-
ников», – прочитала я записку, лежавшую 

____ Цирк приехал! – маленький 
эпизод в жизни провинциального 
Довиля обернулся большим  
фотопроектом  

____ «Красная» Венеция –  
один из сюжетов, подсказан-
ных самой жизнью 

ПОДАРКИ 
И ПОКЛОННИКИ
О природе благодеяний 
размышляет Наталья Тюрина
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Мой свекор – очень богатый человек. Теперь он уже не работает, но всегда 
приходит к нам с чемоданчиком, в котором лежат чеки от квартиросъем-
щиков его многочисленной недвижимости. Когда однажды муж потерял 
работу и мы на мгновение очень ясно представили себе, что в жизни 
произошла катастрофа, свекор, как ни в чем не бывало пришел к нам с 
чемоданчиком, чтобы мы помогли ему заполнить налоговую деклара-
цию. Муж еще раз рассказал отцу про свои серьезные финансовые про-
блемы, подумав, что старик по телефону, наверное, не расслышал наш 
рассказ про наше горе.
«Да-да... Тяжелые  времена, – ответил свекор. – У меня тоже вон какая боль-
шая сумма на налоги уходит». Понизить налог он мог бы, оформив дар-
ственную на  внуков. Правительство придумало закон, разрешающий 
людям пожилого возраста при жизни дарить совершеннолетним внукам 
некоторую ограниченную сумму денег. До этого возраста нужно было, 
конечно, сначала дожить. Обычно же, если человек умирает, детям  при-
ходится платить такую сумму за право наследования, а потом такой налог, 
что от наследства многие отказываются. Совершеннолетними были у све-
кра все внуки кроме моего маленького сына, отчего он и решил не делать 
дарственной, чтобы малыша не обижать.
Через год умирала от рака сестра мужа. Она очень хотела поехать зимой в 
семейный дом в Шамони и сказала об этом на воскресном общем обеде. 
«Так хочется сидеть и смотреть из окна на Монблан, – тихо сказала она. – 
Если никто из вас не планирует в ближайшие дни поехать в горы, я бы 
осталась там на недельку».

«Ну что ты, – хором ответили мы. – Конечно, поезжай. У нас дел полно, и 
вообще». Дел у нас не было, но мы догадывались, что жить ей осталось 
недолго и это, должно быть, была ее последняя зима.  И тут два раза каш-
лянул свекор:  «Но сейчас период каникул, и шале можно выгодно сдать...» 
Возникла тишина. Шале он сдал. Клер умерла через месяц.
Перед смертью она подарила мне альбом Сары Мун. Фотографии были 
грустными и неуловимыми. Казалось, что снимки должны были исчез-
нуть, словно их опустили в кислоту и она сжирала бумагу у вас на глазах. 
Фотографии не исчезали. Зато исчезали один за другим мгновения моей 
жизни, и, как  ни старалась, я не могла вспомнить лица моих спутников. Я 
написала длинное письмо моему другу. Когда я была девчонкой, он, сбе-
жав с работы, приходил ко мне в гости, всегда на пять минут, хотя дорога 
ко мне занимала более часа. Он  являлся  то с синей от мучительной смерти 
курицей, то с килограммом колбасы, воняющей тухлым чесноком. Это не 
была гуманитарная помощь – я никогда не относилась к бедствующему  
населению, – это были обыкновенные подарки советских поклонников.  Я 
написала ему  про то, что никто не обрадовался, когда родился мой сын, и 
тогда я разучилась разговаривать и теперь жду, что научится говорить 
малыш. Что я очень торопилась в парикмахерскую и ушла, когда мама дер-
жала мою руку и все просила, чтобы я ей что-нибудь рассказала, как 
капризный ребенок, и очень меня разозлила. А утром мне позвонили из 
больницы и сказали, что она умерла. Что я уже восемь лет  все пытаюсь ей 
что-то сказать, а она молчит и не реагиру-
ет. Про то, что я пишу рассказы, а читать 
их некому. Что целыми днями смотрю 
фотографии Сары Мун и что забыла, как 
звали парня, который однажды пригла-
сил меня на концерт какой-то чешской 
группы и купил  мне в буфете  двадцать 
бутербродов с икрой. Друг мне ничего не 
ответил. А в день моего рождения в дверь 
позвонили, и молодой парнишка дал мне 
в руки большую коробку. В ней лежал 
фотоаппарат и несколько объективов. 
«Чтобы не забывала  лица твоих поклон-
ников», – прочитала я записку, лежавшую 

в коробке. Фотоаппарат был такой дорогой, а объективы такие чистые, 
что я много месяцев ходила вокруг и боялась вынуть это богатство из 
коробки. Однажды меня пригласил когда-то близкий мне мужчина в Вене-
цию. Он поехал туда по работе и предложил воспользоваться его кварти-
рой. У него нашлось время только на то, чтобы меня встретить. Потом он 
поехал по делам. Я же бродила по узким лабиринтам днями и ночами, 
попадая в странные венецианские квартиры и открывая для себя неиз-
вестных трехдневным туристам жителей этого нереального города. Уез-
жая из Парижа и оставляя мою дочь одну надолго, я решила сделать боль-
шую уборку и выкинула все, что плохо лежало.  Среди выброшенных мной 
вещей была и дипломная работа по искусству, которую дочь должна была 
защищать через несколько дней. Она позвонила в Венецию и сказала, что 
теперь никогда не получит бакалавра, зато теперь сидит в чистой кварти-
ре. Тогда я вытащила фотоаппарат из коробки, которую взяла с собой. Мое 
бессмысленное хождение по городу всех искусств превратилось в большой 
фотопроект, который я успела переслать по DHL и за который мы получи-
ли высшую оценку и степень бакалавра. От этого ли вынужденного твор-
чества или от того чувства свободы, которое  я  ощущала с каждым вздохом,  
путешествие мое стало самым большим подарком, который мне когда-
либо делали. Когда утром я приходила домой, то старалась лечь как можно 
тише, чтобы не разбудить моего друга, которому оставалось спать несколь-
ко минут. Наверное, он мною очень дорожил, если подарил мне целый 

город и не мешал пожить в нем какое-то время.  
    ...После многолетних скитаний Адриан  неожи-
данно позвонил и сказал, что придет на рожде-
ственский ужин. Все мы очень обрадовались и 
ни о чем его не расспрашивали. В двенадцать, 
как положено, мы стали разворачивать подарки. 
Адриан открыл маленькую коробочку и улыб-
нулся, достав из нее золотую цепочку. «Ты все не 
можешь простить...» – сказал он матери. На сле-
дующий день он опять исчез и, видимо, уже не 
вернется.
     А я каждый день гуляю с фотоаппаратом по 
городу и рассказываю ему, что жизнь прекрасна 
и удивительна. Он приятно щелкает в ответ.

____ «Красная» Венеция –  
один из сюжетов, подсказан-
ных самой жизнью 

Мое бессмысленное 
хождение по городу всех 
искусств превратилось   
в большой фотопроект, 
за который мы получили  
степень бакалавра 
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