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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ ЗАСЕКАЕТ  
НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ  
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА 
«АФИША-ЕДА» АЛЕКСЕЙ ЗИМИН

часы и минуты

7 минут
Севиче из морских гребешков
Есть такой зверь — морской гребешок. По-английски — scallops. У него есть ракушка, 
которую цепляют на кепки паломники в Сантьяго-де-Кампостела, и есть все остальное 
— белый барабанчик мускулов, по слухам, чистый и самый безобидный белок. Муску
лы эти едят. Запекают и жарят на гриле. Я же ем их сырыми. Вообще, чем меньше чело
век участвует в процессе приготовления, тем, как правило, лучше.
Но это должно быть деятельное неучастие. Порядок действий такой. Сок двух лимо
нов смешивается вилкой в любой подходящей емкости с малосоленым соевым соу
сом. Соевого соуса надо где-то чайную ложку. Что до марки соуса, то подойдет «Кикко
ман» с зеленой этикеткой. Смешивается небрежно, но интенсивно, как терафлю с 
водой. Минута — и достаточно.
В ту же емкость надо добавить мелко измельченный зубчик твердого и сочного чесно
ка. Туда же идет щепотка черного перца крупного помола, щепотка крупной морской 
соли, столовая ложка тертого имбиря, столовая ложка масла из виноградных косто
чек и горсть нарубленной кинзы. Технология неизменна. Неряшливое смешивание 
вилкой. Минуту примерно.
Мускулы гребешков надо нарезать сашимиобразными ломтиками, залить соусом и 
через минуту подавать. И в общем все, что называется, дальнейшее — одна благодар
ность. Настолько тактильного ощущения свежести не дает ни одна зубная паста.

10 мин
Чечевица с горгонзолой
Самый доступный способ произвести на окружающих и на себя самого значительное 
впечатление, не ударив палец о палец. Возьмите две банки коричневой чечевицы в 
собственном соку. Подойдет и «Бондюэль», и Grand Jury: обе марки отлично делают 
чечевицу. Можно, конечно, сварить ее и самостоятельно, но зачем тратить свое время, 
если кто-то и так уже сделал вполне совершенный полуфабрикат.
Итак, чечевицу надо извлечь из банок и промыть под проточной водой. На смеси сли
вочного и оливкового масла в глубокой сковородке надо слегка припустить мелко 
нарубленный сладкий лук и чеснок (две части лука на одну часть чеснока), высыпать 
в полуподжаренные лук с чесноком чечевицу и аккуратно, массажными движениями 
лопатки (лучше использовать силиконовую) помешивать содержимое сковороды до 
тех пор, пока чечевица не прогреется. Не закипит, а только начнет слегка побульки
вать. Тогда надо вылить в сковороду сок одного лимона, накрошить немного горгонзо
лы, всыпать горсть рубленой петрушки, еще раз тщательно перемешать, потомить 
минуты две на огне и подавать. Солить не нужно. Горгонзола достаточно соленый сыр, 
чтобы приправить все свое окружение.

2 часа и больше
Баранья нога с чесноком и тимьяном
Баранью ногу подробно вымажьте в смеси бальзамического уксуса, оливкового масла 
и тимьяна (столовую ложку бальзамико на четыре ложки масла, тимьяна — четыре-
пять веточек, если свежий, если сухой — сколько не жалко). Понаделайте в ноге ноже
вых ранений и нашпигуйте всякую рану зубчиком чеснока. Соли не нужно. Баранина 
в состоянии обходиться без нее.
Отправьте ногу в духовку, разогретую до 90 градусов, на два с половиной часа. Пре
дупреждаю, это вариант для тех, кто любит баранину с кровью. Для большей 
прожарки понадобится еще минут 40 — час. Точное время тут зависит от живого 
веса, того, как конкретная плита держит температуру. При 90 градусах каждый 
килограмм готовится час—час двадцать. А средняя нога, скажем, новозеландского 
барана весит около 2 кг.
Низкая температура, как утверждает один из отцов молекулярной кухни — Хестон 
Блюменталь, сохраняет в мясе все важные белки и жидкости. Фокус тут в том, что при 
таком температурном режиме жидкость не испаряется, а белок не распадается. Или 
распадается, но красиво, как творческая личность.
Низкая температура хороша еще и тем, что избавляет от необходимости нервно загля
дывать в духовку и следить, не пересушен ли баран. Плюс-минус 20 минут тут почти 
ничего не решают.
Единственное, что остается придумать,— это чем занять себя в эти два с половиной 
часа ожидания. Я тут попробовал игру в «Скрабл» — мне, честно говоря, не особо пон
равилось, когда тебе выпадает все время буква «Щ» или «Ъ».

Я не люблю рецепты, 
в которых сильно 
больше пяти компо
нентов и которые 
держат человека 
у плиты больше 15 
минут. Единственное 
исключение я делаю 
для духовки: там все 
может происходить 
и дольше, но актив
ного человеческого 
участия при этом 
все равно должно 
быть не больше чет
верти часа

 IWC Spitfire UTC: «авиа­
торские» — подарок жены на 
35-летие. Очень мужская модель. 
Удивительно, как деликатно такие 
крупные часы сидят на руке

 Карманные часы «Молния» 
подарил мне Сергей Шнуров 
— они выпущены к 100-летию 
В. И. Ленина и спокойно прошага
ли всю мою жизнь

 Хронограф Cartier Pasha 
Seatimer — семейный подарок. 
Даже в самых сложных вариантах 
Pasha похожи на понятный мини
малистский рецепт с неожидан
ным авторским добавлением
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