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ПРАВО НА РЕВОЛЮЦИЮ
РЕАЛЬНОСТИ «АМЕРИКАНСКОЙ 
МЕЧТЫ» ОБСУЖДАЕТ  
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

америка

Любое поворотное событие в США люди, где бы они ни жили, переживают 
так, словно оно произошло с ними лично. Джон Кеннеди тысячи раз уми­
рал не в Далласе, а «близнецы» рушились не в Нью-Йорке — везде, от Токио 
и Москвы до Стокгольма и Претории. На избрание Барака Обамы жители 
Земли реагировали так, словно каждый из них лично голосовал за или про­
тив первого президента-афроамериканца. Дело не только и не столько 
в таких скучных материях, как глобальная роль Америки. Каждое такое 
событие — новая глава американского мифа, единственного мифа новой 
истории, сравнимого с древнейшими мифами о сотворении мира.
Порой кажется, что Америки не существует. Точнее говоря, она существует 
в воображении остального мира, проецирующего на нее свои кошмары. 
Библейский «сияющий град на холме», о котором в 1630 году говорил 
в проповеди Джон Уинтроп, один из первых американцев, первый губер­
натор Массачусетса, земной рай, переселение в который означало новое 
рождение, многим кажется «новым Вавилоном».
Как и подобает территории мифа, Америка населена не людьми, а персона­
жами не комедии, а драмы масок, ожившими воплощениями американского 
мифа. Ковбой, старатель, проповедник, шериф, гангстер, боксер, фермер, 
адвокат, джазмен, психоаналитик. Это американские книги и фильмы, более 
реальные, чем сама реальность, заселили ими страну. И афроамериканец 
впервые стал президентом не 20 января 2009 года, а в фантастических рома­

нах и фильмах. Чтобы далеко не ходить — хотя бы в «Дне независимости»,  
где чернокожий хозяин Белого дома противостоял агрессии инопланетян.
Да, Обама воплотил мечту, о которой Мартин Лютер Кинг говорил со ступе­
ней вашингтонского Мемориала Линкольна 28 августа 1963 года. Но для 
Кинга мечта о расовом равноправии была «глубоко укоренена в американ­
ской мечте». Такая уж это странная, уникальная страна — Америка. Те, кто 
ниспровергает те или иные стороны американской жизни, всегда делают 
это во имя одной на всех великой мечты, которую предают «они» — те, кто 
в тот или иной момент оказывается у власти. Таковы все американские 
«антиамериканисты»: от Марка Твена до Майкла Мура, от пацифиста Кинга 
до вооруженной коммунистки Анджелы Дэвис, от анархиста-писателя Хан­
тера Томпсона до пантеиста-режиссера Теренса Малика. Потому что США — 
единственная страна, чья конституция дает гражданам право на револю­
цию. Возможно, именно поэтому революции там и не происходят.
Естественно, американская мечта противоречива. Миф вообще противо­
речив по определению. Во имя одной и той же мечты Америка замыкалась 
в политике изоляционизма и претендовала на право презирать любые гра­
ницы. Начинала войны и заканчивала их. Ради одной и той же «свободы  
от страха», провозглашенной в знаменитой военной речи Франклина Руз­
вельта о «четырех свободах», гарантировала гражданам право на свобод­
ное ношение оружия и пытается ограничить его.
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