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всемирной славе, немецкой обстоятельности и столь же мощной помощи 
Richemont на благоприятном рынке ему потребовалось несколько лет, пока 
его начали признавать за равного в часовой семье. Кто только ни задавал 
бедным часовым менеджерам «Монблана» вопрос: «Ну и куда вы будете 
заливать чернила в эти ваши часы?» Отношение переменилось с позапрош­
лого года, когда, воспользовавшись технологией и мастерами купленной 
специально для них старинной швейцарской мануфактуры Minerva в Вил­
лере, часовщики Montblanc начали выпускать сложные и действительно 
интересные часы, в которых было много всего помимо монблановской 
звездочки. В прошлом году они показали прекрасный хронограф Star Nico­
las Rieussec Monopusher Chronograph, окрещенный в честь часового гения 
Минервы. А в этом году и вовсе поразили публику. Даже требовательный 
Максимилиан Бюссер, часовой Дягилев, отвечавший когда-то в Harry Wins­
ton за программу авангардных «опусов», назвал нам монблановскую модель 
этого года Montblanc, Collection Villeret 1858 Grand Tourbillon Heures Myste­
rieuses одним из главных открытий выставки.
По сравнению с тем, что предъявляет сегодня Montblanc, коллекция Лора­
на простовата (ну, в конце концов, клиенты Montblanc из тех, что умеют 
писать). У Лорана нет уже такого временного гандикапа: выходить на 
рынок он будет в трудные годы, причем прежде всего на американский 
рынок, где продажи часов снижаются более резко, чем в Европе и Азии. 
Понадобится невероятный, агрессивный, прямо-таки бесстыдный пиар  
и, главное, время, которого у марки нет.
Те же руководители Montblanc сейчас готовы снова поставить на свои зна­
менитые ручки и, подперев этими ручками голову — часовое производст­
во, пережить неприятные моменты, связанные с кризисом ближайших 
лет. Так, по крайней мере, сказал нам один из нынешних вождей Montb­
lanc — энергичный Жан-Марк Понтруэ. Пo отношению к своим часам 
Ральф Лоран рисуется оптимистом и даже говорит о том, что, покончив  
с разнарядкой, будет создавать фирменные лорановские механизмы.  

Но это, прямо скажем, придет не раньше чем он прикупит собственную 
мануфактуру — к концу кризиса их на рынке может оказаться немало.

Залп главных калибров
Почти все женевские марки пустились в разработки своих калибров — ме  
ханизмов, сделанных на мануфактуре под конкретную модель часов. Речь 
идет не о таких потомственных механиках, как Jaeger-LeCoultre, Vacheron 
Constantin или Piaget. Свои movements разрабатывают даже Panerai, кото­
рые когда-то назывались у коллекционеров «военный ”Ролекс“» за ролексов­
ский механизм. Маленькими сериями в несколько сотен экземпляров они 
шаг за шагом расширяют линейку собственных механизмов и переходят к 
усложнениям, разработав уже собственный хронограф и даже собственный 
турбийон. Нет ничего более чуждого строгому военному облику Panerai, чем 
изнеженный турбийон, поэтому марка даже не вывела его на циферблат —  
о наличии турбийона говорит только маленькая красная точка. Это такая 
военная тайна бывших часов итальянских ныряльщиков.
Гигант Cartier, веками гордившийся тем, что он ювелир, а не механик, 
построил огромную новую мануфактуру в часовом Ля Шо-де-Фо (репортаж 
о ней читайте на стр. 54) и начал показывать самые авангардные механиз­
мы вроде центрального хронографа Cartier, Rotonde Central Chronograph.
Для марок это процесс повышения собственной стоимости — часы с ману­
фактурными калибрами стоят дороже. Если мы выстроим некоторую 
линейку требовательности покупателей, то на правом ее фланге мы уви­
дим людей, глухих к механике. Им в принципе все равно, кварцевая или 
механическая начинка у их блестящих часов, лишь бы они были подписа­
ны знаменитой маркой. В центре мы увидим любителей всласть покру­
тить заводную головку — кварц они презирают. И наконец, слева мы уви­
дим настоящих часовых любителей, которые ценят механизм, установлен­
ный в их часах, не меньше, чем их корпус. Для них принципиально важно, 
чтобы в часах работал механизм, разработанный для этой модели, а не 
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