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считают танцы в таких клубах обязательной частью программы. Как нау-
читься аргентинскому испанскому, не выучившись танцевать аргентин-
ское танго? 

До начала танцев, до пол-одиннадцатого, штатный учитель, сбивая при-
шедших в пары, учит мужчин вести, а дам – подчиняться, чувствовать 
партнера. Он показывает па, потом, отгораживая стульями небольшой 
квадрат, загоняет в него всю группу и заставляет танцевать, как на насто-
ящих танцах, в толпе. Квадрат становится меньше и меньше, пары – все 
ближе и ближе друг к другу, танцы – все чувственнее.

Многие приходят в клубы милонги даже не танцевать, а смотреть. Часто 
самодеятельные пары танцуют танго куда лучше профессионалов, сби-
тых в труппы и дающих туристам представления в театре Пьяццоллы и в 
еще полусотне мест в городе. Да и входной билет в клубах типа El Nino 
Bien не в пример туристическим шоу стоит от силы 20 песет против 200–
300 за спектакль на сцене. 

Тут же, в клубе, продаются танцевальные босоножки и лакированные 
мужские туфли на скошенных каблуках; в туалетах дамы делают друг 
другу макияж; девушки из других заведений раздают приглашения на 
уроки, фотографы торгуют своими работами.

Еще лет пять назад к полуночи в таких клубах было не продохнуть. 

Мало, что зал забивался гостями, так еще все нещадно курили и дым 
порой скрывал танцующих от зевак. Сегодня в El Nino Bien прохладно от 
кондиционеров, и ничего не мешает наблюдать за танцем, который и есть 
сама жизнь этого города.

В туристическом Буэнос-Айресе легко сбежать от туристических толп. 
Выбрав вечером милонгу вместо отменного, но предназначенного исклю-
чительно для приезжих танго-шоу, можно оказаться в атмосфере фильма 
Карлоса Сауры всего за 5 долларов. Официанты не будут понимать ваш 
английский, а вы не будете понимать ничего из их испанского, в кото-
ром, словно он не испанский, а какой-нибудь португальский или русский, 
больше шипящих, чем знакомых по диалогам из Альмодовара мягких 
и низких звуков. Вместо ресторанных разносолов вам предложат закусы-
вать пиво честными бифштексами и эмпанадами, пирожками с мясом, 
а счет будут выписывать на коленке. И вечер в El Nino Bien или в El 
Catedral, еще одном любимом портеньос клубе, будет вашим лучшим вос-
поминанием о Буэнос-Айресе, особенно если вы не побоитесь принять 
приглашение пожилого набриолиненного сеньора (если вы дама, конеч-
но) и станцуете, не стыдясь своей неуклюжести. Он, сеньор, сдюжит. 
Ведет-то он, вам надо только, закрыв глаза и положив голову ему на плечо, 
отдаться его воле.

Впрочем, и роскошным шоу в театре Пьяццоллы или в кабаре модной 
гостиницы Faena (Tango Roja) не надо пренебрегать. Живая музыка, акро-
батические трюки, хорошие голоса, чудеса пластической 
хирургии – это тоже часть жизни портеньос, жителей 
Буэнос-Айреса. В том же отеле Faena, перестроенном Але-
ном Фаеной (девелопер скромно назвал заведение в честь 
себя) в союзе с Филиппом Старком из старого зернового 
склада, и после шоу можно наблюдать все то же: и чудеса 
хирургии (о, что это за груди!), и акробатические трюки 
(как же местные девушки умеют выгибаться!), и отменную 
музыку (по средам и четвергам играют вживую), и настоя-
щий цирк (в котором местная знать выступает в качестве 
коверных). Еще пять лет назад Порто Мадейра, район ста-
рого столичного порта, в сердце которого стоит Faena, был 
пустырем. Теперь  это новый центр модного Буэнос-Айреса. 
Здесь лучшие рестораны, самое дорогое жилье, круглосу-
точный джоггинг в огромном парке и гарантированное 
веселье в баре у бассейна в Faena. 

А утром, продрав глаза, позавтракав не в гостинице даже, 
а в одном из баров Сан-Тельмо, самого живого района горо-
да, пойти по антикварным лавкам и рынкам города, прицениваясь к насто-
ящему ар-деко, к пончо из тончайшей шерсти, к картинкам откуда-то из 
пятидесятых. В Аргентине, всегда бывшей страной эмигрантов, накопи-

разведка аргентина

Жизнь в движении 
Уроки танго в Буэнос-Айресе

лось такое количество старья, что выбор развесистой люстры 
или плаката с Гретой Гарбо может превратиться в искусство-
ведческое приключение с неизвестным результатом: вы идете 
гулять по лавкам и возвращаетесь в отель с парой стульев, вир-
туозно проданных вам уличным торговцем. 

А там, за Сан-Тельмо, – Ла Бока, район с разноцветными 
домами, знаменитым стадионом, уличными танцорами 
танго, ужасной живописью и лучшим городским рестораном 
Patagonia Sur Франсиса Мальманна, в котором всего пять сто-
лов и меню из трех перемен за сто с лишним долларов. И это 
тоже Буэнос-Айрес, и здесь откровенно туристическое тоже 
соседствует с чем-то таким, что знает только местный, родив-
шийся и выросший на этих улицах. 

У портеньос множество секретов, масса тайных мест: у каж-
дого свои бары, любимые клубы милонги, скамейки в пар-
ках, рестораны, музеи. Каждый, если спросить, будет с жаром 
защищать только свой танцзал и только свое питейное заве-

дение, и каждый будет счастлив поделиться с вами сокровенным знани-
ем. Всего-то надо – оторваться от путеводителя и отдаться воле того, кто 
знает и умеет вести. Как в танго. 

Она прижимается щекой к его 
скуле, закрывает глаза и отдается  
его воле. В аргентинском танго так 
и принято – отдаваться

Туристу на заметку:
Patagonia Sur 
Франсиса Мальманна 
– Rocha, 801, La Boca, 
tel. 4303-5917
Милонга El Nino Bien 
– Humberto Primo, 
1462
Антикварный Arte 
Colonial – Defensa, 
1127, tel. 4307-0234
Кафе Croque Madame 
(при Музее декоратив-
ных искусств) – av. 
Libertador, 1902,  
tel. 4806-8639

Метаморфозы:
Порто Мадейра рань-
ше был пустырем. 
Теперь здесь лучшие 
рестораны, антиквар-
ные барахолки и 
самое дорогое в 
Буэнос-Айресе жилье


