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полушария, которые можно созерцать засыпая: спальню по вашему жела-
нию устроят на крыше бунгало.

Будят в Кулале в пять утра, потому что пятиконечные дюны Соссус-
флея рельефнее всего при низком солнце, когда они отбрасывают 
длинные тени. У лоджа есть свои воротца в заповедник Намиб Нау-
клюфт, охватывающий примерно половину территории пустыни, 
которая и дала стране свое название. Вдоль русла реки Цаухаб дорога 
идет мимо оранжево-кирпичных песчаных гор, которые постепенно 
подходят к ней все ближе, пока не проглатывают ее. Этот песок 5 мил-
лионов лет назад из пустыни Калахари принесла Оранжевая река, 
а сейчас его месит ваш джип. Соссусфлей – это место, дальше которого 
вода из Цаухаба в дождливый сезон в феврале (нам бы лето такое, какой 
у них дождливый сезон!) не уходит, растекаясь здесь маленьким озер-
цом. В остальное время высохшие несколько сотен лет назад стволы 
акаций торчат из белого высохшего дна, навевая мысли о бренности 
жизни. Встряхнуться от мыслей можно, если залезть на дюну повыше, 
выбрать у нее наиболее отвесный склон и бежать с криком вниз, как 
в замедленной съемке: песок держит и не дает сорваться. Стоящий 
внизу саблерогий орикс покосится на двуногих психов и возобновит 
поиск своей любимой колючки. 

Днем народ лежит у бассейна, а вечером везут смотреть каньон Сесрием 
с обязательным «сандаунером» с видом на разноцветные горы, саванну 
и стада антилоп. В распоряжение тех, кто желает забраться повыше, пре-
доставляется утренняя прогулка на воздушном шаре с завтраком с шам-
панским по приземлении, но ветер – вещь капризная и часто дует прочь 
от красных дюн. Да и зачем полагаться на шарик, когда «Сессна» пронесет 
вас на малой высоте и над дюнами, в которые бьется океан, и над полуза-
несенными песком алмазными приисками, и над разноцветными лоску-
тами выпариваемой из океана соли возле местечка Уолвис-Бей. Через 
пару часов вы приземлитесь на севере Намибии, в долине Мариенфлюсс: 
до ближайшего райцентра 12 часов на джипе, а до Анголы камень можно 
добросить через реку Кунене.  

Спорим, что сможете посетить Африку на майские и при этом не запы-
хаетесь?  Да, мы помним, что это целый континент без инфраструктуры 
Швейцарии. Поэтому на прицел берется Намибия. И хотя в столице 
Виндхуке всюду висят щиты, предостерегающие от покупки водитель-
ских прав, ездят там, не в пример Москве, намного упорядоченнее – 
страна была немецкой колонией. Конечно, помогает и то, что 2 миллио-
на ее населения раскиданы по большей территории, чем у Турции, – тут 
взгляд отдыхает от людей.  Но при этом радуется природе и живности, 
благодаря которым Намибия становится одним из модных туристиче-
ских направлений. 

Съездив в Намибию, человек получает емкий срез Африки, потому что 
там можно полазать по 300-метровым красным дюнам, посидеть у костра 
с женщинами химба и увидеть «большую пятерку».  Все это возможно осу-
ществить за неделю потому, что между этими развлечениями вас будут 
перебрасывать на маленьких самолетах. Что само по себе отдельное раз-
влечение, ведь для того, чтобы с высоты бреющего полета над Берегом 
Скелетов разглядывать заносимые песком обломки кораблей в окруже-
нии тысяч котиков, люди специально приезжают в Намибию. 

Будете порываться спросить у загорелых блондинистых людей, откуда 
они сами приехали, – а они-то африканцы в пятом поколении! А когда 
в нежаркой намибийской пустыне зазвонит ваш мобильный, вообще 
подумаете, что Африка тут какая-то цивильная.

На контраст по-марсиански брутального ландшафта при заходящем 
солнце с хорошим южноафриканским красным и стейком из антилопы 
куду (переиначивая Бориса Заходера: я вас обманывать не буду – легко 
жуется жареная куду) приятно ложатся впечатления от первого дня 
в Африке: прилет в международный аэропорт Виндхука, переезд в дру-
гой, в самом центре города и с игривым названием «Эрос», еще час в воз-
духе над каньонами и пиками – и вот вы в лодже компании Wilderness 
Safaris «Маленькая Кулала» и так далеко от привычного мира, что дей-
ствительно могли бы с таким же успехом озираться вокруг себя, оказав-
шись на Марсе. К внеземным эффектам относятся и тысячи звезд Южного 

Лодж Серра Кафема стоит у самой реки, в которой живут здоровенные 
крокодилы. Из-за них все бунгало и дорожки между ними приподняты 
на сваях. Ночью о сваи под моим полом кто-то трется и вздыхает, я думал, 
Тотоша, свечу фонариком – дикобраз. Утром приходят бабуины, потом 
приползает варан под два метра. Но едут в этот один из самых удален-
ных лоджей в Намибии не ради диких зверей, а ради диких людей: в 
получасе езды на квадроциклах (на них по дюнам здорово кататься!) раз-
били становище кочевые химба. Во-первых, они по-серьезному прими-
тивные: деньги различают по цвету бумажек, сколько им лет, не знают, 
верхние передние зубы разводят в стороны, четыре нижних – выбива-
ют, женщины лифчик не носят и вообще грудь не прикрывают.  
Во-вторых, женщины химба фантастически красивы и обладают какой-
то неземной грацией, поэтому можно часами сидеть и наблюдать, как 
они выполняют совершенно будничные дела, вроде ухода за детьми, 
приготовления пищи и т. д.

Каждый член племени принадлежит одновременно к отцовскому 
и материнскому клану, что делает их примитивную жизнь весьма запу-
танной. Сыновья живут в клане своего отца, дочери до замужества – 
в клане матери. На белолицых туристов, которые подкидывают им муку 
и табачок, в отсутствие которого химба курят сухой коровий навоз, смо-
трят благосклонно. В лодже работают бывшие химба, которые на время 
службы отказались от традиционного натирания перемешанной с 
козьим жиром охрой, предохраняющего от солнца и делающего кожу 
пожилых и молодых неразличимой на ощупь (проведено личное иссле-
дование). Эти одомашненные химба сопровождают туристов и помога-
ют объясняться. Общение идет непросто, но, когда химба что-то нравит-
ся, они дважды хлопают в ладоши движением от локтя и от этого почти 
детского жеста на душе становится тепло и уходить не хочется.

Но по-настоящему жарко становится, когда в 30 метрах от вас опускает 
голову и перестает махать хвостиком 2-тонная мама-носорог. Ее метро-
вый рог формирует начало вектора, упирающегося вам в грудь. За этим 
волнующим опытом летят в третий лодж компании Wilderness Safaris 
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