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«Новый отель Eden стал сейчас необыкновенно популярным среди ино-
странцев, привычно проводящих в Риме зиму»,— писала красочная 
гостиничная брошюра в начале 1890-х годов. Отель Eden был открыт 
в 1889-м и быстро зарекомендовал себя как ультрасовременный: пожа-
луйста, вода, центральное отопление, постоянное электричество, лифт — 
всем этим не могли похвастаться другие римские гостиницы, многие из 
которых вообще являлись в то время постоялыми дворами. И вот посто-
яльцев все прибывало, поэтому хозяевам Eden пришлось надстроить над 
трехэтажным зданием еще один этаж и террасу.
В Eden не имеет смысла останавливаться на нижних этажах: не будет видно 
зелени садов Боргезе в частности и панорамы Рима в целом. Вид с террасы 
(где расположены ресторан и piano bar La Terrazza) просится на пленку. Это 
понимал и сам Феллини, предпочитавший давать интервью не в пыльных 
застенках киностудии Cinecitta, а на свежем ветерке террасы Eden.

Зав трак, обед и ужин с постоянными видами на римский пейзаж — еще 
одна важная специализация Eden. Из второй ресторации отеля — Il Giar-
dino — Рим опять как на ладони. Постоялец, словно зритель в театре, с тер-
расы может наблюдать уличные мизансцены: на кого-то наскочила клас-
сическая красная Vespa, здесь обрушилась от весеннего урагана стойка 
с gelato, там подрались из-за брошенной брусскеты голуби. Мало ли что 
может случиться за цельный римский день: сидите на террасе и смотрите, 
были бы хорошие, по итальянской моде, большие и черные солнечные 
очки. Уже в начале марта в Риме начинает припекать, хотя ветер с моря все 
равно холодный.
Eden — классический итальянский гранд-отель, поэтому здесь нет и не 
может быть места для бравурных интерьерных экспериментов и арти-
стических революций. За сто с лишним лет службы на передовом гости-
ничном фронте Eden перенес не одну реставрацию, он несколько раз 
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подари
Для русских путеше-
ствие по Италии всегда 
было большим, нежели 
туристическая поездка. 
Италия — это поклоне-
ние, в то время как 
Франция — приключе-
ние, а Германия — лече-
ние. Русские присягали 
Италии на верность. 
Кто Риму — как Гоголь 
с Тургеневым, кто Фло-
ренции — как Достоев-
ский и Блок, кто Вене-
ции — как Дягилев и 
Стравинский, кто Неа-
полю — как Герцен и 
Бунин. Даже слова Горь-
кого, сказанные на 
Капри: «Народишко 
шатался по острову и 
орал как пьяный… Чув-
ствуешь себя как в опе-
ре. Итальянцы будут 
хорошими социалиста-
ми!» — нужно расцени-
вать как признание 
в любви.
Итальянцы отвечали 
нам взаимностью. 
Нигде в Европе так 
не любят русских, как 
в Италии. Мы для них 
особенные иностран-
цы. Если вдуматься, 
кого им еще любить? 
Выбор небольшой. Аме-
риканцы — из другого 
края, расчетливы, хо-
дят странно, привычки 
возмутительные: пасты 
не едят, вин не пьют, ко-
стюмов не шьют. Фран-
цузы — это соседи, как 
их любить? Нем цы? 
Разве можно слушать их 
язык? Швейцарцы? От-
носительные иностран-
цы, если учесть, что 

переходил из руки в руки, но новые владельцы, затевая очередной 
ремонт, всегда старались сохранить приметы отеля, построенного 
в конце XIX века.
Патина или ее же убедительное дорогущее подобие — то, за что платят 
деньги именно гранд-отелям. Иными словами, начинка Eden — это тра-
диционный интерьерный гарнитур. Пушистые ковры, неповоротливые, 
с золотым шитьем, портьеры, исторические картины в тяжеленных 
рамах, оперные светильники на упитанных золотых ножках, мебель 
лакированного красного дерева. И этой самой пышной мебели в Eden 
как-то непомерно много. Просто удивительно, как клиентам удается 
не травмировать себя какой-нибудь очередной исторической консолью 
или позолоченным рекамье.
Пожалуй, только местному пентхаусу (suite в 200 квадратных метров 
 площадью) удалось придать какие-то современные параметры. Совре-
менность, конечно, пустили на порог неспроста: suite позиционируется 
как резиденция для относительно длительного проживания в условиях 
повышенной анонимности и уединения. Во-первых, в этот безбрежный 
пентхаус из лобби ходит специальный «интимный» лифт, и он возит 

__С 1889 года Eden слыл самым  
прогрессивным гранд-отелем  
итальянской столицы

итальянский язык там 
государственный. Оста-
емся только мы.
А с другой-то стороны, 
кто, кроме нас, спосо-
бен бесконечно про-
щать их? Обокрали? 
Ну и ладно. Поезда 
не ходят? Подождем 
в баре. Самолеты задер-
живаются? Полетим 
завтра. Сломался Fiat? 
Возьмем Maserati. Со-
бор внепланово закры-
ли на реставрацию? Хо-
рошо, покажите, где ма-
газин Fendi.
Нас, конечно, очень 
объединяет лень: рус-
ское «авось» и итальян-
ское far niente. Только 
мы способны часами  
сидеть на одном месте, 
понимая душой и те-
лом, что нет ничего за-
мечательней вот имен-
но этого солнечного 
дня.


