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ВРЕМЯ У ПЛИТЫ ЗАСЕКАЕТ  
НА ЛЮБИМЫХ ЧАСАХ ДИРЕКТОР 
МОСКОВСКОГО ДОМА 
ФОТОГРАФИИ ОЛЬГА СВИБЛОВА

часы и минуты

Три минуты
Мясо-гриль из настоящего мяса
В советское время, чтобы из магазинного мяса сделать хоть что-то отдален-
но его напоминающее, надо было засыпать его приправами и часами 
тушить и парить. Когда я в первый раз в жизни  увидела немороженое 
мясо — а было это в Киеве на рынке, я подумала что оно испорчено — у него 
был совершенно другой цвет.
Теперь муж привозит мясо из Парижа — он не доверяет нашим мясникам. 
Но я считаю, что и в Москве можно купить хорошее мясо — и в «Ля Гурме», 
и в Горках-10 в «Перекрестке», где я нахожу и мясо, готовое для гриля, 
и даже неплохую баранину, что у нас большая редкость.
Для хорошего гриля подходит только свежее мясо. Перед тем как попасть 
на раскаленную сковородку, оно должно полежать минут десять при ком-
натной температуре, смазанное оливковым маслом, обязательно крупной 
морской солью и перцем. Никаких других добавок не требуется.
В случае с мясом я людоед, ем его практически сырым и с кровью, в этом 
его прелесть. Поэтому для жарки достаточно трех минут.

Четыре минуты
Закуска из артишоков
Обожаю вареные или печеные артишоки, и именно их листики, которые 
обычно поедаю за просмотром кино. К сожалению, в Москве они такая же 
редкость, как и хорошее мясо. А ведь они просто неоценимы на вкус. 
И просты в готовке. Собственно, нужны только сами артишоки и элемен-
тарный соус. Отрываешь листик, макаешь в соус — так можно сидеть хоть 
целый день, наркотик похуже семечек. Соус готовится полторы-две мину-
ты. В маленькую кастрюльку кладу сливочное масло, сметану, выжимаю 
сок лимона, перчу и солю. Все должно нагреться, дойти до кипения, но ни 
в коем случае не кипеть. Этот соус хорош для любых блюд: не только для 
артишоков, но и для рыбы и спаржи.

Пять минут
Цикорий с помидорами
Это блюдо я делаю только для себя — питательно, полезно и безопасно для 
талии — даже перед сном. У меня в холодильнике всегда есть цикорий 
и помидоры. Я знаю, конечно, что их лучше там не хранить. Они в Москве 
и так абсолютно безвкусные, особенно не в сезон, а в холодильнике 
в конце концов рискуют окончательно потерять признаки жизни.
На разогретую сковородку с оливковым маслом кидаю кусочками два наре-
занных помидора и два цикория и несколько минут помешиваю. По жела-
нию можно добавить петрушку, укроп, чеснок — все, что есть. Это нетяже-
ло, горячо и страшно питательно.

Шесть минут
Сушеные грибы
Грибы люблю с детства и всегда покупаю бадью сушеных сморчков. За 
шесть минут из сморчков можно сделать потрясающей вкусноты блюда — 
как самостоятельные, так и соус для пасты. Заливаю сморчки горячей 
водой и варю максимум три минуты. Затем выкладываю на разогретую 
сковородку, приправляю сметаной. Остается правильно поперчить и посо-
лить, еще три минуты — и они божественны!

Мне в жизни не хвата-
ет только времени. 
Я живу по часам, 
остаться на секунду 
без них — катастро-
фа. Но на кухне я рас-
поряжаюсь временем 
более свободно.  
Ведь готовить по 
рецептам, может, 
и грамотно, но скуч-
но. В советское время 
я часами варила кашу 
из топора, теперь на 
обед я трачу 15 минут, 
а мои козыри — све-
жие продукты, кото-
рые хорошее оливко-
вое масло, перец 
и соль делают еще 
лучше 

 Breguet, or blanc, 
circa 1920 — мои лю-
бимые часы в белом 
золоте, датируются 
примерно 1920-ми 
годами. Но уже три 
года я их не видела: 
захлопнулся сейф, 
и теперь его надо 
вскрывать. Breguet 
— второй серьезный 
подарок мужа, до 
этого был факс

 LIP, cree par 
le designer Roger 
Tallon, circa 1970 — 
потрясающие дизай-
нерские часы Роже 
Талона 1970-х годов, 
купленные моим 
мужем на часовом 
аукционе. Гениальная 
модернистская фор-
ма, которая в 1970-е 
явно перекочевала из 
моих любимых 1920-
х, и забавное вкра-
пление цвета — крас-
ный, желтый и синий. 
Их было выпущено 
всего несколько штук, 
и поэтому я ими очень 
дорожу

 Swatch — самая 
простая базисная 
модель, но при этом 
очень элегантная. 
Я купила их себе 
сама, и в отличие от 
подарков мужа, ко-
торые требуют моего 
внимания, Swatch 
сами подстраиваются 
под меня. Я в них пла-
ваю, сплю, и они меня 
всегда выручают
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