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ХРОНОМЕТРЫ В «ЗОНЕ СМЕРТИ»
JAEGER-LECOULTRE НА ПИКЕ
РАССКАЗЫВАЕТ РИТА РУСАКОВА

путешествие с часами 

Мы помним, как команда Jaeger-LeCoultre отправилась топить дайверские 
часы на траверзе Гавайских островов. Надо было убедиться, что часы выдер-
живают заявленные глубины в 1000 м, не в заводской лаборатории, а в реаль-
ном Тихом океане. Давление, может быть, и то же, а эффект совсем иной.
На сей раз Jaeger-LeCoultre решил подвергнуть свои часы испытанию высо-
той. И не просто высотой, а экстремальными условиями альпинистского 
подъема на не освоенную еще человеком вершину — на уровень 6589 м. 
Нет сейчас места на земном шаре, куда бы ты не мог добраться с билетом 
первого класса, будь то пустыни Африки, ледяные плато Антарктиды или 
джунгли Индокитая. Есть еще за границей контора Кука! Но попасть на вер-
шины гор без смертельных усилий не представляется возможным, что 
в XVII веке, что в XXI. На неприступных пиках главных мировых горных 
цепей остались места, где не было человека и не будет. Пока туда не взбе-
рется очередной безумец.
К таким вдохновенным безумцам относится швейцарский горный прово-
дник Стефан Шаффтер. Это человек с несмываемым горным загаром, кото-
рый на торжественные ужины приходит в клетчатой ковбойке и чуть ли 
не с альпенштоком за спиной. Ему 57, и он находится, по собственным сло-
вам, в лучшей спортивной форме, чем 40 лет назад, когда он впервые поко-
рил одну из самых труднодоступных альпийских вершин.
Стефан Шаффтер хорошо помнит, что появился на свет на родине альпи-
низма. Это здесь в Альпах с подъема на главную горную вершину Европы 

Монблан 8 августа 1786 года началась история нового спорта, отчаянного 
и смертельно опасного. Первые альпинисты — врач Мишель-Габриель Пак-
кар и горный проводник Жак Бальма — уцелели и даже удостоились памят-
ного знака в Шамони. Не так повезло многим из их последователей.
Да, на Эверест уже ходят экспедиции, чтобы собирать накопившийся 
мусор, но все равно среди людей, восходивших на эту самую высокую гору 
мира, на одного альпиниста, достигшего вершины, приходится один, 
нашедший на горе свою смерть. Шаффтер никогда не боялся этой статисти-
ки. С высотой нельзя шутить, конечно, не зря высочайшие горные верши-
ны лежат в так называемой «зоне смерти». Недостаток кислорода, пронизы-
вающий ветер, снег, летящий со всех сторон или, наоборот, лежащий 
в засаде, чтобы смести альпиниста со склона, отвесные ледовые стены, 
падающие камни. И даже при самой хорошей для гор погоде — свирепое 
солнце, космический перепад температур и недостаток кислорода. Отлич-
ное место для часовых испытаний.
Экспедиция Стефана Шаффтера включала еще двух человек. Первый — 
его давний друг и помощник, пакистанец по имени Малыш Карим. Кари-
му Балти — 53 года, он рожден в горной деревушке на высоте 
3200 м в Каракоруме, где стоит вторая по высоте в мире вершина по 
имени К2. Именно при восхождении на нее Карим Балти познакомился 
с Шаффтером, который стал первым человеком, поднявшимся туда без 
кислородного снаряжения. Второй — великий покоритель Эвереста 
непалец Апа Шерпа, который 19 раз, больше, чем кто-либо в мире, под-
нимался на главную вершину Земли. «Этим людям я мог доверить свою 
жизнь. Хотя мы из разных стран, не всегда понимающих друг друга, мне 
было важно, что в горах — мы все вместе и можем положиться друг на 
друга»,— говорит Стефан Шаффтер.
В таких путешествиях почти все зависит от людей. Но многое и от снаряже-
ния. Jaeger-LeCoultre не только финансировал экспедицию, но и снабдил 
восходителей своими часами. На руках у двух альпинистов были новей-
шие создания мастеров мануфактуры из Валле-де-Жу — Master Compressor 
Extreme Lab первой и второй модели, революционные часы из космиче-
ских материалов, не требующих регулировки и смазки. Зато третьим номе-
ром, вероятно, чтобы напомнить о 176-летней истории Jaeger-LeCoultre, 
шел Chronometre Geophysic, фантастической точности модель 1958 года.
В горах нет сервисных центров, и в экстремальных ситуациях от точности 
измерения времени прямо зависит жизнь человека. Часы выдержали 
подъем не хуже людей. А вершина, до сих пор имевшая только порядко-
вый номер на картах, получила имя Антуана Лекультра — в честь основате-
ля швейцарской мануфактуры, знаменитого инженера, считавшего, что 
надо подниматься в своей профессии как можно выше. Желательно — 
выше всех.
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57-летний швейцар-
ский альпинист вот уже 
30 лет живет в Женеве. 
Он начал заниматься 
восхождениями с ран-
ней юности — в возрас-
те 16 лет покорил леген-
дарное «ребро Бонатти» 
пика Пти-Дрю в горном 
массиве Монблан.  
Один из известнейших 
горных проводников 
мира, он поднимался 
на вершины Альп, 
Гималаев, Кордильер, 
Каракорума, Анд. Сте-
фан Шаффтер не только 
известный спортсмен 
и кинорежиссер, автор 
нескольких фильмов 
о высокогорных экспе-
дициях, но и любитель 
часов. В 2002 году он 
уже участвовал в экспе-
диции Geneva—Everest 
1952–2002, спонсиро-
ванной Rolex.
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