



— Patek Philippe, 1926

— Van Cleef & Arpels, 1924



— Vacheron Constantin, 1921



— Уолл-стрит, 1929



— Небоскреб Крайслера



ФОТОВАНК GETTY IMAGES

— Женский бокс: звезды Голливуда Дороти Себастьян и Джоан Кроуфорд, 1927



АЕРОСКОП ВОЛЛЕТ

— Парад в Берлине принимает Адольф Гитлер

в «Южном почтовом» (1928). Первый «Оскар» (1929) получают «Крылья» Уильяма Уэллмана. Экипаж дирижабля, пропавшего около Сицилии (1923), посмертно награжден орденами Почетного легиона. 150 тыс. человек приветствуют в Ле-Бурже 21 мая 1927 года Чарльза Линдберга, в одиночку пересекшего Атлантику за 33,5 часа. В его честь назовут танец Lindy Hop. Через год подвиг повторит 30-летняя Амелия Эрхарт. Гидроплан, на котором элита Рио встречается (1927) пионера воздухоплавания Сантоса-Дюмона, падает в океан. Рейхсвер симпатизирует нацистам, увидев в дни «пивного путча» (1923) рядом с Гитлером легендарного летчика Германа Геринга. Рамон (Шакал) Франко, перелетевший из Испании в Аргентину (1926), известнее брата — будущего каудильо Франсиско, замиряющего в пустыне мятежную «республику Риф» шейха Абд аль-Кадир. Авиация — не работа, не спорт, а пари со смертью, отшельничество в небе, наркотик. Ветераны гибнут, теща зевает на ярмарках и на съемках «Ангелов ада» (1927–1930) юного миллиардера Говарда Хьюза. Сам Хьюз ставит рекорды: на его теле нет живого места. Но рекорды — рутина. За десять лет авиатрассы окутывают мир. Летчики ищут полярную экспедицию Умберто Нобиле (1928), разбрасывают над Миланом антифашистские листовки (1930), похищают детей у бывших жен, доставляют на ринг забытые боксером Биг Боем перчатки и «бомбят» Нью-Йорк (1921), доказывая роль авиации в новой войне, которой не хочет никто, но ждут все.

Изобретены телевидение, вертолет, пенициллин, испытана ракета на жидком топливе. Нобелевские премии получают Альберт Эйнштейн (1921) и отцы квантовой механики — Макс Борн и Вернер Гейзенберг (1925). Религию выжигают не только в СССР: почти все падре Мексики погибают, возглавляя крестьянский мятеж (1926–1929) против атеистической власти. Но рациональнее мир не становится. Стоит Говарду Картеру найти гробницу Тутанхамона (1922), как ползет слух о проклятии, убившем 27 святотатцев, включая канарейку ученого, укушенную коброй, «змеей фараона». Экспедиция Николая Рериха (1924–1928) то ли изучает Восток, то ли ищет Шамбалу, то ли шпионит для ГПУ. Зрители гипнотизируют доктор Калигари (1920), доктор Мабузе, вампир Носферату (1922). Немецкие маклеры следуют предсказаниям для биржевиков Гершеля Штайншайдера, «ясновидящего Хануссена». Хануссена найдут в лесу с пулей в затылке (1933), гонораром за пророчество о поджоге Рейхстага. Дух 1920-х убьют копившиеся в подземельях истории безличные, безжалостные силы. Никто не предскажет «черный вторник» 29 октября 1929 года, начало великого кризиса. В США возродится цензура, да такая, что 1920-е покажутся сном. Обретя абсолютную власть, Сталин (1929) и Гитлер (1933) первым делом загонят в лагеря инакомыслие, джаз, авангард, свободу нравов, но это будет только прологом мировой катастрофы.