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бычные, но сугубо штатские. С другой — они не изменили своей историче-
ской формы, и даже в самых сложных моделях дизайн 1930-х годов остал-
ся узнаваемым.
В этом году они продолжили линию самых старых и строгих часов Radiomir, 
построенных еще без фирменного зажима. Это совершеннейшие классиче-
ские часы с простым массивным корпусом и тонкими старомодными скоба-
ми для ремешков. Образцовые винтажные модели, но, как и современные 
вариации старинных спортивных машин, они начинены совершенно 
новыми механизмами, которые Panerai теперь производят сами, не одалжи-
ваясь не только у ETA, но и даже у самих Jaeger-LeCoultre. В их линейке есть 
и турбийоны, и календари. Они делают керамические корпуса, но керами-
ка, вероятно, не очень технологична для их сложной формы. Нет худа без 
добра — помучившись с классической керамикой, инженеры Panerai изо-
брели способ сообщить керамическую твердость алюминиевому корпусу. 
Легко обрабатываемый мягкий металл, которому уже придали всю необхо-
димую форму, окисляется при температуре 10 тыс. градусов. 30–60-микрон-
ная пленка оксида алюминия надежно защищает корпус, превращая его 
в полный аналог керамики. Новый материал называется Panerai Composite. 
Часы из нового композита Radiomir Composite Marina Militare 8 Giorni неве-
роятно прочны и очень легки, при этом корпус выглядит как окрашенный 
метал — никаких ассоциаций с пластиком. Так что лист корабельной стали 
с заклепками, украшающий стенд Panerai, при ближайшем рассмотрении 
может оказаться типичным композитом. И такое творческое и технологич-
ное отношение к традициям можно только приветствовать.
Приятно видеть, что у старых знакомых на салоне и дела идут по-старому, 
то есть, несмотря на кризисный год, неплохо. В конце концов, у нас общие 
задачи. Салон SIHH — закрытое заведение: он не для публики, а для профес-
сионалов. Здесь часовщики показывают свои произведения закупщикам 
и журналистам. Одни выбирают то, что понравится читателям, другие — 
то, что читатели купят. Считается, что это разные вещи, но в нынешних 
условиях наши цели близки — донести часовые ценности до читателя или 
их довезти.

лекцией «1966», и это пополнение в ассортименте даже не выглядело осо-
бенной новостью. Ведь испокон века в Girard-Perregaux механику склады-
вали к механике. Но сейчас на стенде веет вихрями техническая перма-
нентная революция. Софитами славы согрет некогда презренный кварц: 
звезда швейцарской механики отмечает 40-летие своих первых кварце-
вых часов. Не сошли ли с ума? Нет, убеждены в Girard-Perregaux. И кварце-
вые часы могут быть легендарным точным продуктом, если их правильно 
сделать.
Нельзя забыть приютившийся рядом павильон JeanRichard — где показы-
вают «вторую линию» славной марки Girard-Perregaux. На самом деле не 
вторую линию, а отдельную марку, обладающую собственным модельным 
рядом. Беда лишь в том, что эти часы до России почти не доходят, а если 
и доходят, то по таким же ценам, как и у отцовской марки — что делает их 
малопригодными к искусствоведческому анализу.
У гиганта Audemars Piguet царит привычная суета. Зал презентаций забит 
битком, и даже представитель марки в России господин Осоргин вынуж-
ден тереться у темной стенки, давая возможность присесть на корточки 
опоздавшим деятелям часового пера. Карбон, черный карбон, вот еще 
один карбон, оправленный в золото. А вот пошло вперед и золото, и еще 
золото плюс карбон, плюс титан, помноженный на хронограф, увеличен-
ный на турбийон. Часовые презентации Audemars Piguet чем-то напомина-
ют аукционные торги: на экране не новинки, а готовые лоты будущего аук-
циона. Если взглянуть в ценник, сравнение не покажется таким уж преуве-
личением.
Стенд итальянских Panerai тоже посвящен морской теме, как и у IWC. 
В конце концов, своей первоначальной славой часы были обязаны краси-
вой легенде о том, что их разрабатывали для подводных диверсантов ита-
льянского флота. Их рекламная кампания стоила союзникам во время вто-
рой мировой войны нескольких мощных боевых кораблей. Прижимная 
скоба над заводной головкой стала главным отличительным признаком 
новой марки. Надо отдать должное Panerai — они не увлеклись своим 
милитаристским дизайном. С одной стороны, теперь Panerai часы нео-
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Пусть я не часовщик по 
образованию, но 
я хорошо знаю часы. 
И потому я понимаю, 
что 95% того, что я заду-
мал, можно реализо-
вать, Остается еще 5%, 
но современная часо-
вая техника приходит 
нам на помощь, помо-
гая расширять границы 
возможного. За мою 
карьеру создателя часов 
у меня было лишь две 
или три неудачи. Впро-
чем, учиться на неуда-
чах иногда важнее, чем 
иметь одни сплошные 
успехи.
Единственная забота 
в том, что когда ты 
начинаешь, ты не зна-
ешь, когда сможешь 
закончить. К 150-летию 
дома Boucheron я делал 
модель Richard Mille, 
и она действительно 
удалась! Но появилась 
только через два года 
после того, как 
Boucheron отпраздно-
вал свое 150-летие. Поэ-
тому я развиваю одно-
временно разные моде-
ли, и они рождаются 
тогда, когда рождаются. 
Так, например, модель 
RM 25 появляется гораз-
до раньше, чем RM 18, 
но меня это нисколько 
не смущает.

__Richard Mille, 
RM016
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