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__Cartier, Rotonde  
de Cartier Astrotourbillon

подумал бы, что мир сошел с ума, а коровы в Ле Брассю вместо молока 
цедят чистый абсент.
«Зачем вам два турбийона в одних-единственных часах?» — задали мы 
роковой вопрос новому президенту марки Мат тиасу Шулеру. «Второй тур-
бийон стабилизирует первый турбийон!» — таков был ответ. Нам остается 
только догадываться: кто же стабилизирует второй турбийон, стремитель-
но теряющий последнюю потенцию в стабилизации первого?
Часовые саксонцы из A. Lange & Sohne всегда приветливы, радушны, но 
немного подозрительны: «Все ли наши продукты понравились? А какие 
особенно? А всем ли ясно, как работает наша новинка? Точно? Нет, вы уве-
рены, что вы все правильно поняли? Ах, вот, тут не 745 деталей! Тут все 
746 деталей! И это крайне важно. Напишите, что мы, “Ланге и сыновья”, 
еще со времен Фердинанда Адольфа Ланге, великого дрезденского механи-
ка, ни разу не сокращали количество деталей, даже если об этом нас про-
сил отдел маркетинга! Никогда!» Представители отдела маркетинга при 
этой сцене густо, достойно, по-немецки краснеют.
Но саксонцы только с утра такие серьезные: во второй половине дня на зад-
ках их большого и просторного павильона, выстроенного столь же прочно 
и надежно, сколь и дворец Августа Сильного, варят и пьют пиво. Это настоя-
щее немецкое пиво, за пол-литровую кружку которого можно легко отдать 
целый контейнер с белым шампанским Pommery, которым на SIHH потчуют 
ровно с 12.00. Пиво притекло из самого Дрездена, что на прекрасной речке 
Эльбе. О турбийонах уже все, кажется, забыли. Prost! Zum voll! У русских 
гостей пивной вечеринки спрашивают о Путине, да и как он там? Что-то 
давно его не видели в Дрездене. Значит, забыл. Обидно. Под конец вечерин-
ки вновь сгущается черная турбийоновая туча: «Нет, про наши детали вы все 
же напишите! Не сокращаем их, нет, даже если сам отдел маркетинга…»
В A. Lange & Sohne, кстати, в этом году завелся новый господин президент, 
пришедший на смену любимцу всех журналисток Фабьену Кроне. Похоже, 
он примерил маску Зорро: интервью не дает, на широкой публике не появ-
ляется, пиво с трудовым народом не пьет.
Туманным ранним женевским утром в гламурных кулуарах у Piaget играет 
тягучий джаз чернокожий саксофонист. Рядом, грациозно пошатываясь, 

выставки Sandoz Collection любые современные турбийоны и репетиры 
выглядят солдатами разбитой армии. Какой бриллиантовый хронограф, 
будь он трижды от Bugatti (и вот единственной новинкой этого года 
Parmigiani стала круглая модель Atalante, сделанная в честь столетия фран-
цузской компании болидов), сможет противостоять в сражении, напри-
мер, бесстрашной маленькой белой мыши, видевшей еще Суворова, сде-
ланной из золота и украшенной жемчужинами? Сия сложная мышь приу-
чена перед публикой и хвостом вертеть, и ловко двигать круглыми ушами. 
Рядом с ней, на подушке, как на кочке, восседает престарелый золотой 
принц — лягушка, автоматон, покрытый зеленым лаком и способный дви-
гать лапками. Однако в Parmigiani все-таки настаивают на преемственно-
сти традиций, вот и новое хитроумное творение — монументальная часо-
вая скульптура «Кот и мышь», сделанная часовщиками мануфактуры 
в честь семьи Сандоз и торжественно выставленная в витрине. Новоиспе-
ченным «Коту и мыши», как нам показалось, и самим как-то неловко от 
соседства с раритетами. «Кот и мышь» догадываются, как далеко им до под-
линного мышиного величия.
Слева от Parmigiani, как на бивуаке, расположились лихие авангардисты 
Roger Dubuis, по праву называющие себя высокоточными механиками. 
У Roger Dubuis, как у истинных авангардистов, в собственном хозяйстве 
наблюдается легкий художественный беспорядок. Вот, наконец, публике 
торжественно вынесли в тяжелейших коробках часы: большие, еще боль-
ше, еще наряднее, оранжевые, розовые — размером корпуса они уже почти 
сравнялись с телефоном Blackberry.
Часы Roger Dubuis заряжены некоторым детским испугом: а вдруг не заме-
тят, вдруг пройдут мимо и не увидят меня, меня, меня, такого оригиналь-
ного, такого заводного? Так больше стрелок, так больше кнопок, больше 
запихивайте в меня пружин, колес и тонких балансиров! В то же время 
в Roger Dubuis всегда подчеркивают: «Мы не просто дизайнеры, мы не про-
стые рисовальщики. Мы здесь, в этих важных стенах, свои. Мы часовщики-
конструкторы!» Однако классический часовой «гном», спустившийся с гор 
Юра, если бы довелось ему столкнуться лицом к лицу с воинственным, 
словно крестоносец Людовика IX, двойным турбийоном от Roger Dubuis, 

пьер 
райнеро, 
cartier
Этот год для нас важен 
с точки зрения не толь-
ко наших традицион-
ных ювелирно-часовых 
продуктов, таких как, 
например, часовые кол-
лекции, созданные по 
законам скорее ювелир-
ного искусства. В бли-
жайшем будущем мы 
намерены очень серьез-
но двигаться по линии 
сложных и очень слож-
ных механических 
часов, обозначенных 
брендом Cartier. Сло-
вом, сегодня Cartier — 
это не только особен-
ные, стильные часы, но 
еще и отличные, убеди-
тельные механизмы, 
сделанные на нашей 
новой мануфактуре. 
Это такие механизмы, 
которые способны кон-
курировать — с точки 
зрения придуманной 
конструкции и испол-
нения — с калибрами 
вековых швейцарских 
мануфактур. Моя же 
задача, как директора 
по наследию,— следить 
за тем, чтобы наши 
новые сложные модели 
целиком и полностью 
соответствовали ДНК 
дома Cartier. Ведь наша 
творческая сила — 
в сохранении и преу-
множении наших же 
собственных традиций, 
ведь мы, пожалуй, 
самый узнаваемый 
ювелирный дом.

__Montblanc, 
Metamorphosis
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