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СУМЕРКИ Средневековья наступают
в Hotel de la Cite довольно рано. Зимой — ча�
сов в пять.
Это то время, когда из крепости уходит город�
ской турист и за стенами остаются только жите�
ли Сите, цитадели (их очень немного, около 300
человек), и постояльцы отеля (их и того мень�
ше). Днем город заполнен, как музеи Ватикана,
и лучше отсидеться под виноградом у бассейна
или отправиться в необременительные путеше�
ствия по окрестностям.
Вечерний и ночной Каркассон — только для вас.
Точно так же, как и утренний, пустой и чистый,
куда вы выходите после завтрака в кафе Saksia.
Дело в том, что отель не просто находится в фан�
тастической, знаменитой, баснословной и
проч. цитадели Каркассона. Он ее часть.
Отель построили в 1909 году, когда гряду�
щий XX век рисовался в самых радужных то�
нах. Над ним работали архитекторы, поме�
шанные на французской готике вообще и
обожавшие Каркассон в частности. Город в
то время активно реставрировали и приво�
дили в порядок. После века разрухи и забве�
ния город превращался в то, чем он был в
Средние века,— главную крепость на пути из
испанских земель в земли французские.
Поскольку принципы реставрации в начале ве�
ка были просты — сделать, как новое (ни о какой
Венецианской хартии, требующей тщательного
сохранения каждого временного слоя, тогда не
помышляли),— отель имплантирован в самое
сердце цитадели. Он обнимает одну из ее ба�
шен, и по винтовой лестнице средневековой
башни вы можете подняться за кофе и утренни�
ми круассанами. Окна номеров выходят в боль�
шой сад, расположенный на террасе замка, при�
поднятой над туристской тропой, проходящей

внизу под стенами. Вид с этой террасы на внут�
ренний графский замок так неправдоподобно
прекрасен, что, кажется, мистер Уолт Дисней,
один из именитых постояльцев отеля, велел
этот вид нарисовать, возвести как туристский
аттракцион.
На самом деле Каркассон с его тремя километра�
ми укреплений, с его сорока башнями — от рим�
ских до королевских, с его предмостными ук�
реплениями, мостами, рвами, воротами — на�
стоящая энциклопедия архитектуры Средневе�
ковья. И необычайно яркая страница истории
Франции, рассказывающая о том, как францу�
зы воевали против французов: ревностные ка�
толики топили в крови ересь катарских земель,
одним из центров которых был Каркассон. Вну�
тренний замок был домом семьи Тренкавелей
— великих вельмож, покровителей искусств, бо�
гатейших южных владык, лишь формально под�
чинявшихся далеким французским королям.
Папа Иннокентий III натравил на них северных
баронов, поднявшихся в Первый крестовый по�
ход, направленный против своих же христиан�
ских земель. Сеньор Каркассона Раймон�Роже
Тренкавель был объявлен врагом церкви. Глава
крестоносцев Симон де Монфор осадил замок —
после двух недель сражений 15 августа 1209 го�
да Тренкавель отправился на переговоры в ла�
герь крестоносцев. Яростный Симон де Монфор
пленил его, заточил в башне и убил.
Жителям Каркассона разрешили покинуть го�
род и не дали  взять с собой ничего, кроме на�
тельных рубашек. Но, по крайней мере, они не
были вырезаны, как были вырезаны перед
этим жители соседнего Безье, где прозвучала
знаменитая фраза, произнесенная по легенде
папским легатом: «Убивайте всех, Господь на
том свете узнает своих».

В отеле висит карта высокогорных катарских
замков, расположенных в окрестностях и унич�
тоженных один за другим в Первый и Второй
крестовые походы. Зимой в эти горы не всегда
заберешься, а летом это прекрасный маршрут
для поездки, особенно если он начинается с пла�
вания по Южному каналу — второй главной до�
стопримечательности Каркассона. 360�киломе�
тровый Canal du Midi, вырытый в XVII веке, был
главным французским шоссе на пути от Атлан�
тики в Средиземное море.
Одним из любимых пунктов остановки на этом
пути был Hotel de la Cite. За сто лет в этом отеле
перебывала Европа и Америка — от Уинстона
Черчилля до Жака Ширака, от Поля Валери до
Редьярда Киплинга, от Бастера Китона до Гари
Купера. Самое любопытное в том, что их имена
сохранили сложенные в библиотеке огромные
конторские книги. В них записана вся столет�
няя история Hotel de la Cite с 1909 по 2000 год,
когда на конторке наконец�то появился персо�
нальный компьютер. Если полистать эти кни�
ги, кроме дайджеста «Кто есть кто» вы увидите и
колебания курса франка, и появление евро, и
неожиданно обнаружите, что единственной не�
разменной ценностью остается комната в Hotel
de la Cite, о которой однажды оставила запись
Селин. «После стольких отелей,— написала
она,— наконец�то я дома!»
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