
критика     блюдо     новости     вино

еда с алексеем зиминым

ПРАВДА жизни заключается в том, что 
Бог не ставит перед человеком невы‑
полнимых задач. Повар Нобуюки Ма‑
цухиса, известный всему свету как 
Нобу, любит повторять эту оптими‑
стичную максиму, но ему легко гово‑
рить. Он из породы людей, для кото‑
рых невозможного мало.

Нобу поженил в своей кухне Вос‑
ток и запад так, что результатом 
свадьбы стала не гуманитарная ката‑
строфа, а долгая счастливая жизнь. 
Превратил поварскую профессию 
в нечто киногеничное, стал междуна‑
родной звездой и упаковал свои ре‑
цепты таким образом, что при внеш‑
нем пижонстве и неотмирности они 
при ближайшем рассмотрении обора‑
чиваются обескураживающей просто‑
той, как акопяновские фокусы на по‑
следней странице «Юного техника», 
где для того, чтобы колода карт пре‑
вратилась в театральный веер, ока‑
зывается, всего‑навсего нужно было 
сделать разрез в нужном месте. Или 
что‑то вроде того.

Обаяние Нобу в органике. Но не 
в смысле происхождения продук‑
тов, а в плане технологии. его ре‑
цепты растут не из головы, они без 
какого‑то мозгового или анального 
усилия выскакивают из самой про‑
дуктовой сути, из конкретных обстоя‑
тельств, они по‑хорошему прецедент‑
ны, как британское уголовное пра‑
во. Кстати, одно из блюд, принесших 
Нобу славу, по одной из легенд, оку‑
клилось именно в лондонском фили‑
але его ресторанной сети. Том самом, 
где подружка теннисиста Беккера за‑
беременела оральным образом, что, 
в общем, можно считать еще одним 
свидетельством гуманитарного все‑
могущества, на котором так настаива‑
ет Мацухиса.

Однажды, еще до альковной исто‑
рии Бориса Беккера, в ресторан при‑
шла дама с гастрономической фобией. 
Даме предложили сасими, но сырая 
рыба вогнала даму в липкое бешен‑
ство, и она, вместо того чтобы встать 
и уйти, затеяла перепалку с офици‑
антом о недопустимости подобного 
рода еды.

Нобу меж тем страшно гордил‑
ся своим сасими. Собственно, имен‑
но оно принесло ему славу, когда он 
придумал сдабривать ломтики сырой 
рыбы соусом, похожим на перуан‑
ский маринад для севиче.

У Нобу был выбор: выставить даму 
вместе с ее фобиями из ресторана, как 
сделал бы на его месте Гордон Рамзи, 
замять тему сасими и переключить 
интригу в сторону чего‑то менее дра‑
матичного. Но Нобу сделал по‑другому. 
Специально для дамы он приготовил 
новое блюдо.

Это была та же нарезка сасими, 
но с фокусом. Благодаря конфликту 
из духа трагедии родилась музыка. 
Дама была поражена — и самим фак‑
том особого отношения, и результа‑
том на тарелке. И вот уже много лет 
созданное случайным образом саси‑
ми нью стайл — хит во всех рестора‑
нах сети Nobu.

Делается это так.
Тешу лосося надо нарезать тонки‑

ми ломтиками поперек волокон. Глав‑
ное тут использовать именно тешу: 

Гармония и лосось

сладковатое мясо с брюшка и макси‑
мально острый нож. Такой острый, 
чтобы он не позволил деликатному 
мясу лосося во время нарезки распа‑
даться на отдельные волокна.

Нарезанную тешу выложить на та‑
релку, ломтик к ломтику. Нобу исполь‑
зует солдафонскую японскую выклад‑
ку — кусочек к кусочку, строем. Но тем, 
кто любит аранжировку в стилисти‑
ке карпаччо, позволительно раскла‑
дывать лосося на всем пространстве 
тарелки. В любом случае на каждый 
кусок рыбы надо положить соломин‑
ку тонко нарезанного имбиря и пару 
тонких стеблей зеленого лука. Луч‑
ше использовать субтильные перья 
шнитта, он же резанец, он же в ан‑
глийском варианте chives. И по цве‑
ту, и по текстуре, и по габаритам он 
идеально подходит и с эстетической, 
и с гастрономической стороны. если 
резанца под рукой не оказалось, сой‑
дет и обычный зеленый лук. Только 
самые верхушки перьев.

После укладки лука и имбиря не‑
обходимо посыпать сасими слегка об‑
жаренными семечками кунжута и по‑
лить смесью соевого соуса и сока лимо‑
на юзу и лайма с давленым чесноком. 
Юзу — мелкий, размером с шарик для 
пинг‑понга японский лимон с ярким 
цитрусовым вкусом. Нобу сделал это‑
му лимону мировое паблисити. И юзу 
теперь звезда в отряде лимонов. В США 
большими бакалейными фабриками 
выпускается готовая смесь соевого со‑
уса и юзу. В Москве юзу достать нелег‑
ко, но за неимением мировой цитру‑
совой знаменитости можно исполь‑
зовать смесь соков лайма и обычно‑
го лимона. Им не хватает характера, 
но в принципе они справятся. Вполне 
справятся. Вообще, еда — это ведь ком‑
муникация и способность договари‑

ваться с обстоятельствами. А обстоя‑
тельства — система подвижная. И если 
быть буквоедом, то может получиться 
так, что есть останется только буквы. 
В буквальном, каламбурно говоря, 
а не фигуральном смысле.

После того как все предваритель‑
ные ухаживания завершены, наступа‑
ет кульминационный момент приго‑
товления сасими. Смешав оливковое 
и кунжутное масло, эту смесь надо 
хорошо, по‑честному, до кипения по‑
догреть. Вооружиться небольшим по‑
ловником, зачерпнуть опасно раска‑
ленного масла и из половника по ка‑
пле буквально расплескать кипящее 
масло по поверхности сасими. Так, 
чтобы верхний слой рыбы чуть‑чуть 
поджарился и придал блюду густой 
дымчатый аромат кунжута.

Остается только выложить на лом‑
тики лосося дополнительный гарнир, 
несколько запеченных помидоров 
черри (делаются так: оливковое масло 
смешать со щепоткой соли и молото‑
го черного перца и в этой смеси выку‑
пать помидоры, после чего поставить 
помидоры на пять‑семь минут в ду‑
ховку, разогретую до 200 градусов). 
И подавать, пока лосось еще не до кон‑
ца остыл после потасовки с кипящим 
маслом и слегка тронулся, а не успел 
насквозь пропитаться соусом. Слад‑
коватое, одновременно сырое и жаре‑
ное мясо, звенящие цитрусовые нот‑
ки, глуховатая острота имбиря и об‑
волакивающая соленая нота соевого 
соуса и масла. Магический трехмер‑
ный пазл за секунду до того, как все 
грани совпадут и он из трехмерного 
станет двухмерным. Такой миг меж‑
ду прошлым и будущим. И именно он 
называется жизнь.
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ж у р н а л а  « А ф и ш а - е д а » 
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