
Асоциальные сети
«Информаторы»
смотрела Татьяна Алешичева

«ИНФОРМАТОРы» — оче‑
редная экранизация прозы 
Брета Истона Эллиса, уже 
четвертая по счету и, на‑
верное, самая удачная даже 
в сравнении с успешным 
«Американским психопа‑
том» (2000). Романы Эллиса 
о блестящих, вульгарных, 
глупых и порочных 1980‑х 
построены по принципу 
«что вижу, то и пою». его ге‑
рои монотонно бубнят, до‑
тошно рассказывая о своих 
действиях, в основном о еде 
и сексе. Их жизнь описыва‑
ется перечислением мод‑
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за отсутствием интриги задачей 
экранизации было ухватить атмос‑
феру тотального бесчувствия, непре‑
рывного шевеления, в котором пара‑
доксально отсутствует жизнь. По сути 
дела, тут пришлось экранизировать 
вовсе не историю и не сюжет, а с тру‑
дом уловимые вещи — стиль, настрое‑
ние, безнадегу, предчувствие конца, 
собственно диахронию, то есть взгляд 
из осведомленного настоящего на без‑
надежно проигравшее прошлое. Что 
Джордан и проделал довольно про‑
стым способом: монтируя встык сце‑
ну за сценой точно по сценарию Эл‑
лиса, не пытаясь ни навязать истории 
избыточную драматургию или расста‑
вить акценты, ни придать этому мерт‑
венному шевелению смысл, он пере‑
числяет события через запятую, как 
и написано у Эллиса. здесь нет круп‑
ных планов, отсутствуют аффекты 
и кульминации, камера вяло скользит 
по лицам и так же равнодушно парит 
над Лос‑Анджелесом, который краси‑
во гниет, поблескивая ночными ог‑
нями. Намеренная дистанция по от‑
ношению к изображаемому и некри‑
тичный, безоценочный взгляд дают 
искомый эффект: проступает невы‑

носимая вязкость бытия, в которой 
барахтаются персонажи и от которой 
им хочется кричать — судя по их ли‑
цам с опрокинутым выражением 
и отчаянием в залитых глазах.

Поколение родителей представле‑
но блестящим кастингом: Микки Рурк, 
Ким Бейсингер и Крис Айзек — иконы 
1980‑х, которым тут даже не нужно 
актерствовать, достаточно инвести‑
ровать в фильм уже наработанный 
символический капитал. за каждым 
из них шлейф сыгранных ролей, для 
фильма о 1980‑х они не актеры, а зна‑
ки, наделенные собственным смыс‑
лом, который идеально вписывается 
в контекст. Рурку, переигравшему без 

ных лейблов через запятую: что пьют, 
где обедают, на чем ездят. Секс прак‑
тически серийный, все уже переспа‑
ли со всеми, а к числу базовых потреб‑
ностей без особых угрызений причис‑
лены наркотики и алкоголь. Но самое 
удивительное, что, произнося эти бес‑
конечные монологи, посвященные 
самим себе, они совсем не рефлекси‑
руют — у них атрофирован орган, про‑
изводящий моральные суждения.

Главный герой, 20‑летний Грэм 
(Джон Фостер),— типичный ребенок 
поколения Икс, заплутавший в поня‑
тиях: «я хочу только, чтобы кто‑то го‑
ворил мне, что хорошо, а что плохо». 
Эту функцию должны бы взять на себя 
родители, но им не до того. Мать Грэ‑
ма (Ким Бейсингер) на грани нервного 
срыва из‑за его отца (Билли Боб Торн‑
тон) — тот вроде возвращается в се‑
мью, но в то же время спит с дерганой 
телеведущей (Вайнона Райдер). В ито‑
ге страдают и жена, и любовница, раз‑
ница только в том, что одна нервно ку‑
рит, а другая закидывается горстями 
таблеток; мать Грэма вдобавок спит 
с ровесником сына, а девушка Грэма — 
вообще со всеми подряд. Никто из них 
в своем 1982‑м еще не слышал о СПИДе 
и пока не знает, что гнилостные пятна 
на коже подруги — приговор всем сра‑
зу. В Голливуде Эллиса правило «каж‑
дый человек связан с другим через не‑
сколько рукопожатий» работает так: 
каждый связан с другим через общего 
дилера или общую любовницу. И хотя 
промискуитет тут представлен во всей 
красе, интрига как таковая отсутству‑
ет — материальные блага потребляют‑
ся машинально, секс механический, 
несчастны все поголовно. А главная 
загвоздка в том, что даже самим фигу‑
рантам истории, похоже, неинтерес‑
но, что будет с ними дальше.

счета одинаковых злодеев 
в фильмах категории «Б», до‑
статочно пары привычных 
жестов для роли подонка‑
киднеппера. А на фоне под‑
линной ретро‑поп‑звезды 
Айзека придуманная Элли‑
сом поп‑звезда Брайан Ме‑
тро (Мел Райдо) кажется ка‑
рикатурным персонажем 
с набором типических ха‑
рактеристик из разряда sex 
and drugs and rock`n`roll; 

в название фильма вынесена его 
группа The Informers. Сам Метро — хо‑
дячий реквием по мечте, увешанный 
гроздью метафор: он вдруг глохнет 
посреди концерта или, порезавшись 
осколками водочной бутылки, не чув‑
ствует боли, пока кровь красиво стру‑
ится из разодранной руки. единствен‑
ный чувствующий герой посреди 
этого данс‑макабра — гостиничный 
портье, спасающий похищенного 
ребенка от упыря Рурка. его потря‑
сающе сыграл Брэд Рэнфро; к сожале‑
нию, эта роль оказалась для него по‑
следней: в 26 лет талантливый парень 
умер от передозировки героина.
В прокате с 24 декабря
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