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еСЛИ в 2008 году деятели кинемато‑
графа были в основном увлечены по‑
литической и социальной проблема‑
тикой, то в этом году мы погрузились 
в стихию духовных исканий: слово‑
сочетание, почти забытое со времен 
Бергмана, Феллини и Тарковского, 
но вот опять актуальное.

Тому способствовали два кризиса — 
кризис постмодернизма и экономиче‑
ский кризис. В последние два‑три де‑
сятилетия кинематограф с присущим 
ему тотальным скепсисом если и про‑
являл хоть какой‑то интерес к религи‑
озной тематике, то тщательно скры‑
вал его, а открытая духовность стала 
восприниматься почти как пародия. 
Серьезное же кино искало корни всех 
проблем в материальной и политиче‑
ской сферах. Среди прочих на этой 
волне поднялся Майкл Мур, во мно‑
гом благодаря ему документальное 
кино нахально вторглось в сферу худо‑
жественного. Но вот Мур снял на злобу 
дня фильм «Капитализм: история люб‑
ви» о жертвах ипотечного кризиса — 
но, как ни странно, особого успеха 
он в Канне не имел. Нынешний кри‑
зис требует более глубокого анализа, 
его влияние на людей одними лишь 
экономикой и политикой, кажется, 
не ограничивается.

Последний Каннский фестиваль 
мог показаться сплошным религиоз‑
ным диспутом. Экуменическое жюри 
наградило антипризом Ларса фон Три‑
ера, но и его провокационный «Анти‑
христ» обрел в результате своеобраз‑
ную форму богоискательства (впере‑

межку с богоборчеством). Недаром 
главную роль в «Антихристе» испол‑
няет Уиллем Дефо, игравший в свое 
время Христа у Мартина Скорсезе. Те‑
перь поиски бога проходят на фоне 
тотального триумфа зла.

В «Бойне» филиппинца Брийанте 
Мендозы (приз за режиссуру) зло ко‑
ренится и прорастает в коррумпиро‑
ванной системе азиатского общества. 
А в «Белой ленте» австрийца Михаэля 
Ханеке (золотая пальмовая ветвь) зло 
вызревает в добропорядочной немец‑
кой деревушке, живущей по запове‑
дям протестантской морали. Но дети 
не внемлют примерам богомольных 
родителей и терроризируют деревню 
вспышками немотивированного на‑
силия.

В венецианской программе мно‑
гие сочли лучшим другой австрий‑
ский фильм — «Лурд» Джессики Хаус‑
нер (приз ФИПРеССИ — международ‑
ной критики). его действие происхо‑
дит в одном из главных европейских 
мест паломничества, где чудеса дав‑
но стали частью туристической ин‑
дустрии. Когда прикованная к инва‑
лидному креслу молодая женщина 
встает и делает первые самостоятель‑
ные шаги, это скорее оказывается ре‑
зультатом любовной, чем божествен‑
ной терапии. Картина исполнена на‑
столько тонко, что утверждать, будто 
она отрицает божественное, было бы 
натяжкой. И все‑таки вопрос о неоче‑
видной природе чудес (некогда зани‑
мавший Феллини) опять стоит на по‑
вестке дня.

Несколько фильмов этого года было 
посвящено диалогам конфессий. В ту‑
рецких «Чуждых четках» режиссера 
Махмута Фазила (Тигровый приз в Рот‑
тердаме) робкое чувство, намек за за‑
претную влюбленность вспыхивает 
между молодым муэдзином и его со‑
седкой по дому, католической монаш‑
кой. Два одиноких человека, разделен‑
ные традицией, судьбой, воспитани‑
ем, тянутся друг к другу, так и не реша‑
ясь признаться в этом даже себе.

А осенью на нескольких фестивалях 
прошумел фильм «Хадевейх» француза 
Бруно Дюмона (приз ФИПРеССИ в То‑
ронто). Девственница, выросшая в не‑
прилично богатой семье, стремится 
отдать душу и тело Христу, но не видит 
знаков его присутствия в бездуховном 
мире. Во всем Париже она находит 
только двух близких людей — это бра‑
тья арабских кровей, которые ведут ее 
на путь теракта. Одна религия слиш‑
ком стара и безжизненна, другая моло‑
да и агрессивна. В финале запутавшую‑
ся девушку спасает от смерти мелкий 
преступник, это и оказывается желан‑
ным знаком присутствия бога.

Судьба фильмов, затрагивающих 
религиозные темы, в России непро‑
ста. На московском пресс‑показе «Ан‑
тихриста» раздавались крики: «По‑
кайтесь!» Особенно болезненно люди 
переживали посвящение Тарковско‑
му в финальном титре. Однако ниче‑
го не поделаешь: раз даже в советское 
время наши кинорежиссеры контра‑
бандой протаскивали на экран ре‑
лигиозную ересь, то нынче сам бог 

велел. Фильм «Чудо» Александра Про‑
шкина по сценарию Юрия Арабова 
(спецприз Московского фестиваля) 
снят по мотивам легенды хрущевских 
времен о «стоянии зои»: девушка зоя 
оказывается обращенной в столб в на‑
казание за богохульство. Феномен вы‑
зывает обострение идеологической 
борьбы между церковью и партий‑
ной номенклатурой, требующее в ре‑
зультате участия самого генсека.

С новым фильмом выступил и Па‑
вел Лунгин, создатель «Острова», чей 
массовый успех объяснялся тем, что 
идея личного искупления грехов 
была подана в патриотической связке 
с нравоучительной историей измен‑
ника родины. «Царь», показанный 
в Канне и открывавший ММКФ, по‑
вествует о конфликте Ивана Грозного 
с митрополитом Филиппом и о том, 
что духовная власть бессильна изме‑
нить природу российской тирании. 
И царь здесь никак не от бога, хотя 
истово молится за спасение страны 
от бесчисленных врагов. Эта трактов‑
ка не устроила именно тех, кто возно‑
сил на пьедестал «Остров»: целая кам‑
пания против «крамольного филь‑
ма» поднята священнослужителями, 
апологетами державности, не говоря 
о православных хоругвеносцах. Так 
что хоть мы и показали себя в этом 
году частью мирового кинопроцес‑
са, религиозные диспуты на западе 
и в России по своей тональности силь‑
но отличаются друг от друга. Там — 
в худшем случае антиприз, у нас неу‑
годных могут и анафеме предать.
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