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Афиша Кино

«Информаторы» — очередная экраниза-
ция прозы Брета Истона Эллиса, уже чет-
вертая по счету и, наверное, самая удач-
ная даже в сравнении с успешным «аме-
риканским психопатом» (2000). романы 
Эллиса о блестящих, вульгарных, глупых 
и порочных 1980-х построены по при-
нципу «что вижу, то и пою». Его герои мо-
нотонно бубнят, дотошно рассказывая о 
своих действиях, в основном о еде и сек-
се. Их жизнь описывается перечислением 
модных лейблов через запятую: что пьют, 
где обедают, на чем ездят. Секс практичес-
ки серийный, все уже переспали со все-
ми, а к числу базовых потребностей без 
особых угрызений причислены нарко-
тики и алкоголь. но самое удивительное, 
что, произнося эти бесконечные моноло-
ги, посвященные самим себе, они совсем 
не рефлексируют — у них атрофирован ор-
ган, производящий моральные суждения.

Главный герой, 20-летний Грэм (Джон 
фостер),— типичный ребенок поколения 
Икс, заплутавший в понятиях: «Я хочу 
только, чтобы кто-то говорил мне, что хо-
рошо, а что плохо». Эту функцию должны 
бы взять на себя родители, но им не до то-
го. мать Грэма (Ким Бейсингер) на грани 
нервного срыва из-за его отца (Билли Боб 
торнтон) — тот вроде возвращается в се-
мью, но в то же время спит с дерганой те-
леведущей (Вайнона райдер). В итоге стра-
дают и жена, и любовница, разница толь-
ко в том, что одна нервно курит, а другая 
закидывается горстями таблеток; мать 
Грэма вдобавок спит с ровесником сына, 
а девушка Грэма — вообще со всеми под-
ряд. никто из них в своем 1982-м еще не 

слышал о СПИДе и пока не знает, что гни-
лостные пятна на коже подруги — приго-
вор всем сразу. В Голливуде Эллиса прави-
ло «каждый человек связан с другим через 
несколько рукопожатий» работает так: 
каждый связан с другим через общего ди-
лера или общую любовницу. И хотя про-
мискуитет тут представлен во всей красе, 
интрига как таковая отсутствует — мате-
риальные блага потребляются машиналь-
но, секс механический, несчастны все по-
головно. а главная загвоздка в том, что да-
же самим фигурантам истории, похоже, 
неинтересно, что будет с ними дальше.

За отсутствием интриги задачей экра-
низации было ухватить атмосферу тоталь-
ного бесчувствия, непрерывного шевеле-
ния, в котором парадоксально отсутству-
ет жизнь. По сути дела, тут пришлось экра-
низировать вовсе не историю и не сюжет, 
а с трудом уловимые вещи — стиль, настро-
ение, безнадегу, предчувствие конца, собс-
твенно диахронию, то есть взгляд из ос-
ведомленного настоящего на безнадежно 
проигравшее прошлое. Что Джордан и про-
делал довольно простым способом: монти-
руя встык сцену за сценой точно по сцена-
рию Эллиса, не пытаясь ни навязать исто-
рии избыточную драматургию или расста-
вить акценты, ни придать этому мертвен-
ному шевелению смысл, он перечисляет 
события через запятую, как и написано у 
Эллиса. Здесь нет крупных планов, отсутс-
твуют аффекты и кульминации, камера вя-
ло скользит по лицам и так же равнодушно 
парит над Лос-анджелесом, который кра-
сиво гниет, поблескивая ночными огня-
ми. намеренная дистанция по отношению 

к изображаемому и некритичный, безоце-
ночный взгляд дают искомый эффект: про-
ступает невыносимая вязкость бытия, в 
которой барахтаются персонажи и от ко-
торой им хочется кричать — судя по их ли-
цам с опрокинутым выражением и отчая-
нием в залитых глазах.

Поколение родителей представлено 
блестящим кастингом: микки рурк, Ким 
Бейсингер и Крис айзек — иконы 1980-
х, которым тут даже не нужно актерство-
вать, достаточно инвестировать в фильм 
уже наработанный символический капи-
тал. За каждым из них шлейф сыгранных 
ролей, для фильма о 1980-х они не актеры, 
а знаки, наделенные собственным смыс-
лом, который идеально вписывается в 
контекст. рурку, переигравшему без счета 
одинаковых злодеев в фильмах категории 
«Б», достаточно пары привычных жестов 
для роли подонка-киднеппера. а на фо-

не подлинной ретро-поп-звезды айзека 
придуманная Эллисом поп-звезда Брайан 
метро (мел райдо) кажется карикатур-
ным персонажем с набором типических 
характеристик из разряда sex and drugs 
and rock’n’roll; в название фильма выне-
сена его группа The Informers. Сам метро 
— ходячий реквием по мечте, увешанный 
гроздью метафор: он вдруг глохнет посре-
ди концерта или, порезавшись осколка-
ми водочной бутылки, не чувствует боли, 
пока кровь красиво струится из разодран-
ной руки. Единственный чувствующий 
герой посреди этого данс-макабра — гос-
тиничный портье, спасающий похищен-
ного ребенка от упыря рурка. Его потря-
сающе сыграл Брэд рэнфро; к сожалению, 
эта роль оказалась для него последней: в 
26 лет талантливый парень умер от пере-
дозировки героина.
В прокате с 24 декабря
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