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Портрет

Айзек пел сентиментальные баллады медоточивым барито-
ном под Элвиса, а потом с легкостью переходил на фальцет в ду-
хе Роя Орбисона. Диапазон был достаточным, оставалось про-
извести хит. Им стала баллада 1987 года «Blue Hotel», и Айзек 
выбился в чарты, но успех не закрепил. Даже в 1980-х со всей 
их стилистической нелепостью он смотрелся реликтом: его ти-
паж отдавал консерватизмом 1950-х, образ был позавчерашним. 
И нечеловечески положительным. Растолстевший Элвис и тот 
был не без изъяна, Айзек же выглядел совершенством, а это бы-
ло скучно.

Пару лет его карьера топталась на месте, и над головой на-
висла угроза расторжения контракта, но помог случай. На его 
медленные и печальные баллады подсел подлинный фанат 
1950-х Дэвид Линч. Режиссер трактовал те заповедные време-
на по-своему: на любом ухоженном обывательском газоне мог-
ло обнаружиться отрезанное ухо, а положительные мальчики 
с плакатной внешностью запросто могли загреметь в Черный 
Вигвам. за старательно выстроенной грустью айзековских ком-
позиций он расслышал какое-то неотразимо порочное инфер-
но и сначала взял его музыку в «Синий бархат», а потом попро-
сил у Айзека ныне легендарную балладу «Wicked Game» для «Ди-
ких сердцем». И началось. В поклонницы к Айзеку записалась 
сама Мадонна, падкая на красивые мужские экземпляры, и она 
же лучше всех выразила суть его шарма: «его голос кажется зна-
комым и одновременно загадочным».

Эту двойственность Линч использовал по полной, сделав из 
Айзека спецагента Чеса Десмонда в «Твин Пиксе». Один эпизод, 
где Десмонд невозмутимо объясняет тайный смысл синей розы 
на красном платье, сделал его частью окололинчевского куль-
та. клип на песню «Wicked Game» снял знаменитый фэшн-фото-
граф Херб Ритц, и он же сваял самый гениальный клип Айзека 
— «Baby Did A Bad Thing», где тема порока у хороших мальчиков 
была раскрыта полностью: в гостиничном номере на фоне ало-
го занавеса извивалась в стриптизе модель Летиция каста в ста-
рорежимном белье а-ля Бетти Пейдж, а в соседнем номере голо-
сил ревнивым фальцетом Айзек. В финале выяснялось, что по-
рочная съемка им же и подстроена. Эта песня вошла в саундтрек 
к фильму кубрика «С широко закрытыми глазами», где под нее 
танцевала стриптиз уже Николь кидман. клип «Solitary Man» 
снимал для Айзека Ларри кларк, эпатажный фотограф и режис-
сер фильмов про развратных подростков, действие происходи-
ло в стрип-клубе, правильный Айзек, однако, оговорился, что в 
клипе-то да, но в жизни в стрип-клубе он ни разу не был. С тех 
пор он сыграл у Бертолуччи, Джонатана Демме и Джона Уотерса, 
выпустил 12 дисков разного достоинства, в связях, порочащих 
его, замечен не был. Этот непьющий, сугубо положительный ро-
кер чистит зубы и бреется перед каждым выходом на сцену — 
только он странным образом не стареет, и иногда кажется, что 
за спиной у него все еще колышутся красные занавески.
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крис Айзек

Сладкоголосый крунер  
Крис Айзек (о фильме 
«Информаторы» с его 
участием — на стр. 46) 
пробивался в поп-идолы  
с середины 1980-х, имея  
в распоряжении все 
необходимое — упорство 
закоренелого отличника, 
плакатную внешность, 
спортивную закалку 
боксера и серфера и два 
образца для подражания
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