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Фатих Акин

Когда на  Берлинском фестивале 2004  года победил немецкий 
фильм «Головой о  стену», громче всех ликовала турецкая община, 
ведь фильм снят Фатихом Акином, иммигрантом во втором поко-
лении, родившимся в Гамбурге. Таковы же и герои картины — быв-
ший рокер Кахит, хорошо знакомый с  алкоголем и  наркотиками, 
и  юная свободолюбивая Сибель, бросающая вызов устоям ислам-
ской семьи. При этом режиссер не нудит о трудностях иммигрант-
ской жизни. Турки в  фильме подвержены тем  же слабостям и  со-
блазнам, что и коренные немцы. И через них тоже прошел разлом 
культур и традиций, разделивший Европу на старые и новые поко-
ления. Зато они, в отличие от истощенных цивилизацией европей-
цев, куда более пассионарны. Бешеный драйв фильма поддержи-
вается старыми хитами группы Depeche Mode и меланхоличными 
цыганскими песнями, а в качестве контраста режиссер заставляет 
нас слушать фольклорный ансамбль, выступающий на фоне тури-
стических красот Босфора.

Фатиху Акину недавно исполнилось 36  лет. Его отец работал 
в фирме по чистке ковров, мать была учительницей младших клас-
сов, в  семье культивировалось традиционное исламское воспи-
тание. Но  без фанатизма: Фатих с  детства играл в  театре и  владел 
видеокамерой, азы кинообразования получил в соседнем видеома-
газине. Смотрел по пять фильмов в день — от турецких мелодрам 
до «Кулака ярости» Брюса Ли. Как говорит Фатих, особенно он полю-
бил Копполу, Скорсезе «и весь этот кокаин». В 18 лет ушел из дому, 
работал барменом и диск-жокеем. За первую картину «Быстро и без-
болезненно» получил приз в Локарно.

Акин — стопроцентный автор, который сам пишет сценарии, сам 
режиссирует, сам снимается в  небольших ролях в  своих фильмах 
и продюсирует их, постоянно жалуясь при этом, что у него только 
две руки, а замыслов гораздо больше, чем удалось бы самому реа-
лизовать. После фильмов «В июле» и «Солино» его сочли мастером 
романтических комедий — греческо-сербско-турецкие герои и по-
стоянная возгонка эмоций напоминали о Кустурице. К этой инто-
нации Акин, кстати, вернулся в своем новейшем фильме «Душевная 
кухня», где речь идет о ресторане, душевной еде, кризисе экономи-
ки и человеческих отношений, об одиночестве, о сексе и любви.

Фильм Акина «На краю рая» принес ему приз в Канне за сцена-
рий. В нем три новеллы, два поколения, две нации и шестеро героев, 
судьбы которых причудливо переплетены в пространстве и во вре-
мени. В одной из сцен мы видим, как гробы турчанки Етер и немки 
Лотты в стамбульском аэропорту следуют в противоположных на-
правлениях. Это типичный для глобальной архитектоники нового 
кино «диалог континентов». Как и идея о том, что существует некая 
этическая зависимость между случайными поступками, за которые 
часто приходится расплачиваться не тем, кто их совершает, а дру-
гим: в частном случае, дети платят за ошибки родителей. Как гово-
рит Акин, он задумался впервые об этом во время семейной поезд-
ки на машине к Черному морю. В поездке участвовало целых три 
поколения — в машине был его отец, сам Акин и беременная жена 
Моника. Режиссер закончил работу над сценарием уже в Гамбурге, 
глядя на новорожденного сына из‑за письменного стола.

А н д р е й  П л а х о в

Портрет

( )

Фатих Акин — представитель новой плеяды кинематографистов, у которых 
две родины (кулинарно-мультикультурная комедия Акина «Душевная кухня» 
участвует в кинофестивале «Зимняя эйфория», см. стр. 26). Он говорит: «Кто я? 
Турок? Немец? Или турецкий немец? Не хочу рассматривать себя  
в этих категориях». Он культурный герой почти 3 млн иммигрантов,  
живущих в Германии. Но не только. Он символ нового ренессанса 
немецкого кино, такой же его мотор, каким был Фассбиндер для кино 1970‑х, 
а муза Фассбиндера Ханна Шигулла выбирает Акина как режиссера,  
у которого надо сыграть

a
fp

10 коммерсантъWeekend № 4 3  п я т н и ц а  1 1  д е к а б р я  2 0 0 9  г о д а









Пламенный капиталист
Зачем современной Америке  
снова понадобилась Айн Рэнд
рассказывает Григорий Дашевский

проект     кино     фестиваль     выставки     аукцион     концерты     театр     книги     классика     CD

В США одним из побочных следствий 
экономического кризиса  — точнее, 
правительственных мер по  борьбе 
с ним — стал резкий рост продаж книг 
Айн Рэнд, защитницы неограничен-
ного капитализма как самого мораль-
ного общественного устройства. Ее ро-
ман «Атлант расправляет плечи», вы-
шедший в 1957‑м, уже два года не по-
кидает списки бестселлеров, притом 
что Институт Айн Рэнд ежегодно рас-
пространяет 400 тыс. его бесплатных 
экземпляров. В 2011 году должна вы-
йти его экранизация, в которой глав-
ную роль сыграет, сначала говорили, 
что Анджелина Джоли (сама поклон-
ница Рэнд), теперь говорят, что Шар-
лиз Терон. Но дело не столько в широ-
те, сколько в глубине влияния Рэнд — 
один за  другим бизнесмены и  фи-

( )

«Человек — это героическое 
существо, нравственно 
оправданной целью жизни которого 
является собственное счастье, самой 
благородной деятельностью — 
созидательный труд, а бесспорным 
абсолютом — разум»
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нансисты признаются, что ее книги 
когда‑то открыли им глаза.

Настоящее имя Айн Рэнд  — Алиса 
Розенбаум. Она родилась в Петербур-
ге в  1905  году, в  семье преуспеваю-
щего фармацевта; после революции 
Алиса училась в университете, откуда 
была «вычищена за  буржуазное про-
исхождение», и  в  Государственном 
техникуме киноискусства — и ходила 
в кино на голливудские фильмы, в ко-
торых сильнее, чем любой актер, ее 
восхищал силуэт Манхэттена  — «раз-
ум и  мораль, воплощенные в  стали 
и бетоне». В 1926‑м она сумела уехать 
из  СССР в  Чикаго к  родственникам, 
а оттуда — в Голливуд. Здесь она стано-
вится Айн Рэнд — имя было придума-
но по образцу псевдонимов ее люби-
мых кинозвезд. Явившись в Голливуд, 
она начала статисткой (и  сразу  же, 
в  первом своем фильме «Царь ца-
рей», убедила режиссера перевести ее 
из группы нищих в группу аристокра-
тов), но  быстро стала сценаристкой. 
О своем советском опыте она написа-
ла роман «Мы, живые» (1936), в кото-
ром девушка Кира любит рокового ли-
шенца и ради него спит с роковым же 
чекистом, мечтает бежать из «прокля-
той страны» и  гибнет, застреленная 
советским пограничником. В  книге 
слышен голос поклонницы Ницше 
и  Зинаиды Гиппиус: Рэнд упрекала 
советскую власть не за то, что та кро-
вавая, а за то, что серая, не за то, что 
та убивает, а за то, что «запрещает жи-

вым жить». (Книга тривиальная и сла-
бая, но  мало где еще так наглядно 
описана изнурительная, безысходная 
жизнь лишенцев в 1920‑е годы.)

В  США роман не  имел успеха, 
но был экранизирован в 1942‑м в мус-
солиниевской Италии. Не имела успе-
ха и ее вторая книга — повесть «Гимн», 
антиутопия в духе замятинских «Мы», 
изображавшая коллективистский ад, 
в  котором люди не  знают слова «я» 
и  каждый говорит о  себе «мы», пока 
главный герой заново не  открывает 
«великое слово EGO». Мир чужого  — 
советского или вымышленного — кол-
лективизма американцам оказался 
неинтересен.

Успех пришел к  Рэнд, когда она 
написала роман «Источник» (1943) 
о том, что и современная Америка все 
ближе к коллективистскому аду: геро-
ические творцы страдают, а  парази-
тирующие на них слабаки торжеству-
ют. Из  своего советского опыта Рэнд 
вынесла не только ненависть ко всем 
формам коллективизма, но  и  совет-
скую по сути веру в то, что общество 
делится на  производительный класс 
и  паразитов. Рэнд просто поменяла 
ярлыки местами и  назвала двигате-
лем мира не рабочих, а творцов-пред
принимателей, а  паразитами  — всех 
остальных. Главный герой романа, 
архитектор Говард Рорк, бескомпро-
миссно защищает свои идеи от  всех 
паразитов  — заказчиков, чиновни-
ков, газетчиков; когда его проект ис-

кажают при строительстве, он взры-
вает здание. Если в  первых двух ро-
манах Рэнд пыталась написать книгу 
«как положено», то в «Источнике» она 
смело отбросила литературные пра-
вила и  сочинила что‑то  вроде смеси 
комикса и  памфлета  — сама она эту 
смесь называла «новаторская мысль 
в новаторской форме». Критика у кни-
ги была уничижительная, но  читате-
ли ее раскупили в  поразивших изда-
телей количествах.

Многие читатели почувствовали, 
что за  романом стоит какая‑то  цель-
ная — и крайне необходимая им — фи-
лософия, и умоляли Рэнд ее изложить. 
Вокруг Рэнд образовался кружок по-
клонников, строгостью порядков на-
поминавший секту. Этому кружку 
Рэнд и зачитывала черновики романа 
«Атлант расправляет плечи», в  кото-
ром изложила в «новаторской форме» 
свое «новаторское учение» — «объекти-
визм», по  формулировке самой Рэнд 
сводящееся к тому, что «человек — это 
героическое существо, нравственно 
оправданной целью жизни которого 
является собственное счастье, самой 
благородной деятельностью  — сози-
дательный труд, а  бесспорным абсо-
лютом — разум». Этическим выводом 
из  этого учения оказывается клятва, 
которую приносят положительные 
герои романа: «Клянусь своей жизнью 
и любовью к ней, что никогда не буду 
жить для кого‑то другого и не попро-
шу кого‑то  другого жить для меня». 

Следуя этому принципу, доведенные 
до  отчаяния притязаниями парази-
тов творцы, то есть предприниматели 
и  изобретатели, объявляют забастов-
ку — и без них Америка погружается 
в хаос. В финале главные герои, гений 
Джон Голт и  красавица-бизнесмен 
Дагни Таггерт, стоят на  горе и  видят 
«лежащий в  руинах континент: дома 
без крыш, ржавеющие трактора, тем-
ные улицы, заброшенные рельсы.  — 
„Путь расчищен, — сказал Голт. — Мы 
возвращаемся в мир“. Он поднял руку 
и  начертал в  пространстве над разо-
ренной землей символ доллара».

Неудивительно, что большинство 
рецензентов написали, что роман 
«глупый», «построен на  ненависти» 
и  что с  каждой его страницы слы-
шен приказ «Паразиты, марш в  газо-
вую камеру!» Но Рэнд не просто имела 
дерзость объявить неограниченный 
капитализм воплощенным идеалом 
разума и свободы, но — и это главная 
причина ее воздействия на юные аме-
риканские умы  — она сумела пред-
ставить и  доллар, и  торговца, и  ка-
питализм как нечто гонимое, стра-
дающее и  поруганное. Она не  побоя-
лась и саму себя превратить в живой 
символ своей веры  — когда «Атлант» 
сделал ее известной, она появлялась 
на людях в черной пелерине с выши-
тым знаком доллара. Венок в  форме 
знака доллара был выставлен и в по-
хоронном зале рядом с  ее гробом 
в 1982 году.

Афиша Проект

( )

Рэнд не просто имела дерзость объявить 
неограниченный капитализм  
идеалом разума и свободы, но сумела 
представить и доллар, и торговца как нечто 
страдающее и поруганное
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Спецэффектное возвращение
Джеймс Кэмерон и его «Аватар»
готовится Лидия Маслова

В новом фантастическом блокбасте-
ре «Аватар», первом полнометражном 
режиссерском проекте Джеймса Каме-
рона аж со времен «Титаника», можно 
встретить несколько модных тенден-
ций последнего времени как отече-
ственного, так и  голливудского ки-
нематографа. В  «Аватаре», почти как 
в  «Обитаемом острове», героический 
землянин спасает чужую планету 
и  по  ходу спасения сильно привязы-
вается к ней и к ее обитателям, а кро-
ме того, как в «Суррогатах», вместо жи-
вого человека все подвиги совершает 
специально созданный клон, в  дан-
ном случае так называемый аватар, 
генно-модифицированный гибрид 
из ДНК человека и инопланетян.

Использованный в  «Аватаре» сю-
жет ассимиляции человека в  чужой 
культуре имеет для фильма в лучшем 
случае второстепенное значение, по-
скольку главное здесь  — это новый 
уровень спецэффектов, о  котором 
создатель «Титаника» мечтал 15  лет, 
терпеливо дожидаясь, пока появятся 
необходимые технические возмож-
ности. В  1999  году для реализации 
камероновского замысла во  всем его 
великолепии требовалось $ 400 млн, 

и  ни  одна студия не  была настолько 
щедра, чтобы ими рискнуть. И вот ког-
да в 2002 году в фильме «Властелин ко-
лец: Две башни» Джеймс Камерон уви-
дел, как бойко и  натурально лазает 
по скалам компьютерный Горлум, он 
понял, что час для осуществления его 
дерзкой фантазии наконец пробил.

Главный герой «Аватара» (Сэм 
Уортингтон) сам лазать не  в  состоя-
нии  — он ветеран морской пехоты, 
прикованный к  инвалидной коляске 
из‑за  паралича ног. Жизнь инвали-
да приобретает более оживленный 
и  динамичный характер, когда его 
отправляют на  планету Пандора ис-
кать запасы природного сырья стои-
мостью $ 20 млн за  килограмм, кото-
рые могут решить проблему энергети-
ческого кризиса на  Земле. Вопросом, 
почему в ответственную командиров-
ку снарядили паралитика, задаваться 
особо не  стоит: для человека атмос-
фера и  климат Пандоры в  принципе 
не  подходят, и  даже флора и  фауна 
настроены к  пришельцам категори-
чески агрессивно, и поэтому по боль-
шому счету не  имеет значения, по-
слать ли туда супермена или калеку, — 
там все равно никто самостоятельно 

больше пяти минут не  продержится 
без помощи специальной компьютер-
ной программы «Аватар». Так что огра-
ниченному в возможностях герою его 
физическая ущербность не  мешает 
и  с  коляски он может не  вставать  — 
его искусственный аватар все сделает 
сам, а  парализованному морпеху до-
статочно дистанционно управлять им 
с  военной базы, вселив в  него свой, 
может, и не самый изощренный мозг, 
но зато несгибаемый бойцовский дух.

Коренные жители Пандоры, по об-
разу и  подобию которых созданы 
и  человеческие аватары, довольно 
противного вида существа: синие, 
с  желтыми глазами, острыми торча-
щими ушами и  каким‑то  мутным, 
непроницаемым для человека выра-
жением мордочек. Особого гостепри-
имства к колонизаторам с Земли, ко-
торые наверняка их собираются либо 
уничтожить, либо в лучшем случае от-
править на рудники, аборигены, есте-
ственно, не  испытывают. Но  в  этот 
суровый расклад, опять‑таки по  ана-
логии с  «Обитаемым островом», вме-
шиваются отношения героя с  мест-
ной девушкой (Зои Салдана), которой 
посчастливилось спасти ему жизнь. 

После этого он уже не может считать 
синих пандорцев совсем уж  посто-
ронними, потихоньку набирается 
терпимости, межпланетного интер-
национализма и даже делает карьеру 
полководца под чутким руководством 
своей синелицей спасительницы, ко-
торая по местным понятиям считает-
ся красавицей и учит его разным тон-
костям адаптации к жизни на Пандо-
ре, знакомя с  местными националь-
ными особенностями, традициями 
и ритуалами.

Из  других красивых женщин, 
пусть и не первой молодости, в «Ава-
таре» фигурирует и  Сигурни Уивер, 
которая считает свою героиню, ру-
ководительницу научного проекта 
«Аватар», в  некотором смысле авата-
ром самого режиссера: «Я считаю, что 
играю в  этом фильме Джеймса Каме-
рона  — блестящего, целеустремлен-
ного и  идеалистичного перфекцио-
ниста, но  с  огромным сердцем». Вот 
уж  действительно, человека, готово-
го потратить $ 250 млн на  историю 
про синих ушастых человечков, мож-
но упрекнуть в чем угодно, но никак 
не в недостаточной широте души.
В прокате с 17 декабря

Афиша Кино
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Метафизика бюджетов
Чем дороги самые дорогие фильмы
рассказывает Михаил Трофименков

«Аватар» Джеймса Камерона с  его 
официальным бюджетом в  $ 237 млн 
не самый дорогой фильм наших дней. 
Его опередил Сэм Рэйми с  третьим 
«Человеком-пауком» (Spider-Man  3, 
2007), потратив $ 258 млн и, как 
ни  странно, окупив столь раздутый 
бюджет. Несмотря на гиперсложность 
интриги, «Аватар» стоит лишь чуть 
дороже, чем 230‑миллионный «Квант 
милосердия» (Quantum of Solace, 
2008) Марка Форстера, едва ли не худ-
ший фильм бондианы, собравший 
тем не менее в мире $ 576 млн. Но для 
самого Камерона бюджет «Аватара» 
имеет принципиальное значение: это 
своего рода пропуск в один из самых 
закрытых клубов Голливуда.

Клуб этот, естественно, не  офици-
ального, а  вполне метафизического 
толка. Говорят, например, о клубе дву-
кратных победителей Каннского фе-
стиваля. Или о клубе режиссеров, чьи 
фильмы собрали максимальное ко-
личество «Оскаров». Но даже по срав-
нению с  этими клубами масонской 
ложей кажется клуб тех, кто больше 
одного раза выжимал рекордные для 
своей эпохи голливудские бюджеты.

Камерон в третий раз бьет финан-
совый рекорд. Его «Бездна» (The Abyss, 
1989) стоила $ 70 млн, но в американ-
ском прокате собрала всего $ 54 млн. 
Данные по  мировому прокату неиз-
вестны, но  бывали поражения и  по-
круче. Причем эти поражения никак 
не зависят от места, которое фильм за-
нимает в истории кино. Например, са-
мый оглушительный провал — «Новые 
времена» (Modern Times, 1936), экс-
травагантная попытка Чарли Чапли-
на хранить верность немой комедии 
в  эпоху победившего звука, шедевр 
социальной сатиры. Бюджет фильма 
составил $ 1,5 млн, а собрал он в США 
лишь $ 163 245. С коммерческого про-
вала началась и голливудская карьера 
Боба Фосса, будущего автора «Кабаре» 
(1971). Его 20‑миллионная «Милая Че-
рити» (Sweet Charity, 1969) с  трудом 
наскребла в США $ 8 млн.

Зато Камерон сполна отыграл про-
вал «Бездны», сняв «Титаник» (Titanic, 
1997). Супербюджет в  $ 200 млн, ни-
кем в 1990‑х годах не превзойденный. 
Сборы в  США  — свыше $ 600 млн, 
в  мире  — около $ 2 млрд. Впрочем, 
и  эта победа относительна. Бывали 
фильмы, которые заработали в прока-
те в сто раз больше денег, чем вложи-
ли продюсеры. Заработали заслужен-
но. «Рождение нации» (The Birth Of 
A Nation, 1915, бюджет  — $ 110 тыс., 
сборы — $ 10 млн), несмотря на то что 
джентльмен-южанин и  реформатор 
самого языка кинематографа Дэвид 
Уорк Гриффит воспел в  фильме Ку-
клукс-клан, стало и  рождением боль-
шого исторического жанра. А  «Уне-
сенные ветром» (Gone With the Wind, 
1939, бюджет  — $ 3,9 млн, мировые 
сборы  — $ 390,5 млн) Виктора Фле-
минга  — архетип жанра. Прибегая 
к  отечественным аналогиям, амери-
канские «Война и мир» и «Тихий Дон» 
в одном флаконе.

До  Камерона лишь два режиссера 
тратили рекордные для своего време-
ни деньги, и  успешно. Свой рекорд 
Кинг Видор поставил с барочным, без-
умным, чувственным вестерном «Ду-
эль на солнце» (Duel in the Sun, 1946), 
собравшим в США $ 20,4 млн при бюд-
жете в  $ 6 млн. Но  неплохо прошли 
в  прокате и  «Война и  мир» (War and 
Peace, 1956), и «Соломон и царица Сав-
ская» (Solomon and Sheba, 1959).

Это все понятно. Фантастика 
и  историческое кино считаются са-
мыми затратными жанрами, Гриффит, 
Флеминг, Видор и Камерон подтверж-
дают этот стереотип. Но вот сюрприз. 
Третий из  бюджетных рекордсменов 
Голливуда — Фрэнк Капра, всю жизнь 
ставивший социальные комедии, 
сентиментальные, на  мощной идео-
логической подкладке веры в  изна-
чальную американскую мечту, ском-
прометированную продажными по-
литиканами и  дельцами. Настолько 
мощной, что в  лучших его фильмах 
звучит почти тоталитарная нота.

Но  проповеди скромной и  чест-
ной жизни Капра снимал за  очень 
весомые для тех лет суммы. «С  со-
бой не  унесешь» (You Can`t Take It 
With You, 1938): эксцентричная, поч-
ти анархическая семейка распропа-
гандировала миллионера. Бюджет  — 
$ 3,180 млн, сборы — $ 4 млн. «Мистер 
Смит едет в  Вашингтон» (Mr. Smith 
Goes To Washington, 1939): простак, 
избранный в  сенат, объясняет сто-
личному люду, что сила не в деньгах, 
а  в  правде. Бюджет  — $ 1,5 млн, сбо-
ры — $ 9 млн. «Эта прекрасная жизнь» 
(It`s A  Wonderful Life, 1946): житие 
провинциального святого, доведенно-
го людской неблагодарностью до суи-
цида, но  спасенного ангелами. Бюд-
жет — $ 3,18 млн, сборы — $ 6,6 млн.

Впрочем, в связи с «Жизнью» о бюд-
жете даже говорить как‑то  неудобно. 
Фильм стал традиционным рожде-
ственским блюдом американского 
телевидения. Вот что значит с  умом 
вложить деньги в простенький жанр, 
не  соблазняясь, как позднее Джордж 
Стивенсон, гигантизмом «Величай-
шей когда‑либо рассказанной исто-
рии» (The Greatest Story Ever Told, 
1965), провальной экранизации жиз-
ни Иисуса Христа, или, как Джозеф 
Манкевич,  — «Клеопатры» (Cleopatra, 
1963), буквально пустившей на  дно 
старый Голливуд.

Капра остается уникумом. Кроме 
него, никто не  снимал социальные 
комедии за  половину суммы, кото-
рой хватило бы на постановку тех же 
«Унесенных ветром». И лишь дважды 
рекордную бюджетную планку брали 
вестерны — «Дуэль на солнце» и «Крас-
ная река» (Red River, 1948) Хоуарда Хо-
укса. Хоукс потратил $ 3 млн на съем-
ки стада из  9 тыс. голов, которое ге-
рои перегоняют через всю Америку. 
Реализм порой обходится дороже, 
чем любые футуристические фанта-
зии, но  оправдывает себя. «Река» со-
брала в США $ 9 млн и входит в золо-
той фонд вестернов, хотя в  фильме 
вроде бы ничего не происходит. Бегут 

себе коровы да бегут, да лаются у ко-
стра ковбои.

Зато существует жанр, которому 
раздутые бюджеты явно противопо-
казаны,  — мюзикл. Вроде  бы и  жанр 
исконно американский, и  давал воз-
можность жителям любого медвежье-
го угла увидеть бродвейских звезд, 
а вот как‑то не сложилась его коммер-
ческая судьба. Провалились и «Пират» 
(The Pirate, 1948) великого Винсента 
Минелли, и «Милая Черити». Едва оку-
пился фильм не менее великого хоре-
ографа Джина Келли «Хелло, Долли» 
(Hello, Dolly, 1969). Только старому му-
дрому Джорджу Кьюкору удалось на-
рушить эту закономерность с  триум-
фальной «Моей прекрасной леди» (My 
Fair Lade, 1964), но Кьюкор, как и Ка-
пра, остается исключением в  списке 
режиссеров, которым Голливуд дове-
рял рекордные средства.

Вообще‑то  большие бюджеты, как 
правило, отбиваются — звонких прова-
лов фильмов-гигантов не так уж и мно-
го. В последние годы, правда, это проис-
ходит за счет мирового проката. Но это 
логично: Голливуд — не национальное 
американское кино, а  эсперанто, со-
знательно упрощенное, для того чтобы 
быть понятным в любом уголке света. 
Но  с  точки зрения вечности печалит 
другое. Чем дальше Голливуд уходит 
от  своих истоков, тем меньше среди 
бюджетных рекордсменов не  то  что 
шедевров, но  фильмов, которые име-
ют шансы остаться в истории кино. По-
жалуй, последним великим фильмом 
такой весовой категории был «Апо-
калипсис сегодня» (Apocalypse Now, 
1979) Фрэнсиса Форда Копполы, мучи-
тельный для всех, кто его делал, и ра-
зорительный для режиссера-продю
сера фильм. Утрачена существовавшая 
в  классическом Голливуде гармония 
между стоимостью и художественным, 
да  и  просто профессиональным каче-
ством фильма. Пожалуй, среди всех тя-
желовесов последних 30  лет Камерон 
единственный, чьи претензии на про-
должение традиции обоснованны. 

Афиша Кино

«Титаник» «Эта прекрасная жизнь»

«Моя прекрасная леди»

«Клеопатра»
«Дуэль на солнце»

«Новые времена»
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Юг с признаками Севера
Боспор и Дагестан в Эрмитаже
рассказывает Ольга Лузина

В РАМКАХ празднования Дней Эрми-
тажа (в этом году музею 245 лет) 9 де-
кабря были открыты две постоянные 
экспозиции в отделах античности 
и Востока. «Искусство и культура ан-
тичных городов Северного Причер-
номорья» в залах Боспора в Новом 
Эрмитаже представляет собрание ар-
хеологических древностей VII века 
до н. э. — III века н. э., действитель-
но уникальное; «Искусство Дагестана 
XIV — начала ХХ века» в залах Востока 
в Зимнем дворце — наследие горного 
дагестанского селения Кубачи.

К северу от Черного моря русские 
археологи исследовали своеобразную 
культуру, которая сложилась в резуль-
тате тесного контакта греческих коло-
ний и варваров-кочевников. В начале 
V века до н. э. многие колонии вошли 
в Боспорское царство, из его городов 
и некрополей происходит большая 
часть вещей. В отличие от Греции, где 
доминировал простой погребальный 
обряд, здесь для аристократии воз-
водили грандиозные курганы, куда 
клали утварь, украшения, конскую 

Афиша Выставки

Статуя льва. Надгробный памятник
из кургана в Керчи, мрамор.
Греческая работа, I век

Фреска с изображением корабля 
«Изида», прибывшего в город 
Нимфей. Причерноморье,
первая половина III века до н. э.

Абу-Л-Ма’али Азизи. «Блеск света
сердец в собирании тайн
влюбленного и возлюбленного»,
конец XI века. Список сделан
в 1547–1548 годах в селении
Зирихгеран, Дагестан;
каллиграф — Ахмад по прозвищу
«ал-кади». Бумага, тушь

Котел. Бронза.
Дагестан, конец

XIV века

Ксенофант. Лекиф. Глина, лак, краска.
Начало IV века до н. э.

Фрагмент тимпана. Глинистый сланец. 
Кубачи, конец XIV — начало XV века

хитектор Нового Эрмитажа Лео фон 
Кленце спроектировал три зала для 
причерноморских находок и офор-
мил их в новомодном стиле фреско-
вых росписей незадолго до этого рас-
копанных Помпей — разноцветными 
горизонтальными полосами. В 1930-х 
годах жизнерадостный дизайн сме-
нила скучная серо-зеленая краска, 
в 1970-х — красная, но за старым шка-
фом уцелели два кусочка штукатурки, 
имитирующие помпеянскую отделку, 
и в 2007 году реставраторы плотно 
взялись за реконструкцию залов, до-
бавив к оригинальному облику поме-

щений близкие кленцевским шкафы-
витрины и мягкую подсветку потолка 
с точечным освещением экспонатов.

Экспозицию тоже обновили, те-
перь она больше работает на общее 
стилистическое восприятие разных 
разделов. Например, период архаи-
ки, когда греки осваивали Черное 
море, подан как пестрая картина 
слияния разных традиций: рядом 
с местной керамикой и металличе-
скими изделиями выставлены яркие 
греческие, коринфские, египетские 
сосуды. Раздел классики и эллиниз-
ма включает знаменитые фигурные 

сосуды-лекифы: идеально сохранив-
шаяся роспись первого, в виде сфинк-
са с женским лицом, золотыми кудря-
ми, роскошным головным убором 
и бусами, говорит за всю древнегрече-
скую скульптуру, полихромное богат-
ство которой утрачено; второй, с тор-
сом Афродиты в раковине, покрыт 
нежно-розовой краской, словно бо-
гиня встречает свой первый рассвет. 
Тут же находятся подножия статуй, ка-
менные гермы, перстни, предметы до-
машнего обихода. Центральная часть 
выставки представляет знаменитые 
боспорские захоронения: единствен-
ные в своем роде деревянные сарко-
фаги, оружие, металлические сосу-
ды; все это затенено, чтобы вызвать 
ассоциации с древним погребением. 
В нескольких витринах показывают 
архитектурные детали из Херсоне-
са, ольвии, Пантикапея, в том числе 
впервые выставляемую целиком ред-
кую фреску с изображением реально-
го корабля «Изида», прибывшего в го-
род Нимфей в III веке до н. э.,— фреска 
сделана в технике сграффито, то есть 
процарапана с верхнего желтого 
слоя штукатурки до нижнего белого, 
и к тому же покрыта надписями и ри-
сунками, содержащими немало сведе-
ний о жизни поселения.

Если открытием залов Боспора 
Эрмитаж отдает дань славной отече-
ственной археологии, то экспозиция 
искусства Дагестана призвана наме-
тить новое направление исследова-
ний — наследие самого южного ре-
гиона России. Летом музей привозил 
списки Корана, сделанные горцами-
пограничниками, активными рас-
пространителями ислама, а теперь 
отводит республике постоянное ме-
сто в Зимнем дворце. Выставка вклю-
чает 115 памятников разных эпох 
начиная с XIV века, многие из ко-
торых до сих пор не покидали по-
мещения фондов. Стенные рельефы 
из серовато-зеленого сланца и песча-
ника, могильные камни, бронзовые 
и латунные котлы, оружие, ювелир-
ные изделия иллюстрируют интерес-
нейшую и пока малоизученную куль-
туру селения Кубачи. 

сбрую, на тела надевали 
венки и одежду, расшитую 
золотыми бляшками. Благо-
даря раскопкам XIX–XX ве-
ков в эрмитажном собрании 
оформилась великолепная 
коллекция, включающая 
как изделия античных ма-
стеров, когда-то привезен-
ные в колонии из метропо-
лии, так и вещи, созданные 
на стыке культур.

После открытия в 1830 
году неподалеку от Керчи 
богатейшего кургана Куль-
оба Николай I распорядил-
ся выделить в музее особый 
зал Боспора Киммерийско-
го, а еще через 20 лет при-
глашенный из Баварии ар-
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Выносимое сияние 
Обновленный музей показывает сокровища  
в венецианских интерьерах 
рассказывает Кася Попова

Уральский геологический музей от-
крылся после двухлетней реконструк-
ции, и  сейчас в  нем демонстрируют-
ся экспонаты не просто уникальные, 
а  единственные на  нашей планете. 
В  частности, невероятной красоты 
и величины сияющий камень в один-
надцать тысяч карат  — диаметром 
с десертную тарелку.

Специализированный геологиче-
ский музей, каких в мире немного, су-
ществует при Уральском горном уни-
верситете с 1937 года. По указу вождя 
народов и  лучшего друга детей для 
учреждения построили отдельное зда-
ние в стиле сталинского ампира — бо-
гато украшенное, с лепниной и прочи-
ми архитектурными излишествами, — 
которое до последнего времени капи-
тальным ремонтом не тревожили.

Законченные строительные рабо-
ты, скорее, заслуживают названия ре-
ставрационных. Под полувековыми 
наслоениями штукатурки открыли 
первоначальную лепнину, позолоти-
ли ее, стены покрыли венецианской 
штукатуркой  — имитацией полиро-
ванного мрамора, потолки снабдили 
хрустальными люстрами. Превратив-
шийся в щепки паркет заменили все 
тем  же мрамором, как и  связываю-
щую четыре этажа лестницу. Словом, 
музейные интерьеры приобрели ро-
скошный вид  — как на  картинах Ве-
ронезе.

Коллекция музея демонстрирует 
богатство уральских недр. Ее откры-

вает полутораметровый кристалл 
кварца, к  которому любят наведы-
ваться сторонники эзотерического 
взгляда на  жизнь: от  устремленного 
вверх, в космос, кристалла они то ли 
чего‑то  черпают в  смысле энергети-
ки, то ли, наоборот, от чего‑то избав-
ляются…

В Естественно-историческом музее 
Вены на  почетном месте красуется 
ваза из уральской яшмы, — так таких 
ваз в уральском музее не одна. Кроме 
того, представлены лучшие образцы 
работы мастеров Екатеринбургской 
гранильной фабрики, к  примеру, из-
ящные ампирные вазы из  малахи-
та, декорированные позолоченной 
бронзой, а  также воспетые Бажовым 
ягодки смородины и  малины, выто-
ченные из  поделочных камней. Как 
отмечают сотрудники музея, Даниле-
мастеру далеко до  современных кам-
нерезов: сейчас, по образцам XIX века, 
мастера создают более живые и аппе-
титные ягоды.

Пожалуй, самые эффектные, с точ-
ки зрения непрофессионала, экспона-
ты  — это ограненные полудрагоцен-
ные камни. В новых, с достойной под-
светкой витринах выставлена коллек-
ция выпускника Уральского горного 
университета, геофизика с  литера-
турным именем Владимира Сирина, 
в  том числе, и  упомянутый цитрин 
в 11004 карат. Сирин — один из двух 
выдающихся огранщиков, которые 
работают на  Урале,  — такого клас-

са мастеров и  во  всем мире можно 
по пальцам пересчитать. Его произве-
дения  — кристаллы света  — созданы 
неимоверным трудом и терпением.

Нужной чистоты камень надо сна-
чала найти, потом добыть, аккурат-
но вырезать из породы, затем отпечь. 
На любом из этих этапов и при после-
дующей огранке каждой из  восьми-
сот с лишним граней кристалла одно 
неверное движение может привести 
к тому, что камень треснет. Геометрию 
огранки мастер высчитывает сам, ис-
ходя из светопреломляющих и свето-
отражающих свойств каждого отдель-
ного камня: каждый лучик света будет 
бесконечно играть внутри кристалла, 
от  угла падения  — к  углу отражения. 
Мастер смело применяет так называе-
мую отрицательную огранку: некото-
рые грани не выступают, а напротив, 
заглублены внутрь камня.

Каждое его произведение уникаль-
но и имеет свое название: срощенные 
и  ограненные в  форме сердца раух-
топаз и цитрин он назвал «Страстью», 
а сияющий объект, похожий на летаю-
щую тарелочку  — «НЛО». Уникальная 
коллекция Сирина собственностью 
музея не  является, она выставлена 
лишь на время, но музей не теряет на-
дежды ее приобрести. Или даже полу-
чить в дар, ведь пополнению фондов 
способствовали многие коллекционе-
ры, например, музей гордится боль-
шим собранием аметистов  — даром 
Эдуарда Емлина.

Из  новых приобретений мож-
но отметить дендриты самородной 
меди, которые чудесница-природа 
создала в  виде оскалившегося каба-
на или географически точной карты 
России  — даже с  островом Сахалин, 
но  с  большой дырой на  месте Сиби-
ри, где остается все меньше нефти. 
Увлечет посетителей и  «золотая кла-
довая», где хранятся самородки… Сло-
вом, в музее много интересного и за-
мечательные экскурсоводы, в  честь 
которых называют минералы. К при-
меру, один из  известных в  земной 
коре 3800 минералов назван авдони-
том в  честь профессора Владимира 
Авдонина (его младший брат, доктор 
геолого-минералогических наук Алек-
сандр Авдонин в 1979 году нашел ме-
сто сокрытия останков семьи послед-
него российского императора).

Геологический музей  — это и  на-
учное учреждение. При нем работает 
Школа юного геолога, организованы 
курсы палеонтологии, где, по догово-
ру с ТНК, например, повышают квали-
фикацию нефтяники, чтобы по обна-
руженным окаменелостям определять 
возраст нефтяного пласта — и прогно-
зировать, где может находиться линза 
нефти. А гигантские музейные фонды 
ожидают аспирантов, поскольку, как 
говорит директор музея Фират Нурму-
хаметов: «Имеющиеся у  нас образцы 
изучены еще только наполовину, и по-
сле их изучения вполне могут быть от-
крыты еще два-три новых минерала».

Афиша Выставки

( )
Демонстрируются экспонаты  
не просто уникальные,
а единственные на нашей 
планете

Е
л

е
н

а
 Е

л
и

с
ее


в

а

Е
л

е
н

а
 Е

л
и

с
ее


в

а

24 коммерсантъWeekend № 4 3  п я т н и ц а  1 1  д е к а б р я  2 0 0 9  г о д а





Традиционный мини-фестиваль 
«Зимняя эйфория» соберет сливки 
мирового артхауса. Несмотря на кри-
зис, выбор интересных лент оказался 
в этом году достаточно велик.

Фестиваль откроется «Пылающей 
равниной»: это режиссерский дебют 
Гильермо Арриаги, мексиканского 
писателя и сценариста, чье имя укра-
шает титры фильмов Алехандро Гон-
салеса Иньярриту «Сука-любовь», 
«21  грамм», «Вавилон». На  премьеру 
«Вавилона» в Канне Арриагу не позва-
ли: говорят, это стало причиной рас-
пада тандема. Но  нет худа без добра: 
вместо одного хорошего режиссера 
мы получили двух. Грехи прошлого, 
тайная мистика судьбы, попытка спа-
сти разбитую вдребезги любовь — вот 
эмоциональный фон этой интеллек-
туальной мелодрамы, в которой Ким 
Бейсингер играет мать Шарлиз Терон: 
этот турнир платиновых блондинок 
завлекателен уже сам по себе.

Другим событием «Эйфории» обе-
щает стать кулинарная мультикуль-
турная комедия «Душевная кухня» Фа-
тиха Акина — главного режиссера не-
мецкого кино с турецкими корнями. 
На сей раз блюдо замешено на грече-

Афиша Кино

Женщины с мужчинами и без
«Зимняя эйфория» 
приглашает Андрей Плахов

ском этническом компонен-
те: двое братьев-греков дер-
жат медленно загибающий-
ся ресторанчик на окраине 
Гамбурга. Но  экономический кризис 
и  интриги конкурентов преодолева-
ются с  помощью супершеф-повара 
и позитивного решения сексуальных 
проблем главных героев, которым лю-
бовь преподносят буквально на ресто-
ранной тарелке. В главной роли — но-
вичок Адам Бусдукос, ассистируют же 
ему любимые артисты Акина  — Мо-
риц Бляйбтрой и Бироль Юнель.

«Мамонт»  — датско-шведско-немец
кий фильм еще одного модного ре-
жиссера, шведа Лукаса Мудиссона. Это 
драма с участием Гаэля Гарсиа Берна-
ля и Мишель Уильямс, которые игра-
ют образцово-показательных нью-
йоркских супругов. Он  — владелец 
успешного интернет-проекта, она  — 
блестящий хирург. Но  счастья нет, 
и  это хорошо ощущает их  маленькая 
дочка, находящаяся в основном в об-
ществе няни-филиппинки. Потом гла-
ва семьи оказывается в командировке 
в Таиланде, а тем временем с малолет-
ним сыном няни, оставленным на Фи-
липпинах, происходит скверная исто-

рия. Еще один вариант «Вавилона», 
иллюстрирующий связь всего со всем 
в  сегодняшнем глобализированном 
мире, полном страданий и  пороков, 
все увеличивающим пропасть между 
бедными и богатыми.

Совершенно необычна по  своему 
аллегорическому, поэтическому язы-
ку картина «Женщины без мужчин», 
снятая иранкой Ширин Нешат (зна-
менитой иранской художницей ви-
деоарта) в  соавторстве с  Шоджа Аза-
ри: за  эту работу они удостоены «Се-
ребряного льва» лучшему режиссеру 
на МКФ в Венеции. На фоне военного 
путча 1953  года четыре женщины  — 
богатая домохозяйка, проститутка, 
старая дева и молодая женщина, кото-
рая хочет выйти замуж,  — пытаются 
изменить свои судьбы, но  сталкива-
ются с ситуацией полного бесправия. 
Этот фильм, поставленный в немецко-
французко-австрийской копродукции 
по  запрещенному в  Иране роману, 
много скажет о  сегодняшней драма-
тической ситуации в этой стране.

«Первая любовь» ита-
льянца Маттео Гарроне сня-
та еще до  его знаменитой 
«Гоморры» и  представляет 

собой весьма оригинальную рефлек-
сию на  тему жестокого перфекцио-
низма искусства. Ювелирный скуль-
птор морит голодом свою девушку, 
чтобы превратить ее в совершенный 
материал для искусства, подобно 
тому, как огонь закаляет и оттачивает 
золотые изделия, выжигая из них все 
лишнее, помогая преодолеть тяжесть 
тела и достичь высот духа. А «Свадьба 
белой ночью» — новая работа извест-
ного исландского режиссера Балтаза-
ра Кормакура  — говорит о  страстях, 
пылающих на ледяном острове.

Особо «Зимняя эйфория» представ-
ляет «Мелодию для шарманки» Киры 
Муратовой. Показ называется специ-
альным, поскольку на «Эйфории» всег-
да проходят московские премьеры, 
а  муратовская картина уже участво-
вала в  конкурсе последнего ММКФ. 
Смысл этой акции — привлечь зрите-
лей к важности темы (судьбы беспри-
зорных детей) и к юбилею выдающе-
го мастера мирового кино — одессит-
ки Киры Муратовой. 

«Душевная кухня», режиссер Фатих Акин

«Мамонт», режиссер Лукас Мудиссон

«Пылающая равнина», 
режиссер Гильермо Арриага

«Женщины без мужчин», 
режиссеры Ширин Нешат, Шоджа Азари

«Первая любовь», режиссер 
Маттео Гарроне

«Свадьба белой ночью», 
режиссер Балтазар Кормакур
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Очередная программа 
короткометражек «Future 
Shorts» идет сейчас в  муль-
типлексе «Салют». Зимняя 
подборка получила назва-
ние «До  и  После». В  полу-
торачасовую программу 
вошли 8 фильмов  — игро-
вых и  анимационных. Вместе со-
браны они по  принципу той самой 
границы-разделения на «до» и «после». 
Как обычно это бывает с программой 
«Future Shorts» есть короткометражки 
яркие и запоминающиеся, есть юмор-
ные, есть откровенно странные, по-
сле которых возникает только один 
вопрос — «А что это было?».

В  числе запоминающихся  — бри-
танская история «Пока, зануды!» 
про рыжего карапуза лет шести, соби-
рающегося свалить из старой доброй 
Англии в  Америку. Такой  же рыжий 
папаша и  похожая на  нашу артист-
ку Толкалину мамаша вкрадчиво сы-
нишку отговаривают. Но  парень уже 

все решил, возраст в  осуществлении 
мечты, как известно, не помеха.

Или вот продолжение знаменитых, 
остроумных и  минималистичных 
«Сказаний об обыденности» от амери-
канского режиссера Ийлмаца — трех-
минутная инструкция «Как  порвать 
со  своей девчонкой». Ритуал разры-
ва отношений укладываются в  64 
простых шага. Сюда  же умещаются 
еще  некоторые важные жизненные 
наблюдения, воспоминания о детстве, 
немного депрессии и, как ни странно 
для фильма с таким названием, — вос-
становленные отношения.

Тоже про  отношения, самые пер-
вые, подростковые, и  потому с  нале-

том непримиримого максимализ-
ма  — короткометражка The Elephant 
Garden. «Сад» этот был признан в про-
шлом году лучшей студенческой рабо-
той на  фестивале «Tribeca», который 
устраивает Роберт Де Ниро. История 
про то, как 11‑летняя Хлоя влюбилась 
в  парня старшей сестры, и  пыталась 
наврать, что, мол, он к ней приставал. 
Старшая, по  счастью, не  поверила. 
Все друг друга простили.

Чемпионами  же о  количеству фе-
стивалей, в  которых принимали 
участие, и  на  которых были отмече-
ны, в  нынешней подборке являются 
шведская лента «Стиг» про  офисно-

го клерка, который толь-
ко кажется нормальным 
и  скучным, а  на  самом 
деле тот еще  чудак. И  ани-
мационная «Жужа», где 
одинокий мотылек бьется 
о  стекло. Падают снежин-
ки. Кружится пластинка. 
Механистический балет 

зарифмован-замиксован в  винтажно-
производственный черно-белый ан-
тураж. Светодиодные лампочки ис-
полняют цветомузыкальный балет. 
В  центре событий  — одушевленный 
проигрыватель на  тонких ножках, 
кажется, это именно его зовут Жужа. 
Что здесь было До, что После — разо-
браться непросто. Наверное, даже 
и не нужно.
Мультиплекс «Салют» / до 13 декабря

Афиша Фестиваль

Простые шаги
Короткометражки «Future Shorts» в мультиплексе «Салют»
рассказывает Ирина Киселева
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Лава и богатство
«Возвращение к барокко» в Неаполе
приглашает Анна Толстова

Мировым туристическим 
центром Неаполь сделал-
ся во  второй половине 
XVIII  века. Этим он обязан 
одному кампанскому кре-
стьянину, рывшему коло-
дец и  отрывшему обломки 
античного театра в Геркула-
нуме. Дело было в 1710 году. 
Вскоре археологическая ли-
хорадка, овладевшая благо-
родными сеньорами, уче-
ными мужами и обыкновен-
ными авантюристами Неа-
политанского королевства, 
заставила их  отложить за-
боты поважнее вроде войн 
за испанское и польское на-
следства и взяться за кирки 
и лопаты. Из-под земли как 
грибы после дождя появля-
лись Геркуланум, Помпеи 
и Стабии, а античность, до-
толе холодная, беломрамор-
ная и  слегка абстрактная, 
обретала тепло жизни, со-
храненное в  законсервиро-
ванных лавой древних тка-
нях и дереве. Великий Вин-
кельман, прежде чем выпу-
стить в свет окончательную 
версию своей «Истории ис-
кусства древности», четыре 
раза ездил в  Неаполь и  об-

Афиша Выставки

лазил все окрестности. Каждый поря-
дочный ученый норовил последовать 
его примеру. Словом, город у  подно-
жия Везувия и сам стал вулканом, из-
вергавшим на  Европу образцы нео-
классического стиля. По  его улицам 
бродили толпы археологов, анти-
кваров, знатоков, дилетантов и  мод-
ников, любопытствующие осаждали 
Музей Каподимонте, а  интернацио-
нал художников, в  том числе и  наш 
Сильвестр Щедрин, засел по  берегам 
Неаполитанского залива рисовать 
прибрежные скалы, рыбаков, контра-
бандистов, лаццарони и  дымящийся 
на горизонте Везувий.

Намертво приклеившийся к  Неа-
полю имидж блаженного заповедни-
ка археологии не  смог подпортить 
даже фильм Маттео Гарроне «Гомор-
ра», нахватавший призов и  поведав-
ший всему миру страшную правду 
о  каморре. Грандиозное предприя-
тие, затеянное неаполитанскими му-
зеями при поддержке всевозможных 
культурных комитетов и  комиссий 
региона Кампания, должно произве-
сти в Неаполе своего рода туристиче-

ский ребрендинг. Речь идет о проекте 
«Возвращение к барокко. От Каравад-
жо до  Ванвителли», который куриру-
ет один из  самых авторитетных ита-
льянских искусствоведов  — Нико-
ла Спиноза. Это шесть крупнейших 
музеев города, в  каждом из  которых 
открыто по  несколько выставок. Бо-
лее 350 картин, рисунков, скульптур 
и  жемчужин прикладного искусства, 
свезенных со  всего света в  дополне-
ние к  местным сокровищам и  вы-
ставленных в дворцовых интерьерах. 
И  наконец, 27 туристических марш-
рутов по  барочному Неаполю и  при-
городам с  осмотром разнообразных 
палаццо, галерей, церквей и  богаде-
лен. В общем, ни слова об археологии 
и  древних римлянах  — только без-
умства барокко и  блеск Неаполитан-
ского королевства, столица которого 
в означенную эпоху была, между про-
чим, вторым по величине городом Ев-
ропы после Парижа и  любимым ме-
стом действия комедий Лопе де Веги.

Хронологические рамки проекта 
весьма широки. От  1606  года, когда 
в  Неаполь из  Рима прибыл Каравад-

жо, едва унесший ноги из  Вечного 
города, где убил на  дуэли человека, 
до  1759  года, когда из  Неаполя в  Ма-
дрид отбыл Карл III (по местному счету 
Карл VII), променявший неаполитан-
ский престол на  испанскую корону. 
Рим и Мадрид — города, с которыми 
Неаполь вечно соперничал и  вечно 
обменивался мастерами и  модами. 
Рим  — поскольку все лучшее в  хри-
стианском мире стекалось к  папско-
му двору. Мадрид — поскольку с нача-
ла XVI века Неаполь был под властью 
испанских Габсбургов, а  позже  — ис-
панских Бурбонов, что весьма способ-
ствовало интенсивности культурных 
контактов.

Упомянутые в названии живописец 
Караваджо и  архитектор Ванвителли, 
хотя первый уроженец Ломбардии, 
а второй и вовсе голландец по крови, 
в искусстве были римлянами до мозга 
костей. Изгнанник Караваджо привез 
в  Неаполь римское барокко в  самом 
его начале, чувственное до  обморо-
ка, спиритуалистическое и грубовато-
плотское одновременно. Скандалист 
и искатель приключений, он пробыл 

в  Неаполе в  общей слож-
ности не  более восьми ме-
сяцев, оставив после себя 
десяток картин и  великое 
множество подражателей. 
От  этой прививки неапо-
литанская школа не  смогла 
оправиться вплоть до  сере-
дины XVIII века: Хосе де Ри-
бера, Баттистелло, Массимо 
Станционе, Маттиа Претти, 
Лука Джордано, Франческо 
Солимена — все лучшие жи-
вописцы Неаполя впадали 
в  грех караваджизма той 

или иной степени тяжести. Луиджи 
Ванвителли привез римское барок-
ко в самом его конце, выхолощенное 
и  величественно-пустословное. Карл 
VII Неаполитанский позвал его строить 
самый большой в  мире дворец  — са-
мый большой в мире театр, Сан-Карло, 
в  Неаполе к  тому времени уже имел-
ся. Ванвителлиев Королевский дворец 
в Казерте должен был затмить Версаль: 
по размерам он и правда превосходил 
все сооружения Европы, а  разбивка 
бескрайнего парка с  прудами, каска-
дами, фонтанами и колоссальным ак-
ведуком заставила передвинуть горо-
док Казерта на 10 км. Но когда эту «ле-
бединую песню барокко» в конце кон-
цов достроили, оказалось, что Версали 
безнадежно вышли из моды.

Надо полагать, гигантомания про-
екта «Возвращение к  барокко» иде-
ально соответствует особенностям 
неаполитанского материала. В  Му-
зее Каподимонте можно будет уви-
деть живопись и  графику с  начала 
XVII до  середины XVIII  века, от  Кара-
ваджо до Франческо Солимены. В па-
лаццо Реале — архитектурные проек-

Джованни Баттиста Рекко. 
«Интерьер кухни»,  
середина XVII века. 

Рейксмузеум, Амстердам

Франческо Солимена. 
«Аллегория частей света», 
конец XVII века. Собрания 
Университета Индианы, 
Блумингтон

Паоло Финольо. «Распятие»,  
первая половина XVII века.  
Старая пинакотека, Мюнхен

Бернардо Каваллино. «Рождение Галатеи», середина XVII века. 
Частная коллекция
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ты, увражи с орнаментами и мебель 
того же времени, от Доменико Фонта-
ны до Фердинандо Санфеличе. В На-
циональном музее керамики герцога 
ди Мартина — прикладное искусство. 
В Музее Пиньятелли покажут натюр-
морты — этот многозначительный 
жанр, в котором каждая деталь полна 
философского, а то и алхимического 
смысла, был порожден эпохой барок-

ко. В Музее Сан-Мартино, расположен-
ном в старинном картезианском мо-
настыре, выставят барочные портре-
ты города (неаполитанские ведуты) 
и знаменитых горожан. А одна из са-
мых интересных выставок откроется 
в замке Сант-Эльмо, куда свезли кар-
тины из неаполитанских церквей, 
многие из которых давно закрыты, 
так что эту живопись никто не видел 

десятилетиями. Все картины к вы-
ставке отреставрировали, и в ходе ре-
ставрации обнаружились презабав-
ные подробности. Например, «Святой 
Вит» Баттистелло из алтаря церкви 
Santi Marcellino e Festo оказался не та-
ким уж святым: рентген показал, что 
изначально на холсте были изображе-
ны Венера и Адонис, но потом Венеру 
почему-то записали, а Адонис превра-

тился в римского мученика. Видимо, 
художник неожиданно получил заказ 
и очень торопился. Впрочем, все это 
было вполне в духе эпохи.
«Возвращение к барокко. От Караваджо 
до Ванвителли». Museo di Capodimonte, 
Certosa e Museo di S. Martino, Castel S. Elmo, 
Museo Duca di Martina, Museo Pignatelli, 
Palazzo Reale. Неаполь. 
12 декабря 2009–11 апреля 2010 года

Афиша Выставки

Дженнаро Сарао.
Чаша, середина XVII

века. Черепаховый
панцирь, жемчуг

«Триумф Карла II»,
конец XVII века.
Кораллы, медь,
глазурь. Галерея
региона Сицилия,
Палермо

Паоло де Матеис. «Даная», 1702–1705 годы.
Детройтский институт искусств

Джузеппе Бонито. «Сцена в саду», середина XVIII века. Частное собрание
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Инвестиции не горят
Аукцион исторических 
ценных бумаг в Москве
рассказывает Татьяна Маркина

РУССКИй аукционный дом при под-
держке Московской межбанковской 
валютной биржи проведет в Москве 
аукцион исторических ценных бумаг 
и документов. Русский аукционный 
дом существует давно, однако торги 
проводит редко, раз в год, уж больно 
область специфическая. Предстоящий 
12 декабря аукцион будет пятым.

Акции, облигации, государствен-
ные и муниципальные займы — все 
исторические бумаги разбиты на аук-
ционе по группам, и в каждой найдет-
ся по несколько раритетов.

В разделе муниципальных займов 
с пометкой «Абсолютная редкость» 
представлена облигация займа горо-
да Николаева 1912 года. Этих облига-
ций в 4725 руб. было выпущено все-
го 14 (наверное, по числу обеспечен-
ных граждан Николаева); выручка 
от размещения займа использовалась 
на строительство ратуши, зданий по-
лиции, трамвайных линий и канали-
зации (старт 210 тыс. руб.).

Большинство ценных бумаг на аук-
ционе, естественно, российские. 
Но встречаются и зарубежные. Самая 
старая — опцион на шесть акций Ко-
ролевской индийской компании, вы-
пущенный в Антверпене в 1730 году. 
Еще один иностранный раритет — би-
лет на 33 акции по $ 100 каждая ком-
пании Standart Oil Company 1878 года 
с подписью Джона Рокфеллера. Этот до-
кумент может послужить источником 
вдохновения молодому бизнесмену, 
ведь он будет напоминать о деятельно-
сти человека, одно имя которого ассо-
циируется с богатством и успехом.

Начинал Джон Рокфеллер с неболь-
шого состояния в $ 1 тыс. — он занял 
у отца еще тысячу и создал брокер-
скую фирму. Потом переключился 
на бурение нефтяных скважин, на-
шел инвесторов, принял в фирму но-
вых пайщиков — к 1870-м годам, вы-
купив большинство паев, Рокфеллер 
создал Standart Oil Company, которая 
поглотила всех конкурентов. Рокфел-
лер затопил бы своим бензином и ке-
росином весь мир, но антимонополь-
ный комитет принудил его раздро-
бить фирму. Тем не менее к концу жиз-
ни (умер Джон Рокфеллер в 1937 году 
в возрасте 97 лет) его состояние оце-
нивалось в $ 10 млрд. Бумага с его под-
писью на аукционе имеет старт в 225 
тыс. руб.

одной из десяти важнейших цен-
ных бумаг в мире специалисты Рус-
ского аукционного дома считают би-
лет на 1098,36 акции по $ 100 каждая 
компании The Chaplin Studios Inc. 
1920 года. На лицевой стороне доку-
мента в качестве председателя прав-
ления компании собственноручно 
расписался Чарльз Чаплин, выше — 
подпись Сиднея Чаплина. Посред-
ством этого сертификата знамени-
тый кинорежиссер и киноактер пе-
редал больше половины основного 
капитала созданной им студии свое-
му сводному брату Сиду, который та-
ким обра зом становился владельцем 
контрольного пакета акций. На аук-
ционе торг за этот документ начнется 
с 1,125 млн руб.
Русский аукционный дом, 
аукцион в здании ММВБ, 12 декабря, 12.00

Афиша Аукцион

ДЛЯ СоВРЕМЕННой российской публики отно-
шение к ценным бумагам прошлых веков срод-
ни фантомным болям. Конечно, за не бывшие 
здесь никогда лучшие дни, за которые поднима-
ет стакан инвалид у Иосифа Бродского, в Москве 
со вкусом выпивают многие. Здесь любят укра-
шать бары дорожными знаками из Аризоны 
1950-х, легко цитируют Керуака и Миллера, ссы-
лаются с видом очевидца на баррикады 1968 года 
вокруг «Сорбонны-3» — но нелегко чувствовать 
себя частью всего мира, а в бабушкиной шкатул-
ке хранить облигации госзайма 1956 года. Кто 
в России не покупал себе легкомысленные, фик-
тивные дополнения к личной истории? Бумаги 
общества Путиловских заводов 1905 года в ран-
них 1990-х я видел на стенах многих солидных 
банков, не жалевших темного лака для перил 
старинных особняков. Банки эти ныне неизвест-
ны. Ценные бумаги в солидных рамках с их стен 
зачастую единственная ценность.

Ценные бумаги XIX — раннего XX века 
у современников-держателей вызывали ощу-
щения, которые сейчас невозможно получить 
за деньги. Для большинства образованных лю-
дей и в России, и за ее пределами эти предме-
ты были совершенно обыденными вещами, 
распространенными на порядок больше, чем 
среди нынешнего среднего класса. В банков-
ской ячейке вдовы морского офицера лежали 
именно что облигации ренты — купоны стриг-
ли на пространстве от Вятки до Екатеринодара 
сотни тысяч людей, так получали пенсию, ког-
да не было пенсионной системы, так получали 
дивиденды, когда не существовало электрон-
ных депозитариев. Но это были удостоверения 
на владение неслучайным капиталом — владе-
лец был по определению солидной персоной, 
у иных они на руках не удерживались.

Ценные бумаги обращались именно как бу-
маги — неприметные курьеры в первом классе 
перевозили их в портфелях грубой кожи, в ко-
торых находилось место и небольшим браунин-
гам. В Североамериканских Соединенных Шта-
тах стандартным номиналом акции были $ 10, 
но это были полновесные $ 10 — до Великой де-
прессии 1929 года недельная зарплата рабочего 
на строительстве небоскреба в Чикаго. Ценные 
бумаги того времени — иного рода богатство, 
нежели богатство Forbes. Мы можем повторять, 
что большие деньги не терпят шума, но что такое 
иной нынешний миллионер без блика на лыси-
не от вспышки? Нет ничего менее совместимо-
го с ней, чем старые ценные бумаги, — ни тогда, 
ни сейчас. они не созданы ни для магниевых 
всполохов, ни для энергосберегающих ламп: 
в том банке, в сейфе которого они хранились 
большую часть своей жизни, при появлении 
клиента нарочно задергивали шторы красно-
го бархата. Эти листки созданы для полумрака 
и ухоженных рук, от которых пахнет кельнской 
водой, — репортажная съемка бессильна.

Современные деньги — последовательность 
нулей и единиц в банковских компьютерах, 
даже как-то неловко платить ими за то, что тог-
да исчислялось в золоте. Но от этого тем более 
легко менять нули и единицы на старую бума-
гу. Сертификат причастности к истории — куда 
уж солиднее: каждый в такой сделке думает, что 
обманул и партнера, и время. 
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Пять акций по 100 руб.
Общество Путиловских 
заводов. Санкт-Петербург, 
1905 год

Акция, 500 руб. 
Сосновицкая электрическая 
станция. 1913 год

Акция, 250 руб. Московский
народный банк. 1917 год
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В наше  не  самое спокой-
ное время упорно держит-
ся один очень правильный 
тренд — как сделать так, что-
бы и  публику порадовать 
(а чем именно ее радовать — 
хоть голову сломай, все уже 
видано-перевидано сто раз), 
и благих дел натворить. Это 
в том смысле, что почти лю-
бая хоть сколько‑то  торже-
ственная и  околоолигархо-
вая тусовка (а то и откровен-
ное luxury-мероприятие) отдельной 
строкой расходов планирует именно 
что благотворительность. На  детей, 
разумеется.

Понятно, что перед тем, как этой 
звонкой монете превратиться в  фак-
тические и очень нужные, и правиль-
ные) расходы, сначала эти средства 
нужно собрать. Тут‑то мы и приходим 
к самой сути этого тренда — для наше-
го, города, кстати, довольно‑таки но-
вого. По-крупному в  этом милосерд-

ном сегменте и  в  этом году успели 
засветиться разве что г-жа Водянова 
с Louis Vuitton. Их примеру, кажется, 
решили последовать в журнале «Столь-
ник». В  декабре этому спорному, но, 
в  любом случае, известному букваль-
но всем изданию исполняется 10 лет 
и выходит юбилейный, 100‑й номер. 
Решив совместить презентацию юби-
лейного выпуска с  благотворитель-
ной миссией, 12 декабря «Стольник» 
устраивает «Благотворительный бал» 

в  отеле Hyatt Regency. Нату-
рально, для того, чтобы тра-
диционно нацеловавшись 
и  вдоволь пофотографиро-
вавшись, привлечь внима-
ние гостей к проблеме нуж-
дающихся детей: планиру-
ется сбор средств для благо-
творительного фонда «Дети 
России». Во-первых, будут 
подведены итоги благотво-
рительного проекта, кото-
рый продолжался в  жур-

нале «Стольник» почти год и  собрал 
довольно приличную сумму для ле-
чения детей с  различными заболева-
ниями.

Специально к  благотворительно-
му балу модельер Игорь Чапурин сде-
лает эксклюзивные мягкие игруш-
ки  — дизайнерских мишек, которые 
будут продаваться прямо в  течение 
вечера. Ювелирная компания LINO 
в  качестве своего благотворительно-
го вклада предоставит 50 брелоков 

с  логотипом «Стольника» из  серебра 
и камней, которые можно будет при-
обрести на мероприятии. Также будет 
представлен ценный лот от  компа-
нии «Дворянские одежды»  — эксклю-
зивный палантин, который изготови-
ли специально для данного меропри-
ятия. От  самого журнала «Стольник» 
на  продажу тоже будет выставлены 
ценные лоты. Все собранные на  бла-
готворительном балу деньги пойдут 
в  фонд «Дети России». Миссия фон-
да — помощь подрастающему поколе-
нию, защита социальных и правовых 
интересов детей и подростков.

Поздравить «Стольник» с юбилеем 
и  поддержать его в  благом начина-
нии приедут «Танцы минус», и, про-
должая эту  же музыкальную темати-
ку, ожидается выступление хора маль-
чиков от Уральской государственной 
консерватории им. М. П. Мусоргского. 
Вход на мероприятие будет исключи-
тельно по пригласительным билетам.
Hyatt Regency / 12 декабря

Цветам жизни
Благотворительный бал в отеле Hyatt Regency
приглашает Маша Дубровская

Афиша Аукцион
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Мальчики со стажем
Backstreet Boys в Москве
рассказывает Константин Бенюмов

ХоТЯ в последние годы о Backstreet 
Boys почти не вспоминают, в свое 
время тотальное увлечение поющим 
квинтетом из орландо не обошло сто-
роной и Россию. Правда, как это часто 
бывало в то время, да и сейчас порой 
случается с западными звездами, на-
ходясь на пике славы, Backstreet Boys 
в России не были ни разу. Впервые 
в их гастрольный график мы (а вме-
сте с нами — Израиль, объединенные 
Арабские Эмираты и Латвия) попали 
лишь сейчас — после распада, воссое-
динения и смены звучания, довольно 
неоднозначно воспринятой критика-
ми и поклонниками в США и Европе.

Хотя в некоторых европейских 
странах Backstreet Boys знали и люби-
ли еще в середине 1990-х, общеамери-
канская, а вслед за ней и общемировая 
слава пришла к коллективу в 1998–
1999 годах. В России в это время на-
чинало работу местное MTV, и это со-
впадение во многом и предрешило 
просто-таки ошеломительную попу-
лярность группы. отечественная поп-
сцена находилась тогда в довольно 
плачевном состоянии, воспринимать 
всерьез группу «Премьер-министр» 
было все-таки достаточно трудно, 
и подростки, в особенности девочки, 
с большим энтузиазмом принимали 
импортных героев — группу Hanson, 
Рикки Мартина и, теплее остальных, 
Backstreet Boys. Пока сами артисты 
разъезжали с гастролями по Амери-
ке и Европе, записывали диски, суди-
лись с правообладателями и лейбла-
ми, обзаводились семьями, в России 
творилась настоящая микроистерия. 
Девочки-школьницы (сейчас им от 20 
до 30) расписывали тетрадки словами 
«Show me the meaning of being lonely…», 
вклеивали в дневники фотографии 
Ника Картера (это светленький) и при-

Афиша Концерты

ПЕРВый знаменитый бойз-бэнд — The Osmonds 
образовался раньше The Beatles, в 1958 году. 
Но с понятием «бойз-бэнд» сейчас ассоциируют-
ся прежде всего поп-команды, ставшие популяр-
ными в конце 1980-х — начале 1990-х. Первыми 
из когорты «настоящих» бойз-бэндов были тем-
нокожие ребята New Edition (в том числе муж 
Уитни Хьюстон Бобби Браун) и белые New Kids Of 
The Block (здесь пел Донни Уолберг, старший брат 
рэпера и киноактера Марка Уолберга). Менед-
жер обеих групп Морис Старр считался главным 
популяризатором термина «бойз-бэнд», который 
прижился в начале 1990-х, несмотря на то что ка-
рьера New Edition началась еще в 1978-м. В Рос-
сии традиционно самой популярной из мальчи-
ковых групп считали англичан Take That.

Если следовать статистике, из всех бойз-
бэндов самыми успешными были и остаются 
Backstreet Boys. общий тираж их пластинок — 
более 110 млн. Три их альбома занимают пьеде-
стал почета в списке альбомов-бестселлеров, вы-
пущенных бойз-бэндами. Ниже — диски Westlife 
и `N Sync, еще ниже — Take That и Boyzone. Ме-
неджмент Backstreet Boys в их золотые годы осу-
ществлял скандальный персонаж по имени Лу 
Перлман. Сейчас он сидит в тюрьме, обличен-
ный в организации финансовых пирамид и осу-
ществлении банковских махинаций, а ущерб 
от его афер оценивается более чем в $ 300 млн.

После периода успеха в истории каждого 
из глобально популярных бойз-бэндов случи-
лась пауза. Кто-то оправдывал уход из инду-
стрии конфликтами с менеджментом, кто-то — 
творческим кризисом и дефицитом достойно-
го песенного материала. Но главная причина 
лежала на поверхности: мальчики взрослели, 
взрослела их публика, и «бойз» уже не произ-
водили нужного эффекта, даже если танцевали 
по-прежнему синхронно. Успешные сольные ка-
рьеры Джастина Тимберлейка из ’N Sync и Роб-
би Уильямса из Take That были скорее исклю-
чением из правил. Прочие герои бойз-бэндов 
плавно перекочевывали в журнальные рубри-
ки типа «Где они теперь?» и реалити-шоу типа 
«Признания экс-кумиров».

Полноценный камбэк Backstreet Boys случил-
ся в 2005 году, когда вышел диск «Never Gone». 
Не без оглядки на успех американских коллег 
в 2006 году воссоединились Take That. Их аль-
бом «Beautiful World» был первым студийным 
релизом за 11 лет и, возможно, лучшей работой 
группы. Единственным его недостатком было 
отсутствие Робби Уильямса. После воссоеди-
нения Take That его появления на сцене с экс-
коллегами остаются сенсационными эпизода-
ми, а полноценное возвращение — предметом 
нескончаемых переговоров. Больше повезло 
группе Boyzone: самый известный ее участник — 
Ронан Китинг согласился вернуться в группу 
на период воссоединительного турне и записи 
первого за 12 лет альбома. Первый за 14 лет диск 
издали в прошлом году New Kids On The Block. 
Так или иначе, к публике вернулись все участ-
ники бума мальчиковых команд 1990-х. Теперь 
на их концертах царят отнюдь не тинейджер-
ские страсти, это больше похоже на встречи под-
ружек с сайта одноклассников. Но и в этом фор-
мате турне воссоединившихся команд ставят 
рекорды по прибыльности. А самая низкая ве-
роятность воссоединения — у ’N Sync. Джастин 
Тимберлейк гораздо лучше чувствует себя в про-
дюсерском альянсе с Тимбалендом.
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новые герои, да и общее звучание за-
падной поп-музыки с приходом ново-
го тысячелетия стало заметно более 
агрессивным.

В 2004 году Backstreet Boys нача-
ли предпринимать первые попыт-
ки вернуться в большой шоу-бизнес: 
в 2005-м вышел альбом «Never Gone», 
звучавший, вполне в духе времени, 
как среднестатистический гитарный 
поп-рок. Поклонники на изменения 
не отреагировали — диск раскупался 
скорее по инерции и стал платино-
вым. А вот критики пришли в ужас. 
Журнал Rolling Stone поставил ново-
му альбому всего одну звезду.

На этом фоне реюнион не задался: 
в 2005 году на сольной карьере решил 
сосредоточиться еще один член груп-
пы — Брайан Литтрел, а спустя год по-
сле выхода «Never Gone» группу поки-
нул Кевин Ричардсон. Тем не менее 
оставшиеся четыре певца, судя по все-
му, не собирались сдаваться. В конце 
2007 года вышел их последний диск 
«unbreakable», с которым Backstreet 
Boys, уже в качестве квартета, отпра-
вились в мировое турне, в которое 
впервые попала и Россия.

осторожная ставка на развиваю-
щиеся страны сыграла, и приободрен-
ные успешными гастролями Backstreet 
Boys приступили к записи очередной 
пластинки — вышедшей в октябре 
2009 года «This Is us». В работе участво-
вало порядка дюжины звездных испол-
нителей и продюсеров, включая Мак-
са Мартина, соавтора самого успешно-
го сингла группы «I Want It That Way». 
В целом, однако, складывается ощуще-
ние, что Backstreet Boys продолжают ра-
ботать с прежней аудиторией, то есть 
по-прежнему поют песни для девочек, 
только изрядно повзрослевших.
«Крокус-Сити холл», 11 декабря, 20.00

знавались на партах в люб-
ви к Эй Джей Маклину (это 
темненький с бородкой).

Между тем после выхода 
в 1999 и 2001 годах исклю-
чительно успешных пласти-
нок «Millennium» и «Black & 
Blue» у группы начались се-
рьезные проблемы: Маклин 
тяжело запил, Ник Картер 
попытался начать сольную 
карьеру, а остальные члены 
группы подали в суд на про-
дюсерскую компанию. В ре-
зультате о Backstreet Boys по-
степенно забыли, к тому же 
по всему миру появлялись 

a
p

32 коммерсантъWeekend № 4 3  п я т н и ц а  1 1  д е к а б р я  2 0 0 9  г о д а



Эксперименты с сентиментальностью
Ян Тирсен в Москве и Екатеринбурге 
приглашает Юрий Яроцкий

Новость о  том, что в  Москву снова 
приезжает француз по имени Ян Тир-
сен, как‑то неожиданно греет сердце. 
Несмотря на то что в последние годы 
он пишет музыку, радикально отли-
чающуюся от той, за которую его все 
полюбили.

Полюбили Яна Тирсена за  саунд-
трек к  фильму «Необыкновенная 
судьба Амели Пулен» режиссера Жан-
Пьера Жене, попросту «Амели». Это 
была вполне коммерческая история: 
благодаря случайному стечению об-
стоятельств никому почти не  извест-
ный композитор получил очень вы-
годный заказ. Талантливых францу-
зов в музыке вообще немало, но очень 
немногие из  них как‑то  сильно при-
влекают к  себе внимание. Ян Тирсен 
внимание привлек сразу, потому что 
музыка и картинка образовали совер-
шенно волшебный симбиоз. И  при 
этом картинка без музыки жить 
не  могла, а  музыка без картинки  — 
еще как. Тогда, в  2001  году, Яна Тир-
сена записали в  ряд самых главных 
кинокомпозиторов, стали сразу назы-
вать новым Нино Рота — и не было ни-
каких причин такой аванс ему не вы-
платить.

Аванс оказался выплачен зря. 
Карьера в  киномузыке у  Тирсена 
не  сложилась. Он написал еще один 
в меру заметный саундтрек — к филь-

му «Goodbye, Lenin!». Очень милый, 
но  не  более того. С  тех пор ничего 
стоящего ему не заказывали и уже, ка-
жется, не  закажут. Зато того ложного 
старта, которым стала история про 
Амели, хватило для того, чтобы ком-
позитора не забыли.

После «Амели» в  Тирсена на  не-
сколько лет вцепились крупные фир-
мы грамзаписи. Кульминацией этого 
мезальянса стал, пожалуй, концерт-
ный альбом 2002  года «C’etat ici», за-
писанный в  течение двух вечеров 
в  парижском Cite de la Musique. Там 
все было по‑взрослому  — оркестр, 
в  меру известные приглашенные во-
калисты. Это была совсем неплохая 
запись, но  было  бы очень странно, 
если бы она оказалась к лицу ее глав-
ному участнику.

Все начиналось со  знакомых так-
тов «La Valse d’Amelie», сыгранных 
на  игрушечном пианино. Дальше, 
разумеется, вступал оркестр, но имен-
но эти первые такты раскрывали 
одну из  главных музыкальных ипо-
стасей Яна Тирсена  — игрушечный 
композитор, для создания музыки ис-
пользующий инструменты, не подхо-
дящие по  статусу для серьезных про-
изведений. Один из самых известных 
образов Тирсена — присевший на ко-
лени перед этим игрушечным пиа-
нино человек в мятой майке и засти-

ранных джинсах, а потом вдруг беру-
щий в руки аккордеон и заходящийся 
в какой‑то неожиданно совершенной 
«Цыганочке». При этом не важно, ка-
кой перед ним зал  — хоть  бы и  ста-
дион, такое тоже не  раз бывало. Ян 
Тирсен, конечно, не  один такой уме-
лец доводить музыкальную сентимен-
тальность почти до  границ абсурда, 
вспомнить хотя  бы Пьера Бастьена 
и  Паскаля Комелада, но  он оказался 
человеком поярче, да  и  обстоятель-
ства сложились благоприятно.

Еще Ян Тирсен — настоящий музы-
кант, в  том смысле, что музыка для 
него важнее, чем ожидания публи-
ки. Да, сентиментальность хороша, 
но  лишь до  тех пор, пока она хоть 
чуть‑чуть сакральна — ликующий ста-
дион полностью нивелирует ее смысл. 
Заход в сокровенные уголки француз-
ской уличной музыкальной культуры 
для него явно отыгран, во многом от-
ыгран и  минимализм, в  котором он 
вполне успешно продолжал традиции 
Филиппа Гласса и  Майкла Наймана 
(последний, как известно, планиро-
вался на роль композитора к «Амели», 
пока Жене случайно не услышал в ма-
шине диск Тирсена).

Сейчас интересы Яна Тирсена, на-
сколько можно судить по  имеющей-
ся информации, лежат в области экс-
периментального рока. Он лучше 

себя чувствует не  перед детскими 
инструментами, не  с  аккордеоном, 
а с электрической гитарой. Собствен-
но и  на  своем последнем, шестилет-
ней давности московском концерте 
он развлекал МХАТ совсем не только 
тем, что от  него ждали, но  и  настоя-
щим, в  стиле Sonic Youth, нойзом. 
Скорее всего, что‑то  подобное будет 
и  в  этот раз, и  тот факт, что именно 
этот мрачный человек со  своей не-
простой для восприятия музыкой 
когда‑то раскрасил звуками картинку 
«Амели», может придать этим недру-
желюбным звукам неожиданное оча-
рование.

Остается лишь добавить, что сре-
ди прочих гостей AvantClub Fest, ра-
нее известного как просто Avant Fest, 
одной из  наиболее интересных ини-
циатив в  московской музыкальной 
жизни, самого пристального внима-
ния заслуживает человек по  имени 
Мэтт Эллиот. Он также в своей карье-
ре прошел путь от  одной крайности 
до  другой  — начав в  качестве лиде-
ра группы The Third Eye Foundation 
с  трип-хопа и  драм-н-бейса и  дойдя 
к  настоящему моменту до  почти цы-
ганских по  своей эмоциональности 
акустических песен. Да  и  Ян Тирсен, 
если вдуматься, в музыке тоже цыган.
Галерея Artplay, 12 декабря, 16.00 
Tele-Club, 13 декабря, с 19.00

Афиша Концерты

( )

То, что именно  
этот мрачный человек 
когда-то написал музыку 
к «Амели», может придать 
этим недружелюбным 
звукам неожиданное 
очарование
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Держаться корней
Концерт «Аквариума» в ККТ «Космос» 
приглашает Маша Дубровская

Гребенщиков с  группой (не  всегда 
с одной и той же, но всегда — прият-
но) приезжает в  Екатеринбург при-
мерно раз в  год. Почти как Дед Мо-
роз с Новым годом в кармане. В этом 
году традицию, видимо решено было 
не нарушать — почти ясно, что играть-
ся наверняка будет сплошняком про-
грамма последнего альбома, кото-
рый даже не  совсем, чтобы альбом, 
но  до  чего хорош, право слово. Но-
вый релиз «Аквариума» сопровождал-
ся мощной арт-подготовкой, начатой 
со знаменитого интервью Бориса Гре-
бенщикова одной газете — концентра-
ция абсурда в  нем лишь ненамного 
уступала хрестоматийному «телепро-
гону» Сергея Курехина про грибную 
сущность В. И. Ленина. Да и вообще — 
о  диске «Пушкинская, 10» участни-
ки «Аквариума» распространяются 
с вообще‑то нехарактерным для груп-
пы придыханием. Возможно, это как 
раз тот случай, когда о песнях нужно 
говорить, потому что сами они о себе 
не скажут. Борис Гребенщиков всегда 
умел удивлять — то фасоном бороды, 
то  внезапной разнузданностью тек-
стов, то  дружбой с  Владиславом Сур-
ковым, то смиренной благостью, как 
на предыдущем диске.

Года не  прошло после выпуска 
группой «Аквариум» просто восхити-
тельной пластинки «Лошадь белая», 
а можно уже вовсю слушать новый сту-
дийный диск. Правда, сейчас можно 
говорить, скорее, о возвращении дол-

Афиша Концерты

гов, о песнях, которые давно исполня-
лись на концертах и ждали своего сту-
дийного воплощения. Если кто еще 
не знает, альбом назван в честь знаме-
нитого питерского «ателье искусств», 
где базируется «Аквариум». Собствен-
но, были еще и  странные (а  то  и  во-
все фантастические) слухи о том, что 
БГ серьезно болен  — но  вот на  сцене 
он появляется почти с  прежней ре-
гулярностью, даром что избавился 
и  от  буддистской бороды косичкой, 
и от излишней замороченности пред-
ыдущих десятилетий в аранжировках 
и текстах. И первое, и второе, опреде-
ленно радует. До чего же именно этот 
альбом хорош до  вкусности, до  ося-
заемого физического удовольствия 
именно что возвращением к  плотно-
му рок-н-ролльному характерному 
звуку и энергетике «Аквариума» в его 
лучшие времена. Хотя это, конечно, 
очень спорный вопрос — в какое там 
время БГ был лучше самого себя.

Самая эффектная композиция 
«Пушкинской, 10» размещена в самом 

начале. Это термоядерное произведе-
ние Майка Науменко «Вперед, Бодхи-
саттва», которое в начале нынешнего 
десятилетия БГ, помнится, любил ис-
полнять на концертах в паре с  «При-
городным блюзом» того же Майка. Это 
такое глобальное духоподъемное про-
изведение о  проблемах ленинград-
ских буддистов. Часто — просто, прямо 
скажем, алкоголиков. После этой пес-
ни, кстати, так ничего и не появилось 
в  нашем зеленом роке  — и  «вальс де-
вушки танцуют одни». Не с кем — «лет-
чиков нет». Специфическое блюзовое 
чувство, которое было свойственно 
покойному лидеру «Зоопарка»,  — то, 
чем БГ с  удовольствием дополняет 
свою личную палитру. Точно так  же 
господину Гребенщикову недоступны 
и высоты абсурда, которых достиг его 
друг Джордж Гуницкий. Даже в самых 
своих замысловатых вещах БГ все же 
отталкивается от образа или пережи-
вания, а  Джорджу подвластен абсурд 
высшей пробы — начисто лишенный 
какой‑либо отправной точки. Поэтому 

когда требуется обозначить крайний 
предел бреда, БГ берет стихи друга, 
и в данном случае это стихи к «Песне 
на день рождения Джорджа». Сочини-
тель «Пушкинской, 10» прибег также 
и  к  помощи зарубежных товарищей, 
в  частности Гэри Лукаса, гитариста 
Капитана Бифхарта и Future Sound Of 
London («Два поезда»).

Большинство дождавшихся своего 
часа треков написаны за последние де-
сять лет, хотя многие из них по своему 
настроению отсылают еще дальше  — 
в «Аквариум» 80‑х. Борис Гребенщиков 
обращается и  к  музыке кантри: трек 
«Как стать Таней». «Став Таней», группа 
возвращается к спокойным стариков-
ским радостям: например, изображает 
поистине битловский позитив во всту-
плении к  «Песне на  день рождения 
Джорджа», текст которой  — едва  ли 
не  самый антиабсурдный из  всех на-
писанных Джорджем Гуницким.

Исправить упущение БГ старает-
ся в  последующей «Теореме Шара», 
где задействован хор и незатейливая, 
как ромашка, рифма «будки  — неза-
будки». В  произведении «Вятка Сан-
Франциско» излюбленные автором 
изящные словесные конструкции 
упакованы в  латино-мелодику. «Два 
поезда», «Обещанный день» и «Мария» 
оставляют ощущение смутного, по-
рой двигающегося в полный рост де-
жавю — хотя, конечно, новые тексты 
на  старые мотивы могут доставить 
слушателям определенную радость. 
Внушительное впечатление произво-
дят «Письма с границы между светом 
и тенью» — мало того, что в заголовке 
Гребенщиков, кажется, сформулиро-
вал, наконец, суть своего творчества, 
так еще и звучит песнь крайне торже-
ственно.

«Девушки танцуют одни» откры-
ваются органной прелюдией Бориса 
Рубекина в исполнении автора — а за-
тем лидер «Аквариума» в тексте отда-
ет должное постмодернистским цита-
там вроде «партизанским костром до-
горает эпоха». Венчает альбом хорошо 
известная песня «День радости», запи-
санная с участием флейтиста Брайана 
Финнегана. Волшебная флейта и  ин-
тонации БГ замыкают круг, сея лю-
бовь и счастье и оставляя на лице слу-
шателя всепрощенческую улыбку. Мо-
жет, в этом и заключался подлинный 
смысл этого альбома? В общем, в этот 
«день радости» конец света «наверня-
ка отменят из‑за таких, как мы».
ККТ «Космос» / 14 декабря (19.00) 

( )
Играться будет  
сплошняком программа  
последнего альбома
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реклама

Диджейский  
переполох
«Мумий Тролль»  
в клубе MILK Moscow
рассказывает  
Константин Бенюмов

Руководство свежеоткрывшегося 
клуба MILK Moscow, похоже, всерьез 
рассчитывает потеснить монополию 
клуба «Б1 Maximum» как места прове-
дения крупных концертов достадион-
ного масштаба. Что любопытно, так-
тика нового клуба в  точности повто-
ряет действия администрации «Б1» 
двухлетней давности: своеобразный 
музыкальный блицкриг  — привезти 
в  кратчайшие сроки максимальное 
количество именитых исполнителей, 
быстро заработав громкое имя.

За  первые недели существования 
площадки здесь успели отыграть 
Cypress Hill и Papa Roach, Red Snapper 
и  Джей-Джей Йохансон, планиру-
ются выступления Эйкона и  Gogol’ 
Bordello  — сплошь мировые звезды. 
И  чуть  ли не  первыми отечествен-
ными гастролерами станет группа 
«Мумий Тролль», что вполне логич-
но. Коллектив Ильи Лагутенко уже 
давно прочно удерживает лидерство 
среди рок-групп России и  ближай-
шего зарубежья, и  если и  есть у  нас 
группы, которые можно без каких бы 
то ни было скидок поставить в один 
ряд с королями западных поп-чартов, 
то  «Мумий Тролль», безусловно, вхо-
дит в их число.

На  сцену MILK Moscow «Мумий 
Тролль» поднимутся в качестве героев-
завоевателей: в конце ноября группа 
вернулась из  многонедельного тура 
по  Северной Америке, который пре-
подносится не  иначе как триумф. 
Группа успела поиграть на  фестива-

ле в Мексике, дать порядка 40 аншла-
говых концертов в  США и  Канаде, 
принять участие в  популярной теле-
передаче «Late Late Show» с  Крейгом 
Фергюссоном и  выпустить свой пер-
вый официальный американский 
альбом — EP под названием «Paradise 
Ahead».

В России «Мумий Тролль» не высту-
пал несколько месяцев, а что касается 
Москвы, Лагутенко и раньше, без вся-
ких заокеанских гастролей, никогда 
не  баловал столичных жителей вни-
манием. Так что в ходе двух декабрь-
ских концертов группа подведет итог 
действительно насыщенному собы-
тиями году, а  москвичи получат ред-
кую возможность поймать «Мумий 
Тролль» не на случайном корпоративе 
или уличном фестивале.

Концерты планируются большие, 
с  разнообразными музыкальными 
сюрпризами. Предполагается, что 
на второй сцене MILK будут выступать 
молодые музыкальные команды, ко-
торым «Мумий Тролль» в  некотором 
роде покровительствует посредством 
доморощенной музыкальной соцсе-
ти Ikra. TV. А посетители второго кон-
церта смогут по  его окончании по-
плясать под треки диджея Лагутенко: 
выступление должно перерасти в  ве-
черинку под названием «НеРейв», где 
пластинки будут ставить участники 
группы, а  также заслуженный диск-
жокей Федор Фомин, он же Федя Ма-
кинтош.
MILK Moscow, 17–18 декабря (20.00) 

Афиша Концерты
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Поток жизни
Международный проект Intradance
рассказывает Кася Попова

Екатеринбургу выпала честь начать 
международный проект Intradance: 
екатеринбургские «Провинциальные 
танцы» первыми вышли на премьеру. 
Спектакль «Песня Не Про Любовь» по-
ставили голландские хореографы Ури 
Ивги и Йохан Гребен.

Intradance придумало сообщество 
культурных центров Европы (Инсти-
тут Гете, Французский Альянс, Британ-
ский Совет и  др.), чтобы европейцы 
уже поняли, что происходит с совре-
менным танцем в  России  — и  наобо-
рот. Ради этого решили «опылить» луч-
шие российские труппы современно-
го танца силами лучших европейских 
хореографов-«пчел». Из тридцати трех 
команд из одиннадцати городов и сот-
ни хореографов из  18 стран ЕС ото-
брали по семь — «и делали пары», как 
пояснил Йоханнес Эберт, директор 
Института Гете. «Смотрины» проходи-
ли в  виртуальном режиме: совмести-
мость определяли по DVD.

Право выбора постановщика по-
лучили только «Провинциальные 
танцы» как самые именитые, как ви-
зитная карточка нашей страны: «про-
винциалы»  — непременные участни-
ки Дней культуры России, где бы они 
ни  проводились  — в  Лондоне, Сток-
гольме или Бангкоке. По  сердцу им 
пришлась пара голландских хореогра-
фов, давно и  плодотворно работаю-
щих вместе. В их творческом почерке 
екатеринбургскую команду привлек, 
прежде всего, «мачизм»  — «мужской 
подход к  постановке, с  математиче-
ской точностью и рациональностью», 

по словам Татьяны Багановой, лидера 
и до сих пор единственного постанов-
щика «провинциалов».

Ури и Й охан отбирали семерых 
танцовщиков на  кастинге, причем 
в их число вошла и Татьяна — к боль-
шому своему удивлению. Она четыре 
года не выходила не сцену, перед пре-
мьерой трепетала  — и  напрасно, по-
скольку находится в  прекрасной фи-
зической форме, а  выразительность 
и  страсть ее исполнения добавили 
красок спектаклю. Как мне представ-
ляется, хореографы целенаправленно 
отобрали для участия в  «Песне» толь-
ко яркие индивидуальности.

Каждый танцовщик проживает 
на сцене не только бурную человече-
скую жизнь, но и целые периоды раз-
вития мировой цивилизации. Сюжет 
«Песни» так  же необъятен, как, ска-
жем, содержание «Войны и мира». Хо-
реографы осторожно объясняли, что 
в трех частях спектакля хотели пока-
зать сначала человека в  условиях во-
йны, затем при тоталитаризме и, под 
конец,  — бурное развитие индивиду-
альности. Война. Разруха. Усиление 
деспотизма. Парады. Ура! Оттепель. 
Демократия. Декаданс  — это клише 
неоднократно повторялось и  будет 
повторяться в развитии общества. Та-
ким образом можно прочитать и спек-
такль, однако постановщиков, в  пер-
вую очередь, интересуют все‑таки 
не столбовые дороги истории, а роль 
личности.

В  выполнении сложнейших син-
хронных элементов каждый танцов-

Афиша Театр

щик, тем не  менее, выделяется  — ха-
рактером, эмоциональной окраской. 
При этом невероятно сложные физи-
чески хореографические связки тан-
цовщики отрабатывают безупреч-
но, на сцене они, как кажется, легко 
переливаются из  одного состояния 
в другое, без малейшего напряжения. 
Йохан признавался, что на  репети-
циях он сдавался первым: когда тан-
цовщики еще держались  — ему уже 
не хватало сил.

«Песню» можно трактовать и  как 
последовательное изучение граней 
психологического состояния совре-
менного человека: битву за  карьеру 
сменяет выполнение общественных 
функций  — и, под занавес, частная 
жизнь. Но  в  конце концов истолко-
вания не так уж и важны, поскольку 
танец абстрактен по  определению, 
и  в  воле зрителя, если ему хочется, 
выдумать какой угодно сюжет. Важ-
нее другое: «Провинциальные тан-
цы» в  своей «Песне» приглашают его 
в  увлекательнейшее путешествие, за-
дают направление чередования эмо-
ций — от смеха до слез.

К  примеру, веселит гротесковая 
маршировка под детскую голланд-
скую песенку вроде «детки в школу со-
бирайтесь, петушок пропел давно» — 
фрагмент в духе парадного клипа «Go 
West» Pet Shop Boys. И бесконечно вол-
нуют четыре минуты полнейшей ти-
шины, когда после головокружитель-
ного движения семеро танцовщиков 
просто стоят на авансцене и смотрят 
в  зал: в  этот момент зрителю дарует-
ся такой накал страстей, какого хва-
тило бы, наверное, для энергоснабже-
ния целого микрорайона.

Музыку параллельно созданию 
«Песни» писал датский композитор 
Арии Роженшвайк. Фантастическую 
световую декорацию создал Джеки 
Шемеш из  Израиля, прилетевший 
в Екатеринбург, как обычно для любо-
го заезжего светохудожника, со свои-
ми светофильтрами.

В мае все спектакли Intradance по-
кажут на  фестивале в  Москве. Кроме 
«провинциалов» в  нем участвуют ко-
манды из  Петербурга, Москвы, Челя-
бинска, Кирова, Костромы, Казани.
Сайт проекта www.intradance.ru

( )

Intradance придумали,  
чтобы европейцы  
уже поняли,  
что происходит 
с современным танцем 
в России — и наоборот
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аДо чего язык доведет

Акция «Наши в Лондоне»  
в Центре современной  
драматургии
рассказывает Ирина Киселева

И вн овь спектакли по  пьесам екате-
ринбургских драматургов собирают-
ся поставить в Британии. «И вновь» — 
потому что «Пластилин» и  «Черное 
молоко» Василия Сигарева, а  также 
«Терроризм» братьев Пресняковых 
на  туманных островах уже ставили. 
На  этот раз пьесу Ярославы Пулино-
вич «Трефовая невеста», есть вероят-
ность, сыграют на сцене лондонского 
театра «Royal Court», а  «Остров Мир-
ный» Александра Архипова пойдет 
на подмостках Королевского шекспи-
ровского театра. Театр этот правда, 
находится не в самом Лондоне, а в го-
родке Стрэтфорд-на-Эйвоне, где соб-
ственно родился Шекспир (от  столи-
цы Британии часа полтора на  элек-
тричке). Но проект все равно назвали 
«Наши в Лондоне».

История с  архиповским «Остро-
вом» тянется уже два с  половиной 
года. Драматург уже три раза съездил 
в Англию. За это время пьеса неодно-
кратно переписывалась, появилось 
второе действие, новые герои и  сю-
жетные повороты. Но, кажется, в фев-
рале 2010‑го постановка наконец‑таки 
осуществится.

А  вот «Трефовая невеста» Яросла-
вы Пулинович будет идти уже в  са-
мом Лондоне. На  сцене театра «Royal 
Court», который последний десяток 
лет активно участвует в  российских 
театральных проектах, регулярно 
проводит в  Москве свои семинары, 
ставит пьесы русских авторов. Впро-
чем, не только русских, но еще кубин-
ских, мексиканских, бразильских, 
индийских и  нигерийских. Располо-
женный географически в одном из са-
мых респектабельных районов Лон-
дона  — на  Слоан-сквер, «Royal Court» 

при этом считается театром ради-
кальным, жестким, антибуржуазным 
и остросоциальным.

«Трефовую невесту» Пулинович 
написала специально для этой пло-
щадки. Это история любви мальчика 
из хорошей семьи к девочке с цыган-
ского поселка. Такие современные Ро-
мео и Джульетта только в реалиях ма-
ленького северного поселка неподале-
ку от городка Пыть-Яха, где в детстве 
жила драматург. Говорит, писала и пе-
реписывала свою «Невесту» несколь-
ко раз. У британцев ведь свои требова-
ния, довольно жесткие. Слава любит, 
например, сюжетные перипетии 10 
раз поменять, одних героев выкинуть, 
других дописать. А тут нельзя — заяв-
ленную историю нужно доработать 
до  конца. «На  заказ писать все‑таки 
сложно,  — говорит 22‑летняя Яросла-
ва, только в  этом году закончившая 
Театральный институт, курс Николая 
Коляды, но пьесы ее идут уже в пяти 
городах страны. — К тому же, ведь мы 
как привыкли — в традициях русской 
драматургии  — задавать вопросы. 
А в британских — на них отвечать».

За  два месяца до  британских пре-
мьер пьес Архипова и  Пулинович, 
в  Екатеринбурге устраивают читки-
презентации этих самых текстов. 
15 декабря их  проводит недавно от-
крывшийся Центр современной дра-
матургии, что базируется в ЦК «Урал». 
«Остров Мирный» Архипов с артиста-
ми Коляда-театра срежиссирует сам. 
А  «Трефовую невесту» Ярославы Пу-
линович представит Николай Коля-
да опять же не без помощи своих ак-
теров.
Центр современной драматургии  
/ 15 декабря (19.00) 

Афиша Театр
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В традициях русской
драматургии — задавать 
вопросы, в британских — на них 
отвечать 
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Чехов для «троечников»
Премьера «Вишневого сада» в Коляда-театре
недоумевает Кася Попова

«Вишневый сад» в  постановке Ни-
колая Коляды получился антиалко-
гольным и отнюдь не глубокомыслен-
ным — комедия Чехова успешно адап-
тирована для «троечников».

Коляда попытался уложить Чехо-
ва в  неоднократно использованное 
им ложе балагана. И «Ревизор», и «Же-
нитьба» сделаны им в отчаянном духе 
русской сувенирной триады: водка — 
матрешка  — балалайка. В  «Вишневом 
саде», в  дополнение, появляются еще 
незадействованные доныне пляшу-
щие медведи. Однако, на  мой взгляд, 
Чехов не вмещается в органичные для 
интерпретации гоголевского текста 
«балалаечные» мотивы, — точнее, укла-
дывается, но не целиком: постановка, 
кажется, заметно обеднила пьесу.

«Вишневый сад», одна из визитных 
карточек русской культуры, активно 
ставится по  всему миру не  столько 
ради попытки постичь феномен та-
инственной «русской души», сколько 
из‑за  заслуженной Чеховым репута-
ции тонкого душеведа и человеколю-
ба. В спектакле Коляды препарирова-
ние тонких материй отсутствует, — та-
ким сложным операциям и не место 
там, где персонажи не  только откро-
венно пьяны, но и решительно отка-
зываются трезветь.

Все отличительные признаки 
«Вишневого сада», вынесенные из то-
мительной скуки школьных уроков, 

в  спектакле прослеживаются. И  сам 
сад, смастеренный из элементов дере-
вянного зодчества, при взгляде на ко-
торые память выносит полузабытое 
слово «балясины». И  опорные точки 
сюжета, которые не  может не  знать 
даже «троечник»: промотавшаяся ба-
рынька никак не  может уразуметь 
своей выгоды и  закономерно лиша-
ется своего недвижимого имущества. 
По  версии Коляды, закономерность 
торжествует, поскольку Раневская (Ва-
силина Маковцева) постоянно пья-
на и  трезвеет лишь однажды, вспом-
нив о  погибшем ребенке. Стиль-
ная декадентка прожигает жизнь 
по‑крупному, сильно сосредоточив-
шись на  этом процессе, не  вызывая, 
однако, сочувствия.

Хорош в  спектакле разве что веч-
ный студент Петя Трофимов в испол-
нении Антона Макушина. Чему  бы 
там ни  учили учителя, этот Петя  — 
личность цельная, энергичная, вызы-
вающая уважение и  не  забывающая 
о  вечных ценностях даже в  состоя-
нии сильного алкогольного опьяне-
ния, когда уже ни петь, ни рисовать.

Единственным трезвым в этом слу-
чае остается Лопахин (Олег Ягодин), 
который «поднялся» на  выращива-
нии наркотического сырья  — мака, 
так что его неприятие алкоголя впол-
не объяснимо. Финальное преображе-
ние Лопахина в  супермена происхо-

Афиша Театр

дит за счет частичного разоблачения 
и активной топорной работы. Ягодин, 
натурально, орудует топором, что вы-
зывает понятные опасения — как бы 
щепкой не прилетело в глаз.

Как любая постановка Коляды, 
«Вишневый сад» отличается избыточ-
ностью. Топоров хватило бы на брига-
ду сукорубов, народные бокалы — пла-
стиковые стаканчики  — равномерно 
покрывают всю сцену, будто центр Ека-
теринбурга после Дня города. Таким 
образом режиссер вновь демонстри-
рует приверженность к  характерной 
для него трэшевой, мусорной, эстети-
ке. Но  прием, заставлявший, скажем, 
в «Ревизоре» переживать за типов, с го-
ловы до пят обляпанных грязью, и все-
рьез болеть за судьбу России — с Чехо-
вым не сработал. Этот автор не столь 
однозначен, как Гоголь, за любым его 
сюжетом скрывается больная душа, 
которая испаряется при вольном пере-
сказе. Хотя сам драматург назвал «Виш-
невый сад» комедией, разновидностей 
юмора существует немало, и смешное 
у Чехова и у Гоголя сильно отличают-
ся. И первого никак не назовешь сати-
риком, в отличие от второго.

«Выстрелившие» в  «Женитьбе» 
навязшие в  зубах цитаты русских 
классиков вроде «выпьем-с-горя-где

же-кружка»  — в  «Вишневом саде» 
не  совсем к  месту. «Краткость-сестра-
таланта» или «в‑человеке-все-должно-
быть-прекрасно» не  настолько обще-
известны, да  и  употребляются с  пре-
тензией на  некую интеллектуаль-
ность и  душевный подъем, каковых 
в данном саду не растет.

Чехов настоятельно требует от зри-
теля: душа обязана трудиться!  — 
в  спектакле  же она предается лени. 
Возможно, сочувствие нетрезвым пер-
сонажам может пробудиться у  зрите-
ля в адекватном состоянии, но пойти 
на  такой эксперимент при всем ува-
жении к режиссеру и театру я, право, 
не готова.

К  сожалению, режиссерское про-
чтение «Вишневого сада» не  совпа-
ло с  моим ощущением, хотя другие 
зрители восприняли спектакль вос-
торженно, вплоть до  комплиментов 
о  том, что эта постановка  — лучшая 
у Коляды. Мне же кажется, что Чехов 
не поддался, ускользнул от диктата ре-
жиссерской интерпретации, и на сце-
не Коляда-театра разыгрывается исто-
рия преимущественно о  последстви-
ях повального пьянства. Хотя, несо-
мненно, скучной и  неинтересной ее 
никак не назовешь.
Коляда-театр / 17, 18, 19 декабря (18.30) 
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Недетская непосредственность
Лиза Биргер о «Девушке с татуировкой дракона»  
Стига Ларссона

На первый взгляд — 
детектив как детек-
тив. Реклама мел-
ким шрифтом заби-
вает обложку, как 
страницу частных 
объявлений газеты 
«Из рук в руки». Пе-
ревод традицион-

Афиша Книги

но хромает бесконечными «он обул 
ботинки» и «его родители поздно на-
чали заводить детей». Едва ли можно 
заподозрить в этой книге бестселлер, 
по которому вот уже пять лет сходит 
с  ума весь мир. Тем не  менее все на-
писанное на  обложке  — правда. Три-
логия шведа Стига Ларссона «Мил-
лениум» действительно продается 
во всем мире миллионами экземпля-
ров. По  местам, где разворачивается 
действие романа, в  Стокгольме во-
дят экскурсии, за право экранизации 
борются Квентин Тарантино, Рид-
ли Скотт и  Мартин Скорсезе, а  глав-
ную мужскую роль мечтают сыграть 
Джордж Клуни, Джонни Депп и  Брэд 
Питт. В  сводном рейтинге бестселле-
ров интернет-магазина Amazon все 
книги трилогии последовательно за-
нимают первые строчки, а  их  автор 
отвоевал себе первое место в рейтин-
ге самых популярных писателей Ев-
ропы.

Практически всю свою жизнь Стиг 
Ларссон проработал в  крошечной 
стокгольмской левацкой газете, где 
был сначала графическим дизайне-
ром, а затем журналистом. Его всерьез 
занимала проблема шведского неона-
цизма, он даже читал по этой теме лек-
ции для Скотленд-Ярда. В 1995 году он 
основал фонд Expo для борьбы с  мо-
лодежным экстремизмом, а с 1999‑го 
был главным редактором издаваемого 
фондом одноименного антифашист-
ского журнала. До  «Девушки» един-
ственным его текстом, переведенным 
на  русский, была пьеса «И. О .», кото-
рую в  2003  году поставил в  Центре 
драматургии и  режиссеров великий 
открыватель талантов Кирилл Сере-
бренников. «Миллениум», дебют Ларс-
сона в художественной прозе, должен 
был стать десятитомником. Но из де-
сяти книг Ларссон успел написать 
только три с половиной, продал пра-
ва в  крупнейшее шведское издатель-
ство и  умер, не  дождавшись выхода 
первого тома. Слава пришла к  нему 
посмертно, споры о том, стоит ли из-
дать неоконченный четвертый том 
и обнародовать наброски к еще двум 

но они скорее похожи на персонажей 
книг Астрид Линдгрен, чем на Джейм-
са Бонда с подружкой: безумная Лис-
бет напоминает окружающим Пеппи 
Длинныйчулок, а  Микаэль получил 
от журналистов кличку Калле Блюмк-
вист после того, как еще начинаю-
щим репортером случайно раскрыл 
банду грабителей банков.

книгам, по  накалу затмевают любые 
дискуссии о набоковской Лауре.

Роман начинается как политиче-
ский детектив: журналиста и  главно-
го редактора левацкой газеты Мика-
эля Блумквиста осуждают за  клевету, 
когда он публикует обличительную 
статью против крупного шведского 
бизнесмена Ханса Эрика Веннерстре-
ма. И поскольку оправдаться, не сдав 
анонимного информатора, Блумк-
вист не  может, его приговаривают 
к  крупному штрафу и  трем месяцам 
тюрьмы. В это же время один отошед-
ший от дел миллионер просит Микаэ-
ля расследовать бесследное исчезно-
вение своей дальней родственницы, 
случившееся сорок лет назад. За  это, 
помимо внушительного гонорара, он 
обещает Блумквисту предоставить ве-
сомые доказательства финансовых 
махинаций Веннерстрема.

В  оригинале первая книга серии 
называется «Мужчины, которые не-
навидят женщин» — «Девушка с татуи-
ровкой дракона» возникла в  англий-
ском переводе, и именно под этим на-
званием роман известен во всем мире. 
Это вполне логично, поскольку вни-
мание читателей привлек не  столь-
ко сам Блумквист, сколько его напар-
ница, Лисбет Саландер. Анорексич-
ная бисексуалка двадцати с  лишним 
лет, с головы до ног в пирсинге и та-
туировках, слегка аутичная, выросла 
в  детдоме, помешана на  компьюте-
рах и работает в охранном предприя-
тии «лобстером», то есть кем‑то вроде 
частного детектива, занимающегося 
в  основном расследованием личных 
обстоятельств сотрудников крупных 
компаний. Микаэль и  Лисбет встре-
чаются, когда роман переваливает 
за середину, но сразу становится оче-
видно, что работать они могут только 
дуэтом. Между ними летают искры, 

В  «Миллениуме» главные герои 
мало чем отличаются от  детей. 
И  Блумквист по‑детски верит в  побе-
ду над бизнесменами-махинаторами, 
и  Лисбет Саландер больше похожа 
на  трудного подростка, чем на  част-
ного детектива. В  итоге происходит 
удивительная вещь: хотя дело, ко-
торое расследуют герои, оказывает-
ся довольно‑таки страшным, с  убий-
ством и инцестом, книга нежна и не-
винна, как викторианский детектив. 
И это даже не мир такой прекрасный, 
а герои такие привлекательные. В них 
обоих есть детская непосредствен-
ность, которая позволяет им и  най-
ти убийцу, и  обличить бизнесмена-
махинатора. Дело в том, что современ-
ный супергерой, будь он Бондом или 
Бэтменом, мир спасти не  может, зло 
всегда оказывается сильнее. Но в дет-
ской книге всегда побеждает добро, 
и, где не  справляется Бонд, поможет 
Калле Блумквист.
М.: Эксмо, 2009

( )

Хотя дело, которое 
расследуют герои, 
оказывается  
довольно страшным, 
с убийством 
и инцестом, 
книга нежна 
и невинна,  
как викторианский 
детектив
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Воспроизведенная эпоха
Сергей Ходнев о новом альбоме Джойс ди Донато

Бывают странные 
сближенья: пару 
лет назад Чечилия 
Бартоли записала 
диск, посвящен-
ный оперной диве 
эпохи романтизма 

Афиша Классика

Марии Малибран, а теперь вот как бы 
совершенно случайно другая компа-
ния выпускает сольник другого из-
вестного меццо, американки Джойс 
ди Донато, посвященный старшей 
современнице Малибран и ее компа-
триотке (чего уж  там, даже фамилии 
созвучны) Изабелле Кольбран. Тоже 
легендарная певица, тоже оставила 
след в творчестве и биографии Росси-
ни, причем куда как заметный. Соб-
ственно, только музыка Россини тут 
и звучит, а сам альбом красноречиво 
называется «Кольбран, муза».

Несмотря на то что привкус у это-
го сближенья маркетологический, 
да  и  возвращаемый из  архивного 
забытья образ оперной superstar 
200‑летней давности презентуется 
не с такой помпой, как в случае Барто-
ли, историю Кольбран в связи с этим 
диском вспомнить и приятно, и даже 
поучительно. В  1815  году Россини, 
приехав в  Неаполь, написал для нее 
заглавную партию в «Елизавете, коро-
леве Английской». Ему было 23, ей 30; 
немало, если учитывать, что умершая 
в 28 лет Малибран к этому несуразно 

юному возрасту успела прославиться 
даже в  Америке (о  Европе‑то  и  гово-
рить не  приходится). О  легендарных 
певцах и  певицах эпохи белькан-
то мы как‑то  привыкли думать как 
о  представителях чуть  ли не  некоей 
высшей расы, у  которых все всегда 
получалось сверхчеловечески совер-
шенно,  — богатыри, не  вы. С  Коль-
бран, очевидно, все было не  совсем 
так. Если верить Стендалю (ситуацию 
в итальянских оперных театрах 1810‑х 
годов знавшему не понаслышке), как 
раз после 30 ее чрезвычайно богатые 
от  природы вокальные возможности 
часто давали сбой, и  пела она ино-
гда из  рук вон фальшиво. Но  Росси-
ни, через какое‑то время женившийся 
на  ней, еще несколько лет писал для 
нее, умело примеряясь к ее способно-
стям, партии одна краше другой.

И вот теперь эти партии вспомина-
ет Джойс ди Донато. Все это героини 
серьезных опер — та же Елизавета, Се-
мирамида, Армида, Елена («Дева озе-
ра»), Дездемона («Отелло»). Об этой се-
рьезности иногда можно и позабыть; 
в  арии Елизаветы, допустим, четко 
вырисовывается набросок знамени-
той каватины Розины, а номера Арми-
ды — это скорее немыслимый по бле-
ску и  изощренности концерт для го-
лоса, нежели музыкальный театр. Хва-
тает и  сладостно-проникновенных 
мелодий, распевные фразы которых 
у ди Донато льются с таким благород-
ством и  с  такой изысканностью, что 
для заявки на  звание одной из  луч-
ших россиниевских певиц было  бы 
достаточно и  этих номеров, просто 
по параметрам стиля, вкуса, точности 
и такта, приложенных к ясной красо-

те голоса. Кольбран с ее трехоктавным 
диапазоном вообще‑то  трудно было 
отнести именно к меццо, но Джойс ди 
Донато здесь тоже предъявляет вполне 
отчетливые, ненатужные и  звонкие 
сопрановые верхи. Техника‑то  само 
собой, она, безусловно, виртуозка ка-
ких мало, не только чрезвычайно ода-
ренная в  этом отношении, но  и  пер-
фекционистка. Бравура у нее отточена 
до  такой степени, что азарту и  спор-
тивности вроде  бы и  не  остается ме-
ста, и  посреди ее сверхскоростных 
фиоритур не покидает ощущение, что 
у нее какое‑то очень свое понимание 
смысла этой музыки, очень, если угод-
но, аполлоническое. Кажется, из  это-
го альбома получилось все‑таки не-
что более интересное, индивидуаль-
ное и, главное, обнадеживающее, чем 
скромное приношение от  лица скуд-
ной на таланты современности певи-
це из  баснословного оперного про-
шлого. Той, про которую тот же Стен-
даль писал: «В  жизни достоинства 
у этой женщины было не больше, чем 
у  какой‑нибудь владелицы модного 
магазина, но стоило ей увенчать себя 
диадемой, как она сразу же начинала 
вызывать к себе невольное почтение 
даже у тех, кто только что разговари-
вал с ней в фойе».
«Colbran, the Muse»
J. DiDonato; Orch. Dell’ Accademia 
di S. Cecilia, E. Mueller (Virgin Classics) 

Иоганна Кристиа-
на Баха, 11‑го сына 
в многодетном бахов-
ском семействе, при 
жизни уважали едва ли 
не больше, чем его 
батюшку Иоганна Се-
бастьяна, в том числе 
и за его, Баха-сына, 
оперы, которых, кро-
ме него, в пресловутом 
семействе никто не пи-
сал. Популярный нын-
че посыл — мол, и этим 
редкостным операм, 
как драгоценным ви-
нам, настанет свой 
черед — подкреплен 
участием популярного 
французского контрате-
нора Филиппа Ярусски: 
из обширного и прак-
тически не тронутого 
современными испол-
нителями оперного на-
следия Баха-младшего 
выбраны арии для 
кастратов. На сегод-

няшний слух оперная 
музыка 1770‑х не всег-
да кажется в полной 
мере интересной; это 
не Гендель, не неаполи-
танская школа первой 
половины века, сама 
стилистика такова, 
что вроде бы и слож-
но не вспомнить опе-
ры молодого Моцарта 
(только совсем уж мо-
лодого, образца «Ми-
тридата» и «Суллы»), 
но напрашивающиеся 
за этим сравнения за-
частую невыгодны, 
и парадоксальным 
образом эта музыка 
кажется особенно 
старомодной и очень 
уж прочно пропи-
санной во временах 
«красных каблуков 
и величавых париков». 
Арии Баха-сына в этом 
смысле скорее исклю-
чения — благодаря 

хотя бы интересному 
и изобретательному 
оркестровому письму 
(и, кстати, ансамбль Le 
Cercle de l`Harmonie 
в этом галантном ре-
пертуаре очень убеди-
телен). Насколько для 
этой нарядной музыки 
подходят деликатно-
инструментальный 
тембр Филиппа Ярус-
ски и его скромная 
энергетика — дело 
вкуса, хотя изящества, 
точности и ума его 
исполнению не зани-
мать. Колоратурные 
пассажи, на которые 
композитор не ску-
пился, он выпевает 
бодро и деловито, его 
кантилена тоже выде-
лана вполне искусно, 
пускай даже вместо 
ожидаемой сочности 
звука — однозначной, 
полновесной, взрос-

лой — его голос звучит 
с полудетской мягко-
стью. Формальных эпи-
зодов вроде бы и нет, 
каждая нота продума-
на и прочувствована 
(даже в огромной арии 
«Cara la dolce fiamma» 
из «Адриана в Си-
рии») — и все‑таки диск 
сложно прослушать 
на одном дыхании. 
Отдельный историко-
музыкальный курьез 
представляет ария «La 
legge accetto» — один 
из эффектных встав-
ных номеров, кото-
рые Бах написал для 
«Орфея и Эвридики» 
Глюка, чтобы на потре-
бу публике разбавить 
ее «реформаторскую» 
бескомпромиссность: 
это как если бы Верди 
писал для опер Вагне-
ра вставные каватины 
и стретты. 

«La dolce fiamma»
 

P. Jaroussky; Le Cercle de l`Harmonie, J. Rhorer 

(Virgin Classics)

Американский 
«Эмерсон-квартет» 
посвятил альбом ка-
мерной музыке двух 
чешских классиков ХХ 
века — Богуслава Мар-
тину («Три мадригала 
для скрипки и альта») 
и Леоша Яначека (два 
его поздних кварте-
та — «Крейцерова со-
ната» и «Личные пись-
ма»). Даже в квартетах 
Яначека, которые здесь 
на первых ролях, вся-
кая трепетная лично-
биографическая по-
доплека как будто бы 
отставлена в сторону: 
в объективной и стро-
гой игре квартета этой 
сентиментальности 
нет места, чисто музы-
кальная содержатель-
ность и увлеченность 
формальной архитек-
тоникой берут над 
ней верх. Безусловно, 

у диска есть та непод-
ражаемая приятность, 
которой отзываются 
по‑настоящему крепко 
сделанные и тщатель-
но отшлифованные ра-
боты камерных ансам-
блей. В художествен-
ном же смысле альбом 
не всегда на высо-
те: в игре квартета 
все‑таки есть привкус 
прохладности, даже 
стерильности, отчего 
даже при самых интен-
сивных и слаженных 
стараниях возникает 
ощущение, что му-
зыканты что‑то недо-
сказали. Плюс запись, 
придающая звучанию 
ансамбля дополнитель-
ную заостренность, 
которой человечески-
лирического измере-
ния тоже недостает. 

J. G. Naumann: 
«La Passione di Gesu 

Cristo»
 

Orchestra  
di Padova e del Veneto, 

S. Balestracci 

(CPO)

И еще одна извле-
ченная из архивов 
работа одного из dii 
minores второй по-
ловины XVIII века, 
саксонца Иоганна 
Готлиба Науманна, — 
оратория «Страсти Го-
спода нашего Иисуса 
Христа», очередная 
адаптация рассчитан-
ного на страстную 
неделю супепопуляр-
ного либретто Пьетро 
Метастазио, созданная 
в 1767 году. При сред-
ней руки исполнитель-
ских силах само испол-
нение толковое и со-
всем не стыдное, даже 
если учитывать, что 
при всей своей набож-
ности произведение 
не лишено обязываю-
щего оперного шика, 
а дирижер Серджо 
Балестраччи во главе 
безвестного Orchestra 

di Padova e del Veneto 
и вовсе делает чудеса, 
на исторически инфор-
мированный манер 
извлекая из партиту-
ры максимум вкусных 
подробностей. Другое 
дело, что сама музыка, 
приятная и обаятель-
ная, при этом вряд ли 
годится на патетиче-
скую роль забытого 
шедевра всемирно-
исторического зна-
чения, и самыми ин-
тересными из запи-
санных в последние 
десять лет метаста-
зианских «Страстей» 
по‑прежнему остаются, 
пожалуй, соответству-
ющие оратории Мыс-
ливечека и особенно 
Сальери в исполнении 
Кристофа Шперинга. 

«Intimate Letters»
 

Emerson String 
Quartet 

(Deutsche 
Grammophon)

( )

Не покидает 
ощущение, что 
у Ди Донато какое-
то очень свое 
понимание 
смысла этой 
музыки, очень, 
если угодно, 
аполлоническое

a
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Горло на все времена
Борис Барабанов о «Glitter And Doom Live» Тома Уэйтса

Новый альбом 
Тома Уэйтса  — ряд 
треков, записанных 
в  разных пунктах 
его летнего турне 
2008 года, в ходе ко-
торого он впервые 

Афиша CD

за несколько лет приехал и в Европу. 
Учитывая стойкий иммунитет арти-
ста против гастролей в  России, мно-
гие его почитатели привыкли орга-
низовываться в группы и ездить смо-
треть на него в другие страны, так что 
на  этом диске среди шума публики, 
возможно, есть и ваш голос, если, на-
пример, вы смогли приобрести имен-
ной билет на  его шоу в  Эдинбурге, 
Милане, Париже или Дублине.

«Glitter And Doom Live»  — первый 
концертный диск со времен «Big Time» 
(1988), пластинки и  одноименного 
фильма, после которых на Тома Уэйт-
са буквально подсели многие его по-
читатели. Имеет ли смысл сравнивать 
«Big Time» с «Glitter And Doom Live» — 
большой вопрос. Это только кажется, 
что проходят эпохи, а Том Уэйтс не ме-
няется, оставаясь в  своем неуютном 
мире ржавых блюзов и хромых полек. 
В «Glitter And Doom Live» нет ни одной 
песни, которая звучала  бы на  «Big 
Time», кроме «Falling Down», но «Falling 
Down» на «Big Time» — единственная, 
записанная в  студии, а  здесь это за-
пись из парижского зала Le Grand Rex. 

Альбом «Glitter And Doom Live» кон-
центрируется на  материале, выпу-
щенном Томом Уэйтсом в 1990–2000‑е, 
хотя на  концертах тура песни более 
ранних периодов полноправно при-
сутствовали в сетах. Автор настаивает 
на том, что в последние 20 лет создал 
не меньше интересного, и доказывает 
это при участии музыкантов — едва ли 
не ровесников этих песен.

Группа, которая записывала «Big 
Time», считается классическим соста-
вом Уэйтса, там звучат принципиаль-
ные для «звука Тома Уэйтса» гитара 
Марка Рибо и  контрабас Ларри Тей-
лора. В  «Glitter And Doom Live» нет 
ни одного из людей, знакомых по ак-
компанементу «Big Time». Зато здесь 
играют сыновья Тома Уэйтса Кей-

си (барабаны) и  Салливан (кларнет). 
На  гитаре  — Омар Торрес, человек, 
в  чьих жилах течет мексиканская, 
норвежская и русская кровь. Еще пару 
лет назад его легко можно было услы-
шать где‑нибудь в  «Китайском летчи-
ке» или в  «Петровиче». Говорят, Том 
Уэйтс нашел его в MySpace.

«Big Time»  — альбом человека, ко-
торому нет еще и  сорока. Пик фор-
мы, разгар поиска. «Glitter And Doom 
Live» — диск старика, который уже все 
нашел. Для того чтобы донести свою 
мысль, ему не  нужны обязательные 
виртуозы с  мировыми именами, он 
вполне обходится членами семьи 
(непременный сопродюсер записей 
певца — его супруга Кэтлин Бреннан) 
и  музыкантами, найденными в  ин-

тернете. На  передний план макси-
мально выдвинут вокал Уэйтса. Воз-
раст на  нем совершенно не  сказыва-
ется, потому что Том Уэйтс никогда 
не  был идеальным певцом, у  него, 
скорее, чем хуже, тем лучше, и с воз-
растом в голосовых треках музыканта 
гипнотизирующей хрипоты и  глуби-
ны становится только больше. В  «Big 
Time» Том Уэйтс, несмотря на  все 
свои маски, все же был склонен кра-
соваться. В «Glitter And Doom Live» он 
с ходу сбивает с ног звериным рыком 
(«Lucinda / Ain’ Goin’ Down To The Well 
No Mo’») и  впоследствии показывает 
все оттенки кашля, все тембры боли, 
все свои дыхательные практики и ре-
жимы алкогольного горлового пения.

Особый и странный трюк, исполь-
зованный Томом Уэйтсом при выпуске 
«Glitter And Doom Live», состоит в том, 
что межпесенные анекдоты и  бай-
ки, непременный элемент всех его 
концертов, в  том числе и  «Big Time», 
записаны здесь отдельно. Это совер-
шенно неожиданная уступка тем, 
кто, в  общем‑то, прежде всего любит 
Уэйтса-музыканта, а  болтовню всег-
да проматывал. В  «Glitter And Doom 
Live» есть отдельный диск на полчаса 
с  лишним, который начинается сло-
вами «Ok, all right, thank you. We can 
chat a bit. This is really weird…»
Tom Waits «Glitter And Doom Live» (Anti)
myspace.com / tomwaits

«Before I Self 
Destruct» — тот са-
мый альбом Фифти-
сента, который был 
готов еще в 2007 году, 
но уступил место 
на магазинных полках 
диску «Curtis» — более 
коммерчески орга-
низованной работе, 
в которой приняли 
участие все тогдашние 
герои MTV, включая 
Эйкона, Мэри Джей 
Блайдж, Робина Тике 
и Тимбаленда с Тим-
берлейком. Суперхит 
«Ayo Technology» с дис-
ка «Curtis» потряс 
мир дважды: в ори-
гинальной версии, 
спродюсированной 
Тибалендом, и как аку-
стическая баллада, за-
писанная бельгийцем 
по имени Милоу. Труд-
но сказать, может ли 
что‑то в такой же сте-
пени громкое прои-

зойти с какой‑либо 
из песен с «Before I Self 
Destruct». Злоба, мат 
и суицид здесь в каж-
дой строчке. Но, даже 
демонстрируя свою 
самую темную сторону, 
Фифтисент ухитряется 
быть дружественным 
по отношению к ради-
останциям. Скажем, 
песня «So Disrespectful» 
сконструирована на-
столько близко слуша-
тельским чаяниям, что 
ее успех в хит-парадах, 
несомненно, вопрос 
времени. А настоящей 
лирике нашлось место 
только в самом хво-
сте альбома — в треке 
«Could`ve Been You», 
созданном совместно 
с Р. Келли.
myspace.com / 50cent

Бессмысленно ис-
кать на свежем аль-
боме Рианны новую 
«Umbrella» — такие 
песни попадаются 
на жизненном пути 
лишь раз и только из-
бранным, а абсолют-
ное большинство поп-
певцов и вовсе обхо-
дится без хитов такого 
уровня. Тем не менее 
«Rated R» — диск, до-
стойный внимания. 
Может быть, не очень 
танцевальный и оче-
видно более вдумчи-
вый, чем предыдущий 
«Good Girl Gone Bad» 
(2007). Альбом захваты-
вает далеко не с самого 
начала. В пятом треке 
«Rockstar 101» участву-
ет Слэш, который про-
тив ожиданий не вы-
дает лирических соло, 
а организует угро-
жающий гитарный 
скрежет на втором 

плане. Чем дальше, 
тем меньше в песнях 
Рианны праздника, 
и даже там, где фор-
мально присутствует 
танцевальный ритм, 
больше хочется гру-
стить и бояться. То же 
относится и к первому 
синглу диска «Russian 
Roulette». Настойчивые 
гитары возвращаются 
в «Fire Bomb». По мере 
развития сюжета аль-
бом все больше оправ-
дывает характеристи-
ку, данную ему рэпе-
ром Эйконом, который 
заявил, что Рианна 
здесь слишком злая 
и мрачная. Даже Уилл 
Ай Эм из The Black 
Eyed Peas, который 
гостит в «Photographs», 
не смог полностью 
развернуть звук в без-
заботную дискотечную 
сторону.
myspace.com / rihanna

«Liebe Ist  
FUr Alle Da» 

 
Rammstein

(Universal)

«The Circle» 
 

Bon Jovi 

(Island)

Клип группы 
Rammstein «Pussy», 
появившийся в интер-
нете в качестве пре-
дисловия к новому 
альбому «Liebe Ist Fur 
Alle Da» («Любовь до-
ступна всем»), оконча-
тельно стер границу 
между эротикой и пор-
но в музыкальном ви-
део. Релиз абсолютно 
порнографического 
клипа, смачно снятого 
Йонасом Акерлундом, 
привел к желаемому 
результату. В Финлян-
дии альбом стал пла-
тиновым еще до того, 
как поступил в про-
дажу, только по сумме 
предварительных за-
казов, позже диск стал 
самым коммерчески 
успешным из всех 
альбомов Rammstein, 
выпущенных во Фран-
ции и США. Критики 
тут же обвинили му-

зыкантов в том, что 
эпатажем они окон-
чательно заменили 
хоть какую‑нибудь 
музыкальную мысль. 
Впрочем, нельзя ска-
зать, что она стреми-
тельно двигалась впе-
ред в последние пять 
лет. Но если не заци-
кливаться на тезисах 
типа «Rammstein всю 
жизнь играют одну 
песню», то можно по-
лучить удовольствие 
и от очередного марша 
энтузиастов «Haifisch», 
и от баллады «Fruhling 
In Paris» с цитатой 
из «Non, Je Ne Regrette 
Rien» Эдит Пиаф, 
и от «Pussy», конечно — 
мы все живые люди.
myspace.com / rammstein

Группа Bon Jovi уже 
четверть века остает-
ся одной из лучших 
в мире концертных 
команд, причем этот 
статус с каждым годом 
становится только 
прочнее. А вот вер-
нуть эпическую силу 
студийных записей, 
утерянную в середине 
1990‑х, Джону Бон Джо-
ви и его товарищам, 
видимо, уже не удаст-
ся. Bon Jovi эксплуати-
руют собственноручно 
изобретенные рецеп-
ты сочинения песен. 
Открывающая один-
надцатый альбом груп-
пы вещь «We Weren’t 
Born To Follow» акку-
ратно следует выкрой-
ке хита 1988 года «Born 
To Be My Baby», в «Work 
For The Working Man» 
басовая партия поч-
ти буквально по-
вторяет «Living On 

A Prayer», а «Bullet» — 
это смесь «IT’s My 
Life» с «Sympathy For 
The Devil» The Rolling 
Stones, но все это все-
го лишь форма. Нюх 
потерян, и Bon Jovi 
в который раз разби-
рают на атомы треки 
своего духовного отца 
Брюса Спрингстина, 
пытаясь вновь войти 
в магический резонанс 
с его органикой. На-
пример, в песне «When 
We Were Beautiful» это 
слышно в каждой ноте. 
Но, ей-богу, пластинки 
самого Босса звучат 
гораздо более убеди-
тельно — благо не про-
ходит и года, чтобы он 
не порадовал поклон-
ников новым релизом, 
а то и не одним.
myspace.com / bonjovi

«Before I Self 
Destruct» 

 
50 Cent 

(Shady/Aftermath/
Interscope)

«Rated R» 
 

Rihanna 

(Def Jam)

( )

Все оттенки кашля,  
все тембры боли,  
все свои дыхательные 
практики и режимы 
алкогольного 
горлового пения
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«Планета №51»
Режиссер: Х. Бланко; 
Испания, Великобрита-
ния, 2009 год

«Приключения 
Роли» 3D
Режиссеры: А. Игна-
тенко, П. Лехтосаари; 
роли озвучивали: С. Бу-
рунов, Т. Веселкина, 
А. Колган, И. Ясулович, 
Великобритания, Гер-
мания, Финляндия, 
2009 год

Комедия

«Апельсиновый сок»
Режиссер: А. Прошкин; 
в ролях: И. Дапкунай-
те, А. Панин, А. Яцен-
ко, Россия, 2009 год

«Безумный спецназ»
Режиссер: Г. Хеслов; 
в ролях: Д. Клуни, 
Д. Бриджес, К. Спейси, 
Ю. МакГрегор, Н. Оф-
ферман, С. Лэнг, С. Рут, 
США, Великобритания, 
2009 год

«Зануда»
Режиссер: Ф. Вебер; 
в ролях: В. Ледуайен, 
Р. Берри, П. Тимси, 
Франция, 2008 год

«Звонок ангелу»
Режиссер: Р. Гузман, 
Э. Родригез, А. Монти-
ель; в ролях: М. Дионе, 
Э. Эспанья, А. Монти-
ель, Мексика, 2008 год

«Золотая 
молодежь»
Режиссер: С. Фрай; 
в ролях: Э. Мортимер, 
С. К. Мур, Д. Эйкройд, 
Д. Бродбент, М. Шин, 
П. О`Тул, Великобрита-
ния, 2003 год

«Любить  
по-французски»
Режиссер: И. Мерго; 
в ролях: М. Ларок, 
Ж. Гамблен, В. Иорда-
нов, В. Мересс, Т. Мор-
тон, Э. Дарлан, К. Надо, 
Франция, 2007 год

«Малыш Тони»
Режиссер: А. Вармер-
дам; в ролях: А. Вар-
мердам, А. Малербе, 
А. Шлуттер, Нидерлан-
ды, 2008 год

«Начало времен»
Режиссер: Х. Рамис; 
в ролях: Д. Блэк, 
М. Сера, В. Джонс, 
О. Уайлд, Д. Кросс, 
США, 2009 год

«Психоаналитик»
Режиссер: Д. Пате; 
в ролях: К. Спэйси, 
Д. Робертс, К. Палмер, 
Д. Хьюстон, США, 
2009 год

«Серьезный 
человек»
Режиссеры: И. Коэн, 
Д. Коэн; в ролях: С. Хел-
берг, Р. Кинг, А. Ар-
кин, Д. Вайнер, США, 
2009 год

«Слава»
Режиссер: К. Танча
роэн; в ролях: Н. Нэ-

тари, К. Панабэйкер, 
Д. Аллен, У. Перез, 
США, 2009 год

«Сумасшедшая 
помощь»
Режиссер: Б. Хлебни-
ков; в ролях: Е. Сытый, 
С. Дрейден, А. Ми-
халкова, А. Яценко, 
И. Черневич, Россия, 
2008 год

«Укрощение 
строптивых»
Режиссер: И. Каленов; 
в ролях: А. Семенович, 
И. Лифанов, Ю. Галки-
на, А. Федорцов, А. Нос
ков, Ю. Кузнецов, 
М. Багдасаров; Россия, 
2009 год

«Формула любви 
для узников брака»
Режиссер: П. Биллинг-
сли; в ролях: К. Белл, 
В. Вон, Д. Фавро, 
Д. Бэйтман, М. Акер-
ман, К. Дэвис, Ж. Рено, 
Т. Смит, П. Серафино-
вич, США, 2009 год

Фантастика,  
Фэнтези

«Аватар»
Режиссер: Д. Кэмерон; 
в ролях: С. Уортингтон, 
С. Уивер, М. Родригес, 
З. Салдана, Д. Рибизи, 
Л. Алонсо, С. Лэнг, 
Д. Мур, У. Стади, США, 
2009 год

«Жена 
путешественника 
во времени»
Режиссер: Р. Швентке; 
в ролях: Э. Бана, Р. Мак
Адамс, Р. Ливингстон, 
М. Нольден, США, 
2009 год

«Луна 2112»
Режиссер: Д. Джонс; 
К. Спэйси, С. Рокуэлл, 
М. Берри, Д. МакЭл-
лигот, К. Скоделарио, 
М. Стюарт, Великобри-
тания, 2009 год

«Пандорум»
Режиссер: К. Алверт; 
в ролях: Д. Куэйд, 
К. Жиганде, Б. Фостер, 
Н. Ридус, США, Герма-
ния, 2009 год

«Рождественская 
история»
Режиссер: Р. Земекис; 
в ролях: Д. Кэрри, 
Г. Олдман, Р. Р. Пенн, 
М. Дж. Фокс, К. Ферт, 
Б. Хоскинс, К. Ллойд, 
США, 2009 год

Боевик, Триллер 

«История одного 
вампира»
Режиссер: П. Вейц; 
в ролях: С. Хайек,  
Д. С. Рейли, Р. Стивен-
сон, Д. Хатчерсон, 
П. Фьюджит, К. Ватана-
бе, Д. Краковски, США, 
2009 год

«Мясник»
Режиссер: В. Мурн-
бергер; в ролях: Д. Би-
ербихлер, Ш. Эркег, 
Д. Криллус, Австрия, 
2009 год

«На игре»
Режиссер: П. Санаев; 
в ролях: А. Бардуков, 
А. Дитковските, С. Чир-
ков, П. Прилучный, 
Е. Харланов, В. Верж-
бицкий, Россия, 
2009 год

«Пределы контроля»
Режиссер: Д. Джармуш; 
в ролях: Б. Мюррей, 
Т. Суинтон, Г. Г. Бер-
наль, Д. Херт, Х. Аббасс, 
А. Де Банколе,  
У. Ф. Анка, А. Деcка, 
США, Испания, Япо-
ния, 2009 год

Триллер, Ужасы

«Ночь бойца»
Режиссер: С. Гинзбург, 
Д. Глигоров; в ролях: 
Е. Цыганов, А. Прони-
на, Н. Русланова, А. Па-
нин, В. Стеклов, С. Чу-
гин, Россия, 2009 год

«Посылка»
Режиссер: Р. Келли; 
в ролях: Д. Марсден, 
К. Диаз, Ф. Ланджелла, 
Д. Якобс, Б. Хоффмэн, 
США, 2009 год

«Пункт  
назначения 4»
Режиссер: Д. Р. Эллис; 
в ролях: К. Аллен, 
Н. Зано, М. Уильям-
сон, Ш. Ван Сантен, 
С. Онор, Б. Кампо, 
США, 2009 год

«Сумерки. Сага. 
Новолуние»
Режиссер: К. Вайтц; 
в ролях: Р. Паттинсон, 
К. Стюарт, Н. Рид, 
Э. Грин, Т. Лотнер, 
К. Латс, Д. Рэтбоун, 
США, 2009 год

«Три дня»
Режиссер: Ф. Х. Гутиер
рез; в ролях: М. Сорбе-
ро, В. Клавье, Э. Фер-
нандес, Х. Галван, 
А. де лас Кевас, Испа-
ния, 2008 год

МЕЛОДрама

«Будь со мной»
Режиссер: М. Максимо-
ва; в ролях: А. Смолья-
нинов, М. Бушмелева, 
Россия, 2009 год

«Короткое 
замыкание»
Режиссеры: К. Сере-
бренников, П. Буслов, 
И. Вырыпаев, А. Гер-
ман мл., Б. Хлебников; 
в ролях: И. Добронра-
вов, Ю. Пересильд, 
Ю. Чусин, К. Грушка, 
А. Филимонов, Россия, 
2009 год

«Полночный 
поцелуй»
Режиссер: А. Холдридж; 
в ролях: С. Макнэйри, 
С. Симмондс, США, 
2007 год

Драма

«Весенняя 
лихорадка»
Режиссер: Е Лу; в ро-
лях: Ц. Хао, У Вэй, Ки-
тай, 2009 год

«Возвращение 
в Брайдсхед»
Режиссер: Д. Джар-
рольд; в ролях: М. Гуд, 
Б. Уишоу, Э. Томпсон, 
М. Гэмбон, Г. Скакки, 
Х.Этвелл, Великобрита-
ния, 2008 год

«Вооруженное 
сопротивление»
Режиссер: Е. Резников; 
в ролях: С. Юшкевич, 
И. Волков, Ю. Будрай-
тис, М. Скосырева, Рос-
сия, 2008 год

«Граница рассвета»
Режиссер: Ф. Гаррель; 
в ролях: Л. Гаррель, 
Л. Смет, К. Пуадат, В. Га-
лар, Франция, 2008 год

«Двойная пропажа»
Режиссер: В. Лонской; 
в ролях: Н. Вдовина, 
А. Колган, В. Кудряв-
цев, В. Раков, Россия, 
2009 год

«Дитя тьмы»
Режиссер: Х. К.-Серра; 
в ролях: П. Сарсгаард, 
В. Фармига, Д. Беннетт, 
И. Фюрман, Л. Айерс, 
М. Раудсепп, США, 
2009 год

«Законопослушный 
гражданин»
Режиссер: Ф. Г. Грей; 
в ролях: Д. Батлер, 
Л. Бибб, В. Дэвис, 
Д. Фокс; США, 2009 год

«Заложник смерти»
Режиссер: Ж. Бурдо; 
в ролях: Р. Дюри, 
Д. Малкович, Р. Томп-
сон, Э. Лили, Германия, 
Франция, Канада, 
2008 год

«Карта звуков 
Токио»
Режиссер: И. Койксет; 
в ролях: Р. Кикути, 
С. Лопес, М. Танака, 
М. Осио, Т. Накахара, 
Х. Сакаки, Испания, 
2009 год

«Личная жизнь 
Пиппы Ли»
Режиссер: Р. Миллер; 
в ролях: Р. Р. Пенн, 
К. Ривз, В. Райдер, 
Д. Мур, М. Белуччи, 
М. Белло, А. Аркин, 
Р. Уайгрет, М. Байндер, 
США, 2009 год

«Лучшее время 
года»
Режиссер: С. Проску-
рина; в ролях: М. Ев-
ланов, Д. Агишева, 
И. Евдокимова, Е. Ле-
винская, Я. Есипович, 
А. Куликова, Россия, 
2007 год

«Молодая Виктория»
Режиссер: Ж.-М. Вали; 
в ролях: Э. Блант, 
Р. Френд, М. Ричардсон, 
Д. Кристенсен, США, 
Великобритания, 
2009 год

«Отголоски 
прошлого»
Режиссер: П. Морис-
сон; в ролях:  
Р. Паттинсон, Х. Бель-
тран, М. МакНалти,  

Афиша

ККТ «Космос»
Праздничный концерт 
всех коллективов, по-
священный 30-летию 
СГДФ / 11 (18:30)
Группа «Аквариум»  
/ 14 (19:00)
«Хор Турецкого» с про-
граммой «Светское со-
бытие» / 17 (18:00) 

Театр эстрады
Фестиваль «Скрипка-
бродяга»: Территория 
Джаза / 12 (18:00) 
О радость — Ханука! 
/ 13 (18:00)
Роскошество Скрипки 
/ 14 (19:00)
Концерт джазового  
оркестра «Биг-Бенд» 
/ 15 (19:00)

Екатеринбургский 
государственный 
цирк  
им. В. И. Филатова
ВИА «Поющие гитары» 
с программой «Первый 
в СССР» / 15 (19:00)
Концерт звезд сериала 
«Ранетки» / 17

Концертный зал 
Лаврова
«От этой песни зами-
рая» / 12 (15:00)
«Ах ты, зимушка, 
зима». Концерт Ураль-
ского хора из цикла 
«Времена года»  
/ 17 (18:30)

Уральский 
музыкальный 
колледж
О. Атаманов. Творче-
ская встреча-концерт 
«Жизнь Добра»  
/ 11 (18:00)

Театр балета 
«Щелкунчик»
Концерт В. Третьякова 
/ 17

Центр культуры 
«Урал»
Международный 
фестиваль рекламы 
«Каннские Львы 2009» 
/ 11 (19:00)

Дворец игровых 
видов спорта 
«Уралочка»
Группа «Король и Шут» 
/ 11 (19:00)
ЕвроДИСКО / 17 (19:00)

ДК «Железнодорож
ников»
Мюзикл «Мурка!»  
/ 11 (19:30)

Театр балета 
«Щелкунчик»
«Космический»  
инструмент термен-
вокс: О. Ростовская 
(Москва) / 12 (18:00)

Театр кукол 
и детской книги 
«Страна чудес»
«Петрушка и Дед Мо-
роз» / 15 (15:30)

Филармония
«Валькирии».  
Из серии  
«Игры богов»  
/ 11 (19:00), 13 (15:00)
Д. Хворостовский.  
Рождественский тур 
«Музыка души  
и сердца» / 16 (18:30)

Челябинск

Зал камерной 
и органной музыки
Орган и Классика  
/ 11 (18:00)
«Жемчужины виолон-
чельной музыки»  
/ 13 (18:00)
«Новые краски и но-
вые горизонты»  
/ 15 (18:00)
«Рождественский ди-
вертисмент»  
/ 17 (18:00)

ЦДС
Группа «Аквариум» 
/ 15 (19:00)

Концертный зал 
им. Прокофьева 
«Любовь и разлука» 
/ 11 (18:00)
Вечер памяти  
/ 14 (18:00)

Дом архитектора
В. Каменский (Волго-
град) / 13 (18:00)

Театр оперы 
и балета
Бенефис П. Калачева 
/ 15 (18:30)

Тюмень

Тюменская 
филармония
Концерт-встреча  
с В. Токаревой  
/ 11 (19:00)
Концерт духовной  
музыки / 12 (15:00)
Шедевры вокальной 
музыки  
с Д. Хворостовским 
/ 13 (19:00)
Группа «Аквариум» 
/ 17 (19:00)

концерты

Театр драмы
«Сказка о царе Салта-
не». В. Рубанов  
/ 11 (11:00) 
«Сиреневые крылья 
счастья». Н. Козоровиц-
кая / 12, 13, 14, 15, 16, 
17 (18:00)
«Мой прекрасный 
монстр». А. Исаков 
/ 16, 17 (18:30)

 Камерный театр
«Дядя Ваня». Е. Ланцов 
/ 11 (18:30)
«Сказки старого Арба-
та». Е. Ланцов  
/ 12 (17:30)

Театр музыкальной 
комедии
«Свадьба  
Кречинского». 

К. Стрежнев  
/ 11 (18:30) 
«Дети капитана Гран-
та» / 12 (11:30)
«Черт и девственница». 
К. Стрежнев / 12 (18:00)
«Приключения Бурати-
но». Б. Лапин  
/ 13 (11:30)
«Цыганская любовь». 
А. Береш / 13 (18:00)

Театр оперы 
и балета
«Ромео и Джульетта». 
Т. Луань-Бинь  
/ 11 (18:30)
«Царская невеста»  
/ 12 (18:00)
«Дон Кихот» / 13 (18:00)
«Тоска». И. Габитов  
/ 14 (18:30)
«Любовь и смерть»  
/ 16 (18:30)
«Травиата». А. Людми-
лин / 17 (18:30)

Театр юного зрителя
«Эвита» / 11 (18:30)
«Каштанка». В. Коко-
рин / 12 (10:30)
«Человек-подушка». 
О. Гетце / 13 (18:30)
«Академия смеха». 
В. Рубанов / 16 (18:00)

Театр «Волхонка» 
«Пленные духи»  
/ 11, 17 (19:00)
«Ужин дураков»  
/ 16 (19:00)

Театр «Шарманка»
«Зимняя сказка»  
/ 13 (11:00)

Малый 
драматический 
театр «Театрон»
«Мы едем, едем, едем 
в далекие края»  
/ 11 (18:30)
«33 счастья» / 12 (18:30)
«Мульти-пульти шоу» 
/ 13 (12:00)
«Девичник» / 13 (18:30)
«Осторожно — женщи-
ны». И. Турышев  
/ 17 (18:30)

Театр эстрады
«Маленькие аферы 
большого города»  
/ 11 (19:00)
«День рождения Деда 
Мороза» / 17 (19:00)

Театр «Лаборатория 
современного 
искусства» 
им. Михаила Чехова
«Матренин двор»  
/ 11 (18:30)
«Маленький принц» 
/ 12 (18:00)
«Дюйм-мовочка»  
/ 13 (18:00)

«Креон и Антигона Фи-
ванские» / 15 (18:30)
«Уж сколько лет твер-
дили миру…»  
/ 17 (18:30)

Челябинск

Театр кукол
«Мнимый больной» 
/ 11 (18:00)
«Гусенок»  
/ 12 (11:00, 13:30)
«Вини Пух для всех, 
всех, всех!»  
/ 13 (11:00, 13:30)

Театр драмы 
им. Наума Орлова
«Поминальная молит-
ва» / 11 (18:00)
Фестиваль  
«Снежность».  
Фабрика сказок  
/ 12 (14:00, 17:00)
«Волки и овцы»  
/ 13 (18:00)
«Чужой ребенок»  
/ 16 (18:00)
«Божьи одуванчики» 
/ 17 (18:00)

Театр оперы 
и балета
«Мастер и Маргарита». 
Р. Виктюк / 11 (19:00)
«Царская невеста»  
/ 12 (18:00)
«Марица» / 13 (18:00)
«Мадам Баттерфляй» 
/ 16 (18:30)

Театр-студия 
«У Паровоза»
«Актриса» / 13 (18:00)

ТЮЗ
Московский театр 
«Школа современной 
пьесы». Неожиданное 
/ 15 (19:00)

Тюмень

Театр кукол
«Маша и Медведь»  
/ 12 (11:00)
«Двенадцать месяцев» 
/ 17 (10:00, 12:30, 15:00)

Тюменский 
драматический 
театр
«В зрачке» / 11 (19:00)
«Медея» / 11 (19:00)
«Как важно быть се-
рьезным» / 12 (18:00)
«Невинные игры»  
/ 13 (18:00)
«Прошлым летом в Чу-
лимске» / 13 (19:00)
«Лейтенант с острова 
Инишмор» / 15 (19:00)
«Последняя жертва» 
/ 16 (19:00)
«За двумя зайцами…» 
/ 17 (19:00)

кино
ЕКАТЕРИНБУРГ
И ЧЕЛЯБИНСК

Анимация,  
приключения

«Десять заповедей»
Режиссер: Б. Бойс, 
Д. Стронак, США, 
2007 год

«Иммигранты»
Режиссер: Г. Чупо; 

США, Венгрия, 
2008 год

«Наша Маша 
и волшебный орех»
Режиссер:  
Е. Кончаловский;  
Россия, 2009 год

«Первый отряд»
Режиссер: Ё. Асино; 
Япония, Россия,  
Канада, 2009 год

театры
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Афиша

Музей кукол 
и детской книги 
«Страна чудес»
Выставка «Золотой 
юбилей Барби»  
/ до 31 декабря
«Кукольные истории, 
рассказанные при лун-
ном свете»
/ до 31 декабря

Музей 
«Литературная 
жизнь Урала 
ХIХ века»
Постоянная экспози-
ция / проект музея
Выставка «Стендаль: 
бунтарь и мечтатель» 
/ до 31 декабря

«Белая галерея»
«Пироскаф и дири-
жабль». Выставка жи-
вописи и графики  
/ до 31 января 

Музейно-
выставочный центр 
на Покровском
Постоянная экспози-
ция / проект центра 
«Очарование Восто-
ка». Проект центра  
/ до 31 декабря

Уральский центр  
Б. Н. Ельцина — 
Центр политической 
истории Урала
«Урал в ХХ веке»  
/ проект центра

Галерея  
Одоевского
Постоянная экспози-
ция / проект галереи
«Лучшее из…». Экспози-
ция работ 20 ведущих 
художников России 
/ проект галереи

Литературно-
мемориальный 
музей Д. Н. Мамина-
Сибиряка
«Время, люди и судь-
бы». История КВЖД 
в лицах / постоянная 
экспозиция
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Екатеринбургская 
галерея 
современного 
искусства
Постоянная экспози-
ция / проект галереи
«Избранные классики 
мирового искусства 
в Екатеринбурге.  
Проект галереи  
/ до 17 января 

ККТ «Космос»
«Все лучшее в мире свя-
зано». Фотовыставка 
/ до 15 декабря

Проект  
«Офис-галерея»
«Пилигрим и другие».  
Выставка Н. Предеина 
/ до 20 декабря

Екатеринбургский 
музейный центр 
народного 
творчества 
«Гамаюн»
Постоянная экспози-
ция / проект центра
«Храним традиции Рос-
сии». Проект центра 
/ до 13 декабря

Музей 
изобразительных 
искусств
«Небесный огонь».  
Персональная выстав-
ка А. Бурлакова  
/ до 13 декабря
«Коллекция русского 
авангарда»  
/ проект музея
Постоянная экспози-
ция / проект музея
 
Виртуальный музей 
Гайдара
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Свердловский 
областной 
дом фольклора
«Традиционная народ-
ная культура Урала» 
/ постоянная  
экспозиция

Мемориальный  
дом-музей  
П. П. Бажова
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Музей живой книги
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Музей природы
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Музей этикетки 
«Авантаж»
«Сладкий, сладкий Но-
вый год!». Проект му-
зея / до 30 декабря

Галерея «ПоЛе»
«От снега до сне-
га». Персональная 
выставка А. Ефремова 
/ до 20 декабря

Галерея 
Свердловского 
областного 
краеведческого 
музея
«Шелкография по-рус
ски». Выставка совре-
менной живописи  
/ до 18 декабря

Магазин книжных 
раритетов и 
исторических 
артефактов 
«Букинист»
Выставка работ М. Са-
жаева / до 31 декабря

Библиотека 
им. Белинского
«Золотой ключик».  
Иллюстрации О. Буха-
рова / до 31 декабря

Челябинск

Челябинский 
областной 
краеведческий 
музей
«Детское краеведение» 
/ до 30 декабря. 
«Зал истории  
народного быта»  
/ до 30 декабря
«Краса и слава Южного 
Урала» / до 30 декабря
«Природа и древняя 
история Урала»  
/ постоянная  
экспозиция
«Золото Сарматской 
жрицы» / постоянная 
экспозиция

Галерея «ПетроАрт»
Постоянная экспози-
ция / проект галереи

Дом-музей писателя 
Ф.М. Решетникова
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Музей фотографии 
«Дом Метенкова»
Постоянная экспози-
ция / проект музея
«Молодые фотографы 
России 2009»  
/ до 22 декабря

Музей истории 
Екатеринбурга
«Город. Время. Старый 
дом» / постоянная экс-
позиция. 
«Прекрасное дале-
ко». Выставка совет-
ской детской моды 
/ до 1 января
«Параллели. Исто-
рия связи до наших 
дней». Проект музея 
/ до 13 декабря

Музей истории 
и археологии 
Среднего Урала
«На путях в Сибирь», 
«Горный мир»  
/ постоянная  
экспозиция
Зал памяти Романовых 
/ постоянная  
экспозиция
«Урал — фронту» / по-
стоянная экспозиция
«Шигирская кладовая» 
/ постоянная экспо-
зиция 
«Древняя история на-
родов Урала» / посто-
янная экспозиция

Музей истории 
камнерезного 
и ювелирного 
искусства
Постоянная экспози-
ция / проект музея

Галерея  
«Арт-словарь»
Постоянная экспози-
ция / проект галереи

выставки

Музей искусств
«Уральский павильон» 
/ постоянная  
экспозиция
«Каслинское и Кусин-
ское художественное 
литье» / до 28 декабря
«Русский и западно-
европейский фарфор 
XVIII – XIX вв.». Посто-
янная экспозиция  
/ до 28 декабря
«Вот это игрушка!»  
/ до 15 декабря
«Искусство Западной 
Европы XVI – XIX вв.» 
/ до 31 декабря
«Русское искусство  
XVI – XX вв.». Постоян-
ная экспозиция  
/ до 28 декабря

Ледовый дворец 
«Уральская молния» 
«Музей истории конь-
кобежного спорта 
Челябинска и Челябин-
ской области»
/ до 30 декабря
«Стенд детских спор-
тивных школ»  
/ до 30 декабря
«Стенд команды 60-х 
годов» / до 30 декабря
«Стенд «Наши трене-
ры» / до 30 декабря
«Челябинцы — Олим-
пийские чемпионы, 
чемпионы мира, Ев-
ропы, СССР и России» 
/ до 30 декабря
«Челябинцы — участ-
ники Олимпийских 
игр» / до 30 декабря
«Экспозиция первых 
коньков»  
/ до 30 декабря
«Экспозиция чемпио-
нов мира и Олимпий-
ских игр» 
/ до 30 декабря
 
Музей  
почтовой связи
Тематические выстав-
ки / до 30 декабря

Пожарная часть 
центрального 
района
Челябинская  
пожарно-техническая 
выставка  
/ до 30 декабря

Галерея «Антураж»
Постоянная выставка 
картин / до 30 декабря

Лаборатория 
современного 
искусства
Постоянная выставка 
уральских мастеров 
/ до 30 декабря

«Каменный пояс»
«Линия. Форма. Цвет» 
/ до 15 декабря
 
Галерея 
современного 
искусства
«Знаки земли»  
/ до 13 декабря

Тюмень

Тюменский музей 
изобразительных 
искусств
«Архитектурный декор 
Тюмени»  
/ до 30 декабря
«Белая сказка»  
/ до 30 декабря

«Вот какая барыня, 
вот какой конек»  
/ до 30 декабря
«Декор и пластика. 
Гобелен. Керамика. Тка-
ни» / до 30 декабря
«Живая архаика Севе-
ра» / до 30 декабря
«Западноевропей-
ское искусство XVII – 
XIX вв.» / до 30 декабря
«Открытое хранение 
фонда Декоративно-
прикладного искус-
ства» / до 30 декабря
«Российская скульпту-
ра 1960 – 1990 гг.»  
/ до 30 декабря
Русское искусство XVIII 
– XX вв. / до 30 декабря
«Свет миру духовному» 
/ до 30 декабря 
«Добрых рук мастерст
во» / до 30 декабря
«Вместе навсегда»  
/ до 30 декабря
«Искусство мушек и 
веера» / до 31 января 
«Ангел» и «Благодать» 
/ до 31 января
«Малый образ Велико-
го» / до 31 декабря
«101 русский портрет» 
/ до 31 декабря

Археологический 
музей-заповедник 
на озере 
Андреевское
«Из глубины веков» 
/ до 30 декабря
«Древние воины Сиби-
ри» / до 31 декабря
«Древняя история  
народов, населявших 
наш край»  
/ до 31 декабря

Музей-усадьба 
купцов 
Колокольниковых
«История дома XIX – 
XX вв.» / до 30 декабря
«Торговый дом  
И. П. Колокольникова. 
Наследники» 
/ до 30 декабря 
«Под короной Россий-
ской империи»  
/ до 31 декабря
«Путь чайного листа» 
/ до 31 декабря
«Язык веера»  
/ до 31 декабря
«Музейный лабиринт» 
/ до 31 декабря

Научная библиотека
«Новое в изобретатель-
стве» / до 30 декабря
«Проблемы техниче-
ского регулирования»
/ до 30 декабря

Городская Дума 
«Окно в природу»  
/ до 30 декабря
«От лука до гранатоме-
та» / до 30 декабря
«Пернатые кошки»  
/ до 31 декабря
Первая коллекция му-
зея И. Я. Словцова  
/ до 31 декабря

Дом Машарова 
«Потерянный урок» 
/ до 30 декабря
«Семейный альбом» 
/ до 30 декабря
«Мир северного дет-
ства» / до 31 декабря
«Дорога длиною в 400 
лет…» / до 31 декабря
«Город эльфов»  
/ до 31 декабря

клубы
Клуб «Нирвана»
И. Демьян и группа 7Б 
/ 11 (19:00)

Tele Club
Yann Tiersen  
/ 13 (20:00)

Арт-рок-кафе 
«Альбион»
День гор: праздник 
с группой ROGI / 12 

Челябинск  

«Галактика 
развлечений»
Дискотека 80-х  
с участием  
ВИА «Синяя птица» 
/ 11 (22:00)

«Голливуд»
Группа «Триада»  
/ 12 (18:00)

ЕКАТЕРИНБУРГ

Hills 18/36
Бажова, 193,  
222 18 36

Арт-клуб «Подвал»
Московская, 209, 
212 00 30

ЧЕЛЯБИНСК

Casa Project 
Кирова, 94,  
(351) 263 50 15

Studio 74
Труда, 105,  
(351) 233 43 11 

ЕКАТЕРИНБУРГ

Библиотека 
им. Белинского
Белинского, 15, 
371 26 48

Выставочный зал 
Свердловского
областного  
краеведческого 
музея
Ленина, 69/10, 
376 47 62

Выставочные залы 
Музея  
изобразительных 
искусств
Вайнера, 11, 371 06 26

Галерея «ПетроАрт»
Красноармейская, 1, 
350 03 91

Екатеринбургская 
галерея  
современного  
искусства
Красноармейская, 32а, 
358 99 96

Музей  
изобразительных 
искусств
Воеводина, 5, 371 27 65

Музей истории 
Екатеринбурга
К. Либкнехта, 26, 
371 22 43

Музей  
«Невьянская икона»
Толмачева, 20, 
365 98 40

Музей фотографии  
«Дом Метенкова»
К. Либкнехта, 36, 
371 38 14

Свердловская  
киностудия
Ленина, 50ж

Уральский 
геологический 
музей
Куйбышева, 39

Художественная 
галерея «ПоЛе»
Ленина, 50ж,  
350 11 49

адреса

ЕКАТЕРИНБУРГ

Бар  
«Марионетка»
Луначарского, 87,  
370 56 53

ЕКАТЕРИНБУРГ

«Екатерининский»
Щербакова, 4, 3 этаж, 
336 36 36

«Знамя»
Кировградская, 11,  
337 32 93

ККТ «Космос»
Дзержинского, 2,
371 55 78

«Премьер-зал»
Луначарского, 137,  
350 06 93

РЦ «Киноплекс»
Сулимова, 50,  
378 49 51

«Салют»
Толмачева, 12,
310 00 70

«Титаник синема»
8 Марта, 46, ТРЦ «Грин-
вич», 295 10 00

«Юго-Западный»
Бардина, 28,  
240 93 82

ЕКАТЕРИНБУРГ

«Волхонка»
Малышева, 21/1, 
376 35 07

Театр драмы
Октябрьская пл., 2,  
371 76 17

ЕКАТЕРИНБУРГ

ККТ «Космос»
Дзержинского, 2,
371 55 78

Филармония
К. Либкнехта, 38а, 
371 46 82

Театр музкомедии
Ленина, 47, 371 08 32 

Театр оперы 
и балета
Ленина, 46а, 350 80 57

ТЮЗ
К. Либкнехта, 48, 
353 33 65

кинотеатры

выставки

концерты

клубы

театры

рестораны

Р. Э. Борреллас, Велико-
британия, 2008 год

«Плохой лейтенант»
Режиссер: В. Херцог; 
в ролях: Н. Кейдж, 
В. Килмер, Е. Мендес, 
Д. Кулидж, Д. Уитакер, 
Б. Дуриф, Ф. Балк, 
Ш. Хэтоси, США, 2009

«Последние дни 
Эммы Бланк»
Режиссер: А. ван 
Вармердам; в ролях: 
М. Хеер, Д. Бервутс, 
М. Кензари, А. Малер-
бе, Г. Набер, Нидерлан-
ды, 2009 год

«Последний урок»
Режиссер: Ж.-П. Лильен
фелд; в ролях: И. Ад-
жани, Д. Подалидес, 
Франция, Бельгия, 
2008 год

«Провокатор»
Режиссер: Ш. Магуайр; 
в ролях: М. Уильямс, 
Э. МакГрегор, М. Мак-
Фадьен, С. Джонстон, 
Великобритания, 
2008 год

«Роскошная жизнь»
Режиссер: Д. Мартини; 
А. Болдуин, К. Калкин, 
Р. Калкин, Д. Хеннесси, 
Т. Хаттон, С. Никсон, 
США, 2008 год

«Серафина 
из Санлиса»
Режиссер: М. Прово;  
в ролях: Й. Моро, 
У. Тукур, А. Беннент, 
Ж. Мниш, С. Ларивьер, 
Ф. Лебрюн, Э. Бенуа, 
Р. Фаве, Франция, Бель-
гия, 2008 год

«Скоро весна»
Режиссер: В. Сторо-
жева; в ролях: К. Куте-
пова, С. Пускепалис, 
Н. Козак, О. Попова, 
Россия, 2008 год

«Смерть  
в эфире»
Режиссер: Б. Гуттентаг; 
в ролях: Е. Мендес, 
Э. Ливли, К. Кэссиди, 
Д. Д. Морган, Р. Браун, 
США, 2007 год

«Чудо»
Режиссер: А. Прошкин; 
в ролях: К. Хабенский, 
С. Маковецкий,  
П. Кутепова, М. Бурова, 
В. Шамиров, В. Кищен-
ко, А. Уколова, Россия, 
2009 год

«Я»
Режиссер: И. Волошин; 
в ролях: А. Смольяни-
нов, О. Акиньшина, 
А. Горбунов, М. Евла-
нов, А. Полуян, Россия, 
2009 год
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Куклы так похожи на людей
Бар «Марионетка»
посетила Лина Глюк

Владельцы одного из  самых старых 
баров города, в котором ничегошень-
ки не меняется десятилетиями, к неи-
моверной радости завсегдатаев, реши-
ли не мудрить и не изобретать извест-
ного двухколесного девайса. Буквально 
в паре метров от «Гамбринуса» они от-
крыли новый бар, называется «Марио-
нетка». Общего идейного «папу» видно 
сразу: это уютное, крохотное помеще-
ние на пять столиков, обилие мелких 
(и милых) деталей и деталечек в инте-
рьере. В  конце концов, когда настает 
время приступать непосредственно 
к процессу поглощения еды — то есть 
того, ради чего, собственно, и  зате-
вается обычно поход в  заведения по-
добного толка, начинает казаться, что 
и кухня у этих двух баров одна на дво-
их. В крайнем случае, они попросту но-
сят блюда туда-сюда по какому‑нибудь 
ходу в недрах здания.

Миниатюрность помещения — как 
плюс, так и, наверное, минус. С одной 

стороны, только за время нашего при-
сутствия (дневные часы в  будний 
день) все столы оказались занятыми 
за  какие‑то  полчаса. Бар автоматиче-
ски кажется работающим в  полную 
силу (даже если гипотетически предпо-
ложить, что это не совсем так) — и это 
зрелище как‑то отраднее и лучше, чем 
огромных размеров пустой банкетный 
не зал даже, а залище какой‑то, с одной 
скучающей официанткой в углу и тре-
мя барышнями за кофе-тортиком, ко-
торым даже разговаривать в  полный 
голос страшно, потому что акустика 
большого пустого помещения  — это, 
конечно же, та еще проверка на проч-
ность. В «Марионетке» все наоборот — 
там на  душе как‑то  сразу становится 
теплее и  светлее. С  другой стороны, 
этот  же факт камерности становится 
реальным препятствием для время-
препровождения именно в этом баре 
для компании, в которой больше деся-
ти. Ну да ладно, не каждый день все же 

толпами по улицам фланируем в поис-
ках выпить-закусить.

Кухня в  «Марионетке», как можно 
понять, домашняя. С  явным креном 
в европейскую. Если в соседнем брате-
близнеце акцент ставится на чешское 
происхождение целого ряда позиций 
меню, то  здесь решили не  ставить 
четких рамок. Не  нужно готовиться 
к  ограничениям и  посетителю. Мож-
но даже поиграть в  игру (придума-
лось только что). К руке одного игрока 
нужно привязать веревочку, его глаза 
должны быть закрыты. Он должен 
медленно вести пальцем по строчкам 
меню, а  второй игрок  — держаться 
изо всех сил. Вот когда напряжение 
достигнет своего логического накала 
(а  он придет очень быстро  — запахи 
с  кухни доносятся просто фантасти-
ческие), нужно дернуть за  веревочку. 
Там, где палец остановится  — и  есть 
искомый вариант заказа. Честное сло-
во, ошибиться при этом будет очень 

сложно, потому что любая (повторюсь: 
абсолютно любая) из позиций — и ин-
тересна, и хороша. Или можно пробо-
вать прямо все подряд.

Так же, методом слепого тыка, были 
выбраны, к примеру, стейк с аджикой 
(150 руб.) и телятина в вишневом соу-
се по той же цене. Что сказать? Это тот 
случай, когда говорить не получается 
вообще. Даже не зная всех тонкостей 
приготовления конкретно этого блю-
да возникает прямо‑таки незыблемая 
уверенность, что оно приготовлено 
именно так, как нужно. Потому что 
лучше, наверное, бывает — но для по-
лучения совершенно искреннего удо-
вольствия от  еды вполне достаточно 
простой любви к  своему делу того, 
кто этим занимается в смысле бизне-
са. Эта гастрономическая симфония 
в  «Марионетке» разыгрывается слов-
но  бы и  вовсе без нот, на  сплошной 
импровизации  — но  звучит на  ред-
кость гармонично и слаженно.

критика     блюдо     

( )

Уютное, 
крохотное 
помещение  
на пять столиков, 
обилие мелких 
(и милых) деталей  
и деталечек  
в интерьере
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еда с еленой чекаловой

В интернете на меня часто наезжают, 
мол, «искажает она рецепты». Мусака 
у нее, то есть у меня, почему‑то без кар-
тошки, гуакамоле без помидоров. Рань-
ше я ужасно расстраивалась и начина-
ла объяснять, что и  почему, а  теперь 
знаю: все напрасно. Кулинария, она 
как медицина, в ней каждый считает 
себя специалистом. Будто на свете есть 
один-единственный рецепт блюда, 
причем правильный известен только 
автору разгневанного поста. Правда, 
от некоторых вариаций и я сама быва-
ла в полной растерянности.

Этой осенью договорились с  дру-
зьями устроить вечеринку на  еврей-
ский Новый год. Стол в  складчину, 
и каждый должен был собственноруч-
но приготовить какое‑нибудь блюдо 
из  мирового еврейского репертуа-
ра. Александр Раппопорт, известный 
адвокат, гурман и  кулинар, вначале 
немного огорчился, что сладкую ба-
ранину по‑сефардски уже делаю я, 
но  потом вдруг с  большим энтузиаз-
мом взялся за  цимес. Ну вы знаете, 
что это такое? Тушеная морковь, мяг-
кая, сладкая и пряная, которую обыч-
но режут не совсем тонкими кружоч-
ками, похожими на золотые монетки. 
Такое приторное оранжево-радостное 
блюдо, которое, говорят евреи, при-
носит богатство и  удачу. Рецепт про-
стой  — готовить куда менее интерес-
но, чем мою баранину с кучей разных 
ближневосточных специй.

Раппопорт принес два цимеса. 
И они поразили всех. Я уже давно пой-
мала себя на мысли, что читаю рецеп-
ты, как музыкант ноты: исполнять, 
в смысле готовить, хочется, если чув-
ствуешь тему и  главный образ блю-
да, а акценты интересно расставлять 
свои собственные. Раппопорт пошел 
дальше: он играет джаз на тему клас-
сического рецепта. Как‑то  он позвал 
на  чакапули. Помните классический 
грузинский рецепт: небольшие ку-
сочки весенней ягнятины, тушенные 
с молодой зеленью тархуна, с первым 
острым луком и  чесноком, но  глав-
ное — с резковато-свежей сливой тке-
мали, которая живет всего-навсего 
с конца мая по конец июня. Мой друг 
готовил свое блюдо в марте, остроум-
но заменив ткемали индокитайским 
тамариндом. Именно тогда до  меня 
дошло, как грузинские соусы по сути 
своей близки к карри, ведь и сациви 
тоже, согласитесь, не полная противо-
положность курице по‑индийски.

«И  все‑таки,  — спросила я  Раппо-
порта, — где тогда границы дозволен-

поставима не  с  консервированным 
даже, а со свежим тунцом высочайше-
го качества. Непременных для «Нисуа-
за» анчоусов в магазине не оказалось, 
и я рискнула купить кильки, которые 
в  отличие от  анчоусов не  тают при 
нагревании, а  потому для соуса они 
не годятся. Но в других случаях киль-
ки все‑таки здорово напоминают ан-
чоусы и могут их заменить, к тому же 
раз в десять дешевле.

И  вот еще что. Если в  самой Ниц-
це вы зайдете в  пять разных кафе, 
вам подадут пять разных «Нисуазов». 
Где‑то  делают с  консервированным 
тунцом, где‑то  — только со  свежим. 
Кто‑то кладет зеленые бобы, а кто‑то — 
спаржу или артишоки. Одни уверены, 
что картошка не нужна, а лучше хру-
стящие салатные листья. Но  другие 
уверяют, что изначально никакой зе-
лени не было, что все дело в чесночно-
анчоусном духе, горьковатых, как 
морская соль, черных оливках и  яр-
ких сладких прованских помидорах. 
Я в конце концов взяла две банки тре-
сковой печенки в масле, по три карто-
фелины и яйца, одну сладкую красную 
луковицу, немного замороженной зе-
леной фасоли, черные оливки без ко-
сточек, почищенные кильки, малень-
кие свежие бакинские помидорчики, 
хрустящие листья романо и  несколь-
ко веточек свежей петрушки.

Пока варятся картошка и  яйца, 
я  готовлю заправку. Наливаю столо-
вую ложку лимонного сока, соединяю 
его с пятью столовыми ложками мас-
ла, которое было в банке с тресковой 
печенью и пропиталось ее духом, до-
бавляю еще чайную ложечку горчи-
цы, два растертых зубчика чеснока, 
соль, перец — и все взбиваю в эмуль-
сию. Готовые яйца (варить их  нужно 
восемь минут) нужно непременно 
бросить в  миску со  льдом, тогда по-
лучится нежный желток и  белок без 
синей полосы. Лук тонко нарезать. 
Яйца  — не  тонко и  кружками. Поми-
доры  — четвертинками. Картошку  — 
кубиками, и  сразу, пока горячая, хо-
рошо пропитываю маслом, она долж-
на принять его в самое сердце и стать 
очень нежной.

А теперь все собираю. На дно салат-
ницы кладу листья салата (их можно 
измельчить прямо руками), сверху 
картошка, зеленые бобы (после раз-
морозки они как едва отваренные 
свежие). Теперь кусочки тресковой пе-
чени, помидоры и  оливки. Поливаю 
все половиной заправки. Сверху яйца 
и кильки. И снова заправка. 

ного и  что позволяет при всем поле-
те фантазии с  полным на  то  правом 
сохранять название блюда?» «Пони-
маете, — ответил Раппопорт, — готов-
ка, она правда как музыка: сначала 
учишься читать ноты, овладеваешь 
техникой, законами гармонии, а  по-
том играешь совершенно свободно. 
Чтобы было понятно: если чакапули 
делаешь с  помидором вместо ткема-
ли, значит, медведь на ухо наступил, 
не  чувствуешь ни  темы, ни  образа. 
Даже чернослив и  то  взять лучше. 
А тамаринд, он внешне совсем не по-
хож на зеленую сливу, а по сути много 
общего».

Раппопорт готовит плов с  полен-
той вместо риса или знаменитое ита-
льянское блюдо вителло тонато — те-
ленка под тунцовым соусом — вообще 
без теленка. В его версии это куриный 
рулет. И  знаете что? Я  его понимаю, 
потому что в  вителло тонато, приго-
товленном даже в лучших ресторанах 
Италии, собственно мясо мне всегда 
нравилось гораздо меньше гениаль-
ного тонато. А  с  курицей, которая, 
как рис, идеальная нейтральная по-
душка для всех красок соуса, блюдо, 
сохраняя свою суть и  рыбы, и  мяса, 
звучит интереснее. Материя может 
измениться, говорит Раппопорт, глав-
ное  — чувствовать тему. Но  ведь так 
и до молекулярной кухни дойти мож-
но, вздыхаю я. Мой адвокат смеется. 
Импровизации довели его не до моле-
кул, а до самого что ни на есть «Мяс-
ного клуба», который он недавно от-
крыл в партнерстве с Аркадием Нови-
ковым на  месте старого «Бисквита». 
Ресторан работает в тестовом режиме, 
но, возможно, это самое счастливое 
его время: сейчас там можно попро-
бовать неожиданные интерпретации 
известных мясных тем в духе раппо-
портовских джазовых импровиза-
ций. Кстати, трапеза здесь в  самом 
деле сопровождается изумительными 
джазовыми записями из личной кол-

Вариации на тему

Рестораны Блюдо

лекции автора новых кулинарных 
аранжировок.

Даже забавно, как нам с  Алексан-
дром одновременно пришла в голову 
идея знаменитого салата из  Ниццы 
с тресковой печенью вместо традици-
онного тунца. У  меня это случилось 
так: я  искала в  супермаркете каче-
ственные консервы тунца для лю-
бимого «Нисуаза» — и вдруг вижу це-
лую гору банок с тресковой печенью. 
В советские времена ее давали только 
в  праздничных заказах, и  моя мама 
берегла дефицитные баночки к Ново-
му году для модного тогда салата с ри-
сом и  яйцами. А  сегодня, хоть цена 
тресковой печени вполне доступна, 
она вроде как вышла из  моды. Меня 
вдруг осенило: тресковая печень, она 
ведь по  маслянистой нежности со-
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открытие     драйв     коллекция

Бутик Breguet в Екатеринбурге — это 
второй магазин в России. Первая фир-
менная «точка» великой часовой мар-
ки появилась в московском ГУМе ров-
но два года назад. Дом Breguet, руко-
водимый в последние двенадцать лет 
Николасом Хайеком-старшим, интере-
сен не только историей, самой значи-
тельной часовой историей в мире, — 
фигура трудолюбивого, удачливого 
и  необычайно плодовитого париж-
ского мастера, поставщика многих 
царских и  императорских дворов 
Абрахама-Луи Бреге давно является 
символом «часовщика вообще».

Интересно то, что Breguet удиви-
тельно спокойным и  достойным об-
разом удерживается между бурны-
ми и  шумными часовыми трендами 
(а мир часов вовсе не так скучен и од-
нообразен, как это может показаться 
со стороны) и собственным классиче-
ским наследием, о котором написано 
немало книг. Сегодня перу мастеров 
Breguet принадлежат часы, которые 
являются самой почтенной в  мире 
часовой классикой. Это столь класси-
ческие часы, что про них можно ска-
зать — «старые мастера». С другой сто-
роны, в  Breguet внимательно следят 
за  тенденциями и  не  считают зазор-
ным для своего величия участвовать 
во многих из них.

Справедливо считается, что Bre
guet  — это еще и  самая «русская» ча-
совая марка. В  2004  году, спустя год 
после празднования 300‑летия Санкт-
Петербурга (марка сделала специ-
альную юбилейную серию часов), 
в  Синей спальне Эрмитажа прошла 
выставка старинных часов Breguet. 
В экспозиции было 100 экземпляров, 
из  них 12 штук из  коллекции само-
го Эрмитажа. Вернее будет сказать, 
что в  Эрмитаже мы видели не  часы 
Breguet, а  именно «брегеты». То  есть 
часы, которые принадлежали рус-
ским клиентам. В  их  числе был сам 
император Александр  I.  Царь дваж-
ды принимал французского часовщи-
ка и  купил у  него, во‑первых, воен-
ные часы с  шагомером, а  во‑вторых, 
две штуки представительских часов, 
на задних крышках которых были вы-
гравированы карты России и  Санкт-
Петербурга. Вкусам императора тра-
диционно следовали выдающиеся 
люди эпохи (вроде семьи промыш-
ленников Демидовых и ряда русских 

Время на все времена 
Бутик Breguet в Екатеринбурге
о марке — Екатерина Истомина

( )
Breguet удивительно спокойным 
и достойным образом  
удерживается между бурными 
и шумными часовыми трендами

адмиралов, так как Бреге был офици-
альным поставщиком Русского флота) 
и  знатные фамилии (Воронцовы, На-
рышкины, Голицыны, Строгановы, 
Куракины, Волконские, Шуваловы, 
Трубецкие, Юсуповы, Оболенские, Га-
гарины). И  поэт Александр Пушкин, 
отдавший поносить «брегет» Онегину.

Сегодня Абрахама Луи Бреге уже 
даже как‑то трудно считать человеком. 
Это уже не человеческое имя, данное 
уроженцу кантона Нешатель, а потом 
и парижанину, но бренд. Ведь до Бре-
ге тоже были часовщики — и они тоже 
делали часы. Но кажется, что часовая 
наука начинается именно с него. Это 
потом присоединились все осталь-
ные и начали что‑то делать вдогонку. 
Все прочие часы, которые не помече-
ны «рукописным» вензелем Breguet et 
Fils,  — словно глоссарий, коммента-
рии к тому, что сделал мастер.

Кстати, многие современные ча-
совщики так и говорят, когда их спра-
шивают о каких‑нибудь инновациях: 
«А  что можно изобретать? Все до  нас 
сделал Бреге, нам остается только раз-
рабатывать его идеи». И правда, с точ-

ки зрения механики концептуально 
нового, радикального нового поч-
ти ничего не  появилось (такого, что 
по могущественности и величию мог-
ло сравниться с  тем  же турбийоном, 
придуманным Бреге в 1799 году). Не-
возможность совершить истинную 
революцию диктует эксперимен-
ты совсем другого рода  — с  новыми 
видами материалов, ранее не  при-
менявшихся в  часовой науке. Хотя 
и  большие открытия  — например, 
механизм, работающий без масла (ка-
кой есть в Master Compressor Extreme 
LAB Jaeger-LeCoultre двухлетней дав-
ности), — все равно комментируются 
именем Бреге. Вот, мол, Бреге мечтал 
о  таком механизме, функционирую-
щем без масла, но  так и  не  смог его 
сделать.

Абрахам Луи  Л.  Бреге был уника-
лен по  двум причинам. Во-первых, 
он был гениальным часовщиком, ма-
стером от  Бога. Его перу принадле-
жат все главные часовые усложнения: 
турбийон, вечный календарь, неза-
висимая секундная стрелка, отдель-
ная пружина для минутного репети-

ра (или «пружина Бреге»), функция 
«сплит», противоударное устройство 
(или «парашют»). Плюс многие десят-
ки калибров.

Во-вторых, Бреге сформировал 
яркий характерный часовой стиль, 
внешний облик часов, который оста-
ется неизменным уже два столетия. 
Это круглый золотой корпус, свет-
лый или серый циферблат с  разны-
ми рисунками-гильоше, маленький 
циферблат для независимой секунд-
ной стрелки и  знаменитые стрелки 
«Яблоко Бреге». В его эпоху этот стиль 
на  законных основаниях назывался 
«ампирным», и сегодня его часы (как 
исторические, так и  большинство 
современных, например, из  линий 
Classique, Grand Classique, Complica-
tion и  женские Reine de Naples) мож-
но трактовать как ампирные образ-
цы. Но  это уже гораздо больше, чем 
исторический ампир, стиль начала 
XIX  века. Ампирные часы Breguet  — 
это часы вообще, это часы, которые 
не могут выглядеть как‑то иначе.

Во-вторых, творческий успех Бре-
ге был подкреплен его невероятными 
деловыми качествами. Это важно  — 
сколько часовых гениев мы могли бы 
узнать, будь в  них деловая жилка! 
У Бреге такая деловая жилка имелась, 
и он превратил ее в золотую жилу. Он 
был крупный бизнесмен, отлично по-
нимавший, как важны именитые кли-
енты, как важно с ними дружить, как 
важно иметь их имена в клиентском 
списке. Покоряя и  очаровывая вели-
ких (а  в  числе клиентов были Людо-
вик XVI и Мария-Антуанетта, затем На-
полеон Бонапарт со всей своей много-
численной семьей — часовщик всегда 
служил власти, а не идеологии), Бреге 
не забывал о простых, но состоятель-
ных смертных. О  тех, кто приносил 
в его дом свои капиталы (так, напри-
мер, Бреге первым стал продавать 
часы по  подписке  — клиент вносил 
только первую часть суммы, оформ-
ляя заказ на часы, и пока Бреге делал 
их, постепенно выплачивал вторую). 
Бреге создавал механизмы, и он умел 
их отлично продавать.

Итак, после того, как в России рабо-
тают уже два бутика Breguet, и зная ха-
рактер самого великого мастера, мож-
но не  сомневаться,  — будь Абрахам-
Луи Бреге жив, он  бы сам лично от-
крыл для нас эти магазины. 
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Яхта. Просто яхта
Sunseeker 30 М Yacht
осматривал Андрей Судьбин

По сравнению со многими мировы-
ми брендами компания Sunseeker от-
носительно молода: ее история нача-
лась в 1968 году, когда Роберт Брейту-
эйт построил в своем сарае 17‑футовую 
моторную лодку. В  начале 1970‑х лод-
ки были впервые показаны на  боут-
шоу, и одна из французских компаний 
предложила выкупить целую серию, 
но только в том случае, если лодки бу-
дут окрашены в  белый цвет и  обору-
дованы лежаком для загара шириной 
во весь корпус. Сделка состоялась, за-
ложив основу главному жизненному 
принципу фирмы  — не  бояться экс-
периментировать. Сейчас модельный 
ряд Sunseeker состоит из  двух десят-
ков моделей длинной от 35 до 130 фу-
тов: скоростные лодки Superhawk и XS 
Sport, элегантные «хищники» Predator 
(52–130), круизеры Portofino (47–53) 
и  представительные Manhattan (52–
70). Лодки Sunseeker имеют характер-
ный профиль: опускающаяся вниз 
линия палубы в  носовой части плюс 
излом в  районе середины корпуса. 
Своеобразная волна идет от носа и ло-
мается, переходя в  так называемый 
плавничок. Эта британская фирма, по-
жалуй, охотнее всех прочих яхтенных 
брендов идет навстречу пожеланиям 
заказчика. Многие верфи предлагают 
некий ассортимент, например разные 
сорта или выделку кожи, но  дальше 
не делают ни шагу. Sunseeker к этому 
относится так: хотите что‑то свое? По-
жалуйста. Нужно лишь к такому‑то чис-
лу прислать столько‑то квадратных ме-
тров материала. Вы выбрали проект 
четырехкаютной яхты, но  считаете, 
что вам достаточно трех кают, а вместо 
четвертой хотите получить малень-
кий холл? Никаких проблем, если, 
конечно, это не  потребует переноса 
структурных элементов корпуса и си-
ловых переборок. А уж сделать вместо 
прямоугольного стола треугольный, 
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да  еще и  складывающийся 
в три раза, и вовсе никаких 
вопросов.

Два года назад на выстав-
ке в  Лондоне произошло 
важное событие: Sunseeker 
представил первый корпус 
новой серии флайбридж-
ных лодок длиной 121 фут. 
Это был действительно про-
рыв. Ведь до  сих пор тех-
нология изготовления пластиковых 
корпусов позволяла конструкторам 
управиться с  самыми сложными ги-
дродинамическими проблемами, 
но накладывала серьезные ограниче-
ния на размеры. Чтобы отличить но-
вую лодку от  всего, что выпускалось 
фирмой ранее, ее длину пересчитали 
в  метры, а  назвали по‑британски не-
замысловато: Sunseeker 37 M Yacht. 
Яхта, сэр. Просто яхта.

За  истекшие два года 37 M Yacht 
получила огромное количество все-
возможных наград, побывала на пер-
вых позициях бесчисленного мно-
жества престижных рейтингов, за-
воевала любовь клиентов по  всему 
миру и  снялась в  фильме «Квант ми-
лосердия». Нужно сказать, что режис-
серы бондианы вообще неравнодуш-
ны к  марке Sunseeker. Еще в  фильме 
«И целого мира мало» (1999) скорост-
ной катер Superhawk 34 становится 
участником одной из самых динамич-
ных сцен  — погони по  Темзе за  тер-
рористами. В  следующем фильме  — 
«Умри, но не сейчас» (2002) появляет-
ся Sunseeker Superhawk 48. Ну а в «Ка-
зино «Рояль»» и  «Кванте милосердия» 
снимался уже целый флот Sunseeker: 
Predator 108, XS 2000, Sportsfisher 37, 
Sovereign 17, Superhawk 43 и упомяну-
тая уже 37 M Yacht. Похоже, скоро лод-
ки английской фирмы будут так  же 
прочно ассоциироваться с  образом 
007, как автомобили Aston Martin.

Но  компания Sunseeker Interna-
tional не  останавливается на  достиг-
нутом. Менее чем через месяц, в  ян-
варе 2010 года, в выставочном центре 
ExCeL откроется London International 
Boat Show, и  одной из  главнейших 
ее премьер станет Sunseeker 30 М 
Yacht. Чем вызвана такая эволюция 
в  сторону уменьшения? Дело в  том, 
что в  мире моторных яхт как нигде 
размер имеет значение. Чем больше 
яхта, тем больший комфорт она мо-
жет предоставить владельцу и его го-
стям, но тем больше и расходы на ее 
содержание: оплата за  стоянку в  ма-
рине, численность наемного экипа-
жа, объем топлива и т. п. Так что идею 
воплотить тот же стиль, уровень ком-
форта и  технического совершенства, 
но  в  несколько меньшем размере 
можно назвать абсолютно здравой.

Новая 30‑метровая яхта, так же как 
и  ее предшественницы, может при-
нять восемь или десять гостей (в зави-
симости от выбранной планировки), 
а их отдых обеспечит команда из ше-
сти человек. Внутренняя планировка 
всех лодок семейства Sunseeker Yacht 
имеет ряд общих особенностей. Пре-
жде всего каюта владельца здесь раз-
мещена не на нижней палубе, в райо-
не мидель-шпангоута (как на подавля-
ющем большинстве больших мотор-
ных яхт конкурентов), а  в  передней 
части верхней палубы. Каюта двуху-
ровневая: вверху спальня-гостиная 

с  тремя огромными иллюминатора-
ми, этажом ниже ванная комната. Та-
кое решение, во‑первых, позволило 
разместить гостевую VIP-каюту в сред-
ней части лодки по всей ширине кор-
пуса, а  во‑вторых, обеспечило заказ-
чику невиданную свободу в  выборе 
планировки оставшейся части ниж-
ней палубы.

Как и  старшие модели, 30 М Yacht 
доступна в версиях для частного поль-
зования и  чартера (стоит отметить, 
что по  требованиям безопасности, 
предъявляемым к допущенным к чар-
теру судам выше, они должны обеспе-
чивать более длинные переходы и по-
лучать специальный сертификат MCA). 
К чартеру на фирме Sunseeker вообще 
относятся очень серьезно. Если клиент 
приобрел большую лодку, но в силу за-
нятости эксплуатирует ее примерно 
месяц в  году, то  он часто сдает судно 
в чартер. У Sunseeker есть отдельный 
департамент, который занимается мо-
ниторингом, заказом, проводкой пла-
тежей, договорами с владельцами ло-
док и клиентами. И никто не мешает 
взять 37‑метровую яхту того  же Эдди 
Джордана на  неделю или две, если, 
конечно, она в  этот момент не  заня-
та. Полностью оборудованную и с эки-
пажем. Обойдется это удовольствие 
в € 100 тыс., но это цена за одну из са-
мых больших лодок чартерной про-
граммы. В принципе ценник начина-
ется примерно с € 5 тыс. в неделю. 
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Дорогие удовольствия Коллекция

Ювелир, а  также удачливый коллек-
ционер прогрессивного современно-
го искусства Лоуренс Графф ежегодно 
в  декабре представляет специальную 
подарочную серию. Принято считать, 
что стилистика драгоценностей бри-
танского дома Graff почти не меняется 
год от года, от одной коллекции к дру-
гой. Формально это так, ведь еще в на-
чале своей карьеры, в 1960‑х годах, Ло-
уренс Графф сделал ставку не на юве-
лирный дизайн, а  на  драгоценные 
камни уникальных технических по-
казателей, в  первую очередь карат-
ности, чистоты и  цвета. Собственно, 
камнями экстра-класса (в первую оче-
редь, конечно, белыми и  цветными, 
фантазийными бриллиантами) Лоу-
ренс Графф и  вошел в  современную 
историю ювелирных украшений.

Между тем в 2006 году британский 
ювелир объявил, что наряду с  собра-
ниями чистых классических укра-
шений, главной ценностью которых 
являются выдающиеся драгоценные 
камни, он намерен выпускать и  «бо-
лее фривольные, более артистиче-
ские драгоценности, где чувствова-
лась  бы определенная лирическая 
история». Так, с  2006  года мы могли 
увидеть в собраниях Graff цветы и эт-
нические орнаменты: знаменитый 
мастер немного отошел от привычно-
го абстрактного ювелирного подхода 
и обратил свой строгий взор на фигу-
ративное искусство.

Очередная подарочная порция 
драгоценных украшений, прибыв-
шая в  московские магазины марки, 
на  две трети состоит именно из  ар-
тистических, сентиментальных, чув-
ствительных украшений. И в первую 
очередь это каскадные колье. Каскад-
ные колье (предмет, в сущности, клас-

Каскадный артистизм
Новая ювелирная коллекция Graff
представляет Екатерина Истомина

сический) снова стали модными дра-
гоценностями год назад. Они пришли 
на  смену простеньким «ривьерам», 
колье-ошейникам, колье в  форме 
панцирей и  воротников, а  также со-
туарам. В  определенной мере можно 
сказать, что каскадные колье стали 
микстом столь популярного сотуара 
и, например, традиционной «ривье-
ры» — если рассматривать их с точки 
зрения конструкции.

Структура каскада такова: обычная 
платиново-бриллиантовая нитка здесь 
продолжается плашкой, дорожкой, 
большой, сложной подвеской, при-
влекающей внимание и  являющейся 
смысловым центром всего предмета. 
Таким образом, создается украшение 
крупной формы, но  при этом формы 
не  монументальной, не  помпезной. 
Словом, каскадные колье — это необы-
чайно лирические вещи, вековая баль-
ная классика. К сожалению, большин-
ство из них не являются украшениями-
трансформерами, иными словами, 
подвеску или плашку каскадного колье 

нельзя открепить и носить, например, 
отдельно — как брошь. Конечно, совер-
шенно непрактично, но красиво.

Каскадные колье дома Graff тра-
диционно выполняются из платины, 
белых бриллиантов классических 
огранок «маркиза» или «груша». Ино-
гда в них могут быть добавлены цвет-
ные бриллианты (желтые, розовые, 
голубые), а  также рубины, сапфиры 
разных цветов или изумруды. В этом 
году в композицию каскадных колье 
Лоуренс Графф добавил рубины, цве-
точные мотивы, а  также парадные 
викторианские орнаменты, напоми-
нающие об  Индии. Кстати, кроме ка-
скадных колье в коллекции также при-
нимают участие и  серьги подобной 
конструкции, выполненные из  пла-
тины, белых бриллиантов овальной 
огранки с рубинами в огранках «мар-
киза», «груша» и «овал».

Лоуренс Графф был всегда известен 
как ярый приверженец подобных 
классических палитр  — белых брил-
лиантов с  синими, бархатистыми 

сапфирами, изумрудами и рубинами. 
По  его словам, такие цветовые пары 
делают украшение фамильной драго-
ценностью, которая обязательно бу-
дет передаваться из  поколения в  по-
коление. В правоте слов заслуженного 
мастера ювелирных искусств можно 
убедиться на  примере его классиче-
ских серег Gypsy, вышедших на  этот 
раз в  бело-синей версии. За  белый 
цвет отвечают платина и  брилли-
анты (огранки «груша», а  также кру-
глой огранки, общий вес 8,07 карата), 
а за синий — сапфиры круглой огран-
ки и «груши» общим весом 27,67 кара-
та. Цыганские серьги стали популяр-
ными два года назад, и для Лоуренса 
Граффа это уже четвертая версия цы-
ганского украшения — в предыдущих 
были задействованы белые и цветные 
бриллианты, а  также рубины. Пред-
ставлены в подарочной линии и клас-
сические цветочные серьги в этой же 
палитре: платиновая, с белыми брил-
лиантами, цветочная ножка заверша-
ется овальными сапфирами. 

( )
Лоуренс Графф обратил  
свой строгий взгляд  
на фигуративное искусство 
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Блеск куртизанок
Вторая часть коллекции 
Gaiete Parisienne Boucheron
представляет Екатерина Истомина

«ПАРИЖСКоЕ ВЕСЕЛьЕ», великолеп-
ная драгоценная линия, с которой ве-
ликий французский ювелирный дом 
Boucheron вступил в 2009-й, теперь 
имеет вторую часть. Символично, что 
Gaiete Parisienne-2 вот теперь и завер-
шает 2009 год. Таким образом, можно 
говорить о том, что, во-первых, эта 
коллекция haute joaillerie стала флаг-
манской для Boucheron, своего рода 
годовым отчетом. Во-вторых, отме-
тим, что исторические, когда-то фир-
менные для дома Фредерика Бушрона 
сложные, куртуазные, альковные сю-
жеты остаются актуальными и востре-
бованными современной публикой.

Сюжет «Парижского веселья» — это 
жизнь актрис, танцовщиц, куртизанок 
и иных прекрасных представительниц 
полусвета. В первой части «Веселья» 
мы имели удовольствие лицезреть дра-
гоценности, наделенные женскими 
именами, — «Ирма», «Жанна», «Сатин», 

«Луи», «Жозефин», «Люси» и «Луиза». 
Вторая часть — это «Селин», «Клео», «Ли-
ана», «Маргарита». Всего представлено 
четыре сета, каждый из которых со-
стоит из колье, кольца, серег (все укра-
шения выполнены в единственном 
экземпляре). Впрочем, к сету «Селин» 
добавлены также сложнейшие с точки 
зрения конструкции часы-браслет (бе-
лое золото, 416 бриллиантов), а колье 
из сета «Маргарита» является трансфор-
мером: перо из белого золота и брилли-
антов можно при желании открепить 
от центральной части колье и носить 
как брошь отдельно.

Колье второй части «Парижского 
веселья» созданы в полном соответ-
ствии с формулой, изобретенной осно-
вателем дома Фредериком Бушроном. 
Это колье конструкции «знак вопро-
са», то есть асимметричные драгоцен-
ности с цветовым или иным акцен-
том, смещенным либо вправо, либо 

Дорогие удовольствия Коллекция

влево. Суховатая цветовая палитра 
несколько нехарактерна для масте-
ров Boucheron: украшения выполне-
ны либо в одном цвете (из белого золо-
та и белых бриллиантов), либо с при-
влечением двух классических цветов: 
зеленый от изумруда, красный от ру-
бина (кстати, в сете «Клео» задейство-
ваны рубины редкого оттенка голуби-
ная кровь), синий от сапфира.

Композиции колец тоже необыч-
ны для стиля этого дома: ювелиры 

почти отказались от любимых фло-
ристических и анималистических 
мотивов, выбрав более абстрактные 
кутюрные орнаменты и структуры. 
В любом случае «нехарактерности» 
драгоценностей этого «Парижского 
веселья» не стоит бояться. Это снова 
успешно сданный экзамен: на техни-
ческое мастерство, рисунок, компози-
цию и на историю разгульной и дра-
матической парижской жизни вре-
мен Наполеона III. 
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Крестиконосец
Новый BMW X1
катался Хасан Ганиев

ЭТоТ автомобиль — яркий продукт 
матрешечного тренда, обуявшего ав-
топроизводителей, которые в боль-
шинстве своем стали лихо размно-
жать свои успешные модели. Получа-
ется это у разных компаний в разной 
степени мастерски. Не будем тыкать 
пальцем, тем более что BMW X1 в род-
ном семействе баварских спортивно-
активных матрешек SAV точно не вы-
глядит невзрачной пигалицей. Более 
того, достаточно броский внешний 
вид, оригинальный дизайн (он же, 
впрочем, типичный для марки — 
глазницы сдвоенных фар, майк-
тайсоновские, агрессивно раздутые 
ноздри, пресловутый изгиб Хофмай-
стера в задней части боковых окон 
и так далее) — это лучшее, что есть 
в новом автомобиле. Как говаривал 
один политический деятель, «я загля-
нул в его глаза и увидел там три бук-
вы». В данном случае мы увидели там 
именно BMW. Знакомо все, даже то, 
с чем чуть-чуть поэкспериментиро-
вали. Панель приборов, подвернутое 
к водителю торпедо, тоннель с бодро 
выскакивающим, но вряд ли долго 
живущим подстаканником.

Судя по особому индексу, новый 
полноприводный «крестик» должен 
занять какую-то определенную нишу 
на рынке, но он может запросто зат-
мить собой модель Х3 и вторгнуться 
в сферы ее маркетинговых интере-
сов. То, что он симпатичнее Х3, это 

бесспорно. Дешевле — разумеется: 
цена Х1 начинается с 1,5 млн руб., 
Х3 — с 1 725 900 руб. А прочие параме-
тры — предмет сравнительного ана-
лиза. Начать с того, что BMW X1 соз-
дан на платформе 3-й серии BMW, ко-
лесная база в 2760 мм у него такая же, 
как у третьей модели. (И она, эта 
база, к слову, чуть больше даже, чем 
у Mercedes-Benz GLK — прямого кон-
курента.) Конечно, Х3 почти на 13 см 
выше, чем Х1, но этот баскетбольный 
аргумент не мешает владельцу самого 
маленького кроссовера BMW высоко 
сидеть в самом автомобиле, а стало 
быть, задирать нос и смотреть поверх 
многих голов и крыш в дорожном по-
токе.

Хотя небольшой угол въезда авто-
мобиля вряд ли позволит ему штурмо-
вать большие бордюры и крутые скло-
ны, но его клиренса почти в 20 см 
(194 мм, если уж совсем педантично 
подходить к габаритам) хватит, что-
бы копировать иные — как дурные, 
так и вызывающие зависть — мане-
ры больших внедорожников. Привод 
xDrive — залог стойкости автомоби-
ля на дороге любого подчинения — 
хоть федерального, хоть районно-
го, лишь бы асфальтовой. Принцип 
действия xDrive сопоставим с прин-
ципом работы МЧС: пока все в по-
рядке, его не замечаешь, а случись 
что — тут же придет на помощь. При 
прямолинейном движении по сухой 

дороге 40 % потока мощности пере-
дается на передние колеса и 60 % — 
на задние. В скользких ситуациях 
крутящий момент перебрасывается 
по осям и колесам в пропорции, необ-
ходимой для того, чтобы водитель эту 
ситуацию не заметил.

В штатную комплектацию всех 
BMW X1 включены 17-дюймовые ко-
леса с беспрокольными шинами. 
Крепкие покрышки, которые за счет 
жестких боковин даже в спущенном 
состоянии не прогибаются под тя-
жестью машины, позволяют спокой-
но (со скоростью 80 км / ч) добрать-
ся до шиномонтажа, пусть до него 
и 150 км.

Спортивные замашки автомобиля 
пусть и не так ярко выражены, как, 
скажем, у Х6, но они угадываются мо-
ментально даже по некоторым вто-
ричным спортивно-половым призна-
кам, например по жестким креслам 
с выраженной боковой поддержкой 
или трехспицевому рулю с лепестка-
ми переключателей скоростей. Ско-
рости автомобиль способен показать 
приличные, тем более что в Россию 
Х1 сегодня поставляется с самыми шу-
стрыми из доступных для этой моде-
ли моторами: двухлитровым дизелем 
с наддувом (177 л. с., 350 Нм для вер-
сии xDrive20d), позволяющим на «ме-
ханике» разогнаться от 0 до 100 км / ч 
за 8,4 с; тем же дизелем, но уже с двой-
ным последовательным наддувом 

TwinPower Turbo (204 л. с., 400 Нм, 
разгон до «сотни» — 7,3 с для версии 
xDrive23d) и 3-литровым бензиновым 
силовым агрегатом (258 л. с., 310 Нм), 
который с 6-ступенчатым автома-
том Steptronic стреляет с места до ста 
за 6,8 с. К каждому двигателю, кото-
рый запускается модной кнопкой 
«Старт / стоп», в качестве опции пред-
лагается «скоростной пакет», увели-
чивающий максимальную скорость 
каждой версии X1 на десяток-другой 
километров в час.

Быстро ехать на BMW X1 — дело 
не почетное, скорее даже предосуди-
тельное, но отнюдь не криминальное. 
В автомобиле достаточно электрон-
ных помощников, чтобы подправить 
и сгладить огрехи водительской под-
готовки. Повороты облизываются бла-
годаря системе Dynamic Performance 
Control, заставляющей приторма-
живать заднее внутреннее колесо 
и тем самым позволяющей водите-
лю не тормозить, а, напротив, актив-
нее ввинчиваться в поворот даже 
на очень высокой скорости. Систе-
ма стабилизации DSC дополнена си-
стемами активного подтормажива-
ния колес Dynamic и Cornering Brake 
Control, а также прогрессивной анти-
пробуксовочной системой Dynamic 
Traction Control. Для тех, кому этого 
мало, — опция в виде просушки коло-
док Dry Braking и помощь при резком 
трогании с места Start-Off Assistant. 

Дорогие удовольствия Драйв

( )

Новый X1 — 
стопроцентный BMW. 
Знакомо все, даже то, 
с чем чуть-чуть 
поэкспериментировали

52 коммерсантъWeekend № 4 3  п я т н и ц а  1 1  д е к а б р я  2 0 0 9  г о д а



Дизайн с историей
Отель Le Petit Paris
рассказывает Юлия Пешкова

На ресепшен  недавно от-
крывшегося отеля Le Petit 
Paris меня встретила сим-
патичная девушка, удиви-
тельно искренняя и  рас-
кованная для менеджера 
за  стойкой. Собственно, 
и стойки никакой не было. 
В  прихожей отеля (пото-
му что холлом это никак 
не назовешь) стояло старин-
ное позолоченное бюро, 
и за ним‑то и сидела девуш-
ка. Все остальное, что открывалось 
взору, тоже можно было описать в тер-
минах квартиры, желательно с умень-
шительными суффиксами: салончик 
с  библиотекой, зальчик для завтра-
ков на четыре столика и коридорчик, 
ведущий на  террасу. Зато обстановка 
была куда менее скромной, чем раз-
меры: классика дизайна ХХ века, сти-
лизованное барокко, немножко но-
винок с последнего Миланского сало-
на, много дорогого текстиля смелых 
цветов и  отличная паркетная доска. 
Оказавшись в номере, причем не кро-
шечном, как я думала, а стандартного 
парижского размера, я сняла вообра-
жаемую шляпу перед декоратором. До-
ставшееся ему в распоряжение скром-
ное пространство он использовал 
максимально разумно, заменив обыч-
ные двери на  раздвижные, встроив 
шкафы в  ниши, хорошо продумав 
свет и цвет. На ткани и обои владель-
цы явно не поскупились: по качеству 
я предположила Lelievre и Pierre Frey, 
и моя догадка впоследствии подтвер-
дилась. Тончайшие оттенки бирюзо-
вого и  оливкового идеально сочета-
лись, узор обоев повторялся в резьбе 
на спинке кровати.

Утром мне позвонили с  ресепшен 
и сказали, что владельцы отеля жела-
ли бы со мной позавтракать. Я удиви-
лась, но  не  откажешь ведь хозяевам. 
Я удивилась еще больше, когда за мой 
столик с  булочками и  фруктами (о, 
какие там лионские бриоши!) усе-
лись вчерашняя девушка с  ресепшен 
и  приятнейший молодой человек. 

Они были похожи на моих 
сокурсников из  универси-
тета, но никак не на людей, 
открывших отель. И  одна-
ко вот — Аннабель и Фреде-
рик, владельцы четырехз-
вездного отеля. Чуть-чуть 
за 30, она работала в пиаре, 
а  следовательно, умеет об-

щаться с  людьми и  распространять 
нужную информацию, он родился 
в  семье управляющего отелем, в  го-
стиницах провел полжизни и  уже 
имеет опыт в  этом бизнесе. Концеп-
ция у  них была с  самого начала. Ма-
ленький отель, но  высокого уровня 
(четыре-пять звезд), дизайнерский, 
но  без модного пафоса, а  с  атмосфе-
рой скорее дружественно-семейной, 
в  центре, но  вдали от  исхоженных 
троп. И  чтобы прилагалась интерес-
ная история.

Оформляло «Маленький Париж» 
бюро Sybille de Margerie, специализи-
рующееся на  отельных сетях класса 
люкс и  казино. Для 20 комнат были 
придуманы пять тем: Средние века, 
Людовик XV, Наполеон III, ар-нуво и се-
мидесятые. Сибилл де Маржери их де-
ликатно переосмыслила, не  поддав-
шись на искушение дословно воспро-
извести стили, и  с  помощью ткани, 
обоев и стилизованной мебели по сво-
ему дизайну придумала современный 
и в то же время исторический отель. 
Старая карта города была напечатана 
даже на ковре, покрывающем лестни-
цу и полы в коридорах. А за современ-
ную составляющую Парижа отвечают 
молодые и продвинутые хозяева. Если 
нужен совет, где поесть, выпить или 
что посмотреть, они всегда готовы от-
ветить. А то и отвести. Аннабель сей-
час разрабатывает секретные марш-
руты, по которым собирается водить 
своих клиентов. Которые, уверена, 
быстро станут друзьями.
www.hotelpetitparis.com

Дорогие удовольствия Коллекция
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Легкие русские
Коллекция Christian Dior «осень-зима 2009/10»
рассказывает Марина Прохорова

Поскольку стиль этого парижско-
го дизайнера формировался под воз-
действием костюмов Льва Бакста для 
дягилевских сезонов в Париже, рус-
ские мотивы в этой одежде не долж-

Нынешняя коллекция Christian Dior 
посвящена Полю Пуаре — знаменитому 
кутюрье начала века, автору овальных 
мягких нарядов в стилистике позднего 
модерна

ны вызывать удивление. Дело не толь-
ко в меховых шапках Мономаха и из-
ящных буденовках. Приталенные 
жакеты с басками и меховой опуш-
кой имеют асимметричную застеж-
ку — как на косоворотке. очень много 
тканей с принтом или аппликацией 
в виде крупного рисунка пейсли, как 
на павловопосадских шалях. А вечер-
ние овальные шальвары в комплек-
те с расшитыми золотом туниками 
явно инспирированы бакстовско-
дягилевской «Шахерезадой».

И при этом коллекция очень лег-
ко носится. Мягкий овальный силу-
эт, особенно заметный в прекрасных 
юбках до колена, присборенных и со-
бранных понизу на широкую ман-

жету, идет практически всем. Стри-
женный ярусами мех и заложенные 
горизонтальными защипами шелка 
при округлом свободном покрое вы-
глядят парадоксально легкими. Цве-
товая гамма хороша, как всегда, — 
изысканно выглядят и сдержанные 
серо-черные, и ярчайшие оранжево-
розовые наряды.

особое внимание стоит уделить ве-
черним платьям. Расшитые золотом 
и стразами розовые, желтые и бирю-
зовые шифоны, легкие многоярусные 
юбки, задрапированные лифы и летя-
щие рукава. Яркость и свежесть цвет-
ных тканей совершенно не противо-
речит общему аристократическому 
образу. 
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Мягкая зима
О главной одежде сезона
рассказывает Марина Прохорова

МЕ ХА зи мой не об хо ди мы, и в ны-
неш нем се зо не мно го на ряд ных шуб 
из дра го цен ных ме хов и ка жу щих ся 
де мо кра тич ны ми лох ма тых теп лых 
шу бок. Но са мое мод ное ис поль зо ва-
ние ме ха — все воз мож ные во рот ни-
ки и во рот нич ки, ман же ты, гор жет ки 
и пе ле ри ны, бо лее все го на по ми на ю-
щие о по сле во ен ной мо де.

от дел ка гор ло ви ны ме хом этой зи-
мой очень раз но об раз на. Мно го про-
сто скром ных ме хо вых во рот ни ков 
и во рот нич ков. Еще боль ше ме хо вых 
шар фов, ко то рые за ку ты ва ют шею 
и ис поль зу ют ся так же раз но об раз но, 
как и обыч ные плат ки и шар фы — 

с лю бым паль то, жа ке том или пла ть-
ем. Эти во рот ни ки мо гут быть впол не 
на ряд ны ми, но очень ча с то вы гля дят 
на ро чи то си рот ски, они как буд то не-
мно го вы тер ты и по но ше ны, лох ма ты 
и вся че с ки по би ты мо лью и жиз нью. 
Ис клю чи тель но мод ны ми ме хо вы ми 
ак сес су а ра ми ока за лись ли сьи гор жет-
ки. Это, ко неч но, уже не те на по ми на-
ю щие тро фей шкур ки лис с хво с та ми, 
стек лян ны ми гла за ми и ког тя ми, что 
бы ли страш но по пу ляр ны в 1910х 
и 1940х (вспом ни те при став шую 
к Штир ли цу да мума те ма ти ка). Ны-
неш ние гор жет ки ли ше ны по дроб но-
с тей. Но они столь же гиб ки в об ра-

Shopping Тенденции

ще нии. Их мож но но сить на шее, или 
на и с кось, как пе ре вязь, или, под чер-
ки вая грудь, го ри зон таль но.

очень важ ным ак сес су а ром ста ли 
и ме хо вые жи ле ты. Те перь их мож но 
на де вать с чем угод но и при лю бой 
воз мож но с ти. Но сить в ка че ст ве верх-
ней одеж ды или в по ме ще нии. Со че-
тать с лег ким пла ть ем или ко жа ной 
юб кой до ко ле на, с гру бы ми са по га-
ми или с бо со нож ка ми, с тол сты ми 

шер стя ны ми лег гин са ми или джин-
са ми — в об щем, пол ная сво бо да.

Глав ная осо бен ность всех вы ше-
опи сан ных ве щей — в этом се зо не 
це нит ся имен но ес те ст вен ная кра со-
та ме ха, будь то пу ши с тые ли са и як 
или глад кие и на по ми на ю щие ткань 
мех кро та и ка ра куль ча, дра го цен-
ные со бо ля и рысь или де мо кра тич-
ные ов чин ка и кро лик. В кол лек ци ях 
прак ти че с ки не встре ча ет ся кра ше-
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ный мех, только естественных тонов или деликатно 
тонированный.

И всетаки главной одеждой для городской зимы 
стали дубленки. Современная дубленка — это легкий, 
довольно тонкий и очень пластичный материал. Бе
зусловно теплый, но  при этом дышащий и  оттого 
не слишком жаркий. Кроме того, дубленки при ны
нешних технологиях могут выглядеть как угодно. 
Про меховую сторону и  говорить нечего, но  даже 
замшевая сторона теперь необязательно замшевая — 
она может быть полированной под кожу или лаки
рованной, тисненой, крашеной, расписной с набив
ными рисунками, позолоченной, страшно потертой. 
То есть дубленки как материал вписываются в любой 
стиль одежды, а благодаря пластичности и легкости 
они еще и пригодны для вещей любого фасона.

Вот уже десяток лет как обувь из дубленок шьется 
любая. Не только зимние сапоги, но и дубленые туф

ли, а в этом сезоне и дубленые босоножки, которые 
предлагается носить с толстыми чулками и гольфа
ми. Но  эти босоножки рассчитаны на  самых отъ
явленных любительниц моды. Гораздо более зна
чительная новость  — всевозможные uggs, в  России 
получившие название «угги».

Что касается одежды из дубленки, то в этом сезо
не она преимущественно верхняя. Все привыкли, 
что из  этого материала можно делать хоть сарафа
ны, и поэтому отказались от подобных экстремаль
ных идей. Из  дубленки делаются пальто, жилеты 
и жакеты. Но зато любые. Причем самая актуальная 
разновидность  — универсальные дубленые жилеты 
или жакеты с  коротким рукавом. Их, как и  пушис
тые меховые, вполне можно носить в  помещении. 
А  с  толстым трикотажем или  — что еще модней  — 
с огромными высокими перчатками и рукавицами 
с меховой отделкой они хороши и на улице. 
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Проектор для смартфонов, шумоподавляющие 
наушники и карманная лампочка
выбор Константина Чернозатонского

Проектор hypnoseye
Родители на даче или у друзей, кварти-
ра отдана на разграбление банде под-
ростков. Еще десять лет назад такой 
расклад неминуемо означал разби-
тый унитаз, пару-тройку сломанных 
стульев, роспись потолков красным 
вином в стиле Поллока, переворошен-
ные кровати с явными следами поро-
ка и укоризненный взгляд инспектор-
ши по делам несовершеннолетних. 
А нынче совсем другое дело: дикие 
орды присмирели и пялятся в экран-
чики смартфонов и примкнувших 
к ним карманных игровых приста-
вок. То есть нельзя сказать, что потол-
ки, сантехника и девичья честь гаран-
тированно остаются нетронутыми, 
но факт налицо — чем больше мобиль-
ных устройств у собравшихся вместе 
подростков, тем аутичнее они себя 
ведут. Тихо сидят по углам, и каждый 
пялится в свой персональный экран, 
на котором у кого YouTube, у кого 
ВКонтакте или Facebook, а у кого он-
лайновый покер или мобильное пор-
но. Все тихо, чинно и благородно, 
но совершенно не способствует соци-
ализации — все вроде бы вместе и од-
новременно поврозь, как в зале ожи-
дания в аэропорту.

Новейшая разработка японских 
гаджетостроителей призвана вернуть 
тусовку в привычное русло — если 
уж пялиться на что-нибудь, так всем 

вместе, обсуждая увиденное и запи-
вая его дешевым вином. Проектор 
HypnosEye устроен необыкновенно 
просто и при этом остроумно: ника-
ких батареек и ЖК-матриц — внутри 
у него всего лишь пара линз и уста-
новленное под углом зеркало. Мо-
бильное устройство зажимается в спе-
циальные прорези проектора так, 
чтобы изображение с экрана отража-
лось в зеркале и попадало на линзу, 
с помощью которой картинка прое-
цируется на стену или на потолок. Ис-
пользуемое в проекторе зеркало име-
ет отражающий слой на поверхности 
стекла, а не под ним, как в обычных 
зеркалах, благодаря чему изображе-
ние с не слишком яркого экранчи-
ка в затемненном положении можно 
растянуть на метр по диагонали. Уста-
навливать проектор нужно на рас-
стоянии от 50 см до 2 м от стены или 
потолка. Позитивную роль HypnosEye 
в социализации подростков трудно 
переоценить: совместно пересмотрев 
все свежие ролики на YouTube, дети 
быстро заскучают и вернутся к прове-
ренным многими поколениями фор-
мам общения — напьются, что-нибудь 
испортят, попадут в милицию. И $ 83 
(а именно столько стоит HypnosEye) — 
не такая уж большая цена за сохране-
ние традиционного уклада в нашем 
стремительно меняющемся обществе.

http://www.japantrendshop.com / 

Шумоподавляющие наушники 
ryobi teK4
Иногда не все совершеннолетние оби-
татели квартиры имеют возможность 
эвакуироваться до начала подростко-
вой вечеринки — пожилые дедушки 
и бабушки, малолетние отпрыски, 
их няни и другие маломобильные до-
мочадцы вынуждены отсиживаться 
по углам в ожидании надвигающейся 
стихии. И если от физического втор-
жения немытых подростковых тел 
в господские комнаты может спасти 
строгое внушение, подкрепленное ам-
барным замком, то от чудных звуков 
музыки обреченным страдальцам ни-
куда не деться. Не то что гипсокартон, 
но даже и кирпичная кладка не всегда 
в состоянии оказать должное сопро-
тивление сводящей с ума поп-музыке 
с прямой бочкой (не спрашивайте, что 
это такое — вы узнаете прямую бочку 
сразу же, как только ее услышите).

А между тем на рынке уже давно 
присутствует такое средство психиче-
ской гигиены, как шумоподавляющие 
наушники. Их классическая разновид-
ность представляет собой две полусфе-
ры, которые под действием пружины 
плотно облегают уши. окружающие 
шумы словно бы погружаются в вату, 
однако до конца не исчезают. Более 
продвинутый вариант — наушники 
с активным шумоподавлением. С помо-
щью микрофона они улавливают окру-

жающие шумы и при помощи встро-
енного процессора создают во вну-
тренних динамиках противофазную 
звуковую волну, которая «вычитает» 
нежелательный шум из окружающего 
пространства. Компания Ryobi, произ-
водитель профессионального оборудо-
вания для строителей, разработала но-
вые наушники с активным шумоподав-
лением, через которые к тому же мож-
но слушать музыку с обычного плеера. 
Иными словами, наушники TEK4 ($ 70) 
позволяют с легкостью заменить Ша-
киру на Стравинского или наоборот. 
Незаменимы для сохранения душевно-
го здоровья на время ремонтных работ 
в соседней квартире.

http://www.ryobitools.com

Карманная лампочка 
Led credit card Pocket-light
Спору нет — лампы накаливания попу-
сту сжигают электричество, быстро пе-
регорают и легко бьются. Тем, кто уже 
перешел на завитые спиралью люми-
несцентные лампы, но скучает по клас-
сической грушевидной форме и те-
плому свету ламп накаливания, адре-
сована плоская карманная реплика 
на жидких кристаллах. Этот фонарик 
помещается в отделение для кредит-
ных карточек и хотя светит довольно 
слабо, но зато за $ 4 прекрасно справля-
ется с технологической ностальгией.

http://www.meritline.com / 
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город название адрес

Гостиницы, отели

Екатеринбург «Атриум Палас Отель» Куйбышева ул., 44

Екатеринбург «Виз’ави» Татищева ул., 86

Екатеринбург «Гранд-Авеню» Ленина просп., 40

Екатеринбург «Екатеринбург-Центральный» Малышева ул., 74

Екатеринбург «Исеть» Ленина просп., 69/1

Екатеринбург «Московская горка» Московская ул., 131

Екатеринбург «Премьер-отель» Красноармейская ул., 23

Екатеринбург «Ричмонд» Малышева ул., 136

Екатеринбург «Сенатор» Хомякова ул., 14

Екатеринбург «Чеховъ» 8 Марта ул., 32

Екатеринбург «Angelo Аэропорт-Отель» Бахчиванджи ул., 55а

Екатеринбург Hyatt Regency Ekaterinburg Ельцина ул., 9

Екатеринбург The Old Times Луначарского ул., 240, стр. 12

Екатеринбург Park Inn Мамина-Сибиряка ул., 98

Челябинск «Алмаз» Лесопарковая ул., 15

Челябинск «Виктория» Молодогвардейцев ул., 34

Челябинск «Меридиан» Ленина просп., 21а

Челябинск «ПаркСити» Лесопарковая ул., 6

Челябинск Holiday Inn Chelyabinsk-Reverside Университетская наб., 18

Нижний Тагил «Тагил» Садовая ул., 4

Рестораны, кафе, кофейни

Екатеринбург «Виз’ави» Клубный Дом Красноуральская ул., 25г

Екатеринбург «Глобус» Ленина просп., 48

Екатеринбург «Дача» Ленина просп., 20а

Екатеринбург «Донна Оливия» 8 Марта ул., 41а

Екатеринбург «Золотые палаты» 8 Марта ул., 149

Екатеринбург «Ирландский дворик» Малышева ул., 11 

Екатеринбург «Капитан Флинт» Сибирский тракт, 3

Екатеринбург «Конкиста» Ленина просп., 5

Екатеринбург «Лайт Кафе» Малышева ул., 44

Екатеринбург «Макдоналдс» Халтурина ул., 55

Екатеринбург «Мокачино» Мамина-Сибиряка ул., 56

Екатеринбург «Планета Суши» 8 Марта ул., 8д 

Московская ул., 27

Ленина просп., 43

Екатеринбург «Плейс» Ткачей ул., 9

Екатеринбург «Порт Стэнли» Горького ул., 10а

Екатеринбург «Портофино» Ленина просп., 99

Екатеринбург «Прайм Тайм» Сибирский тракт, 12, стр. 22

Екатеринбург «Сливки» Малышева ул., 39

Екатеринбург «Трансильвания» Краснофлотцев ул., 21

Екатеринбург «Троекуровъ» Малышева ул., 137

Екатеринбург «Чайкoffский» Ленина просп., 48

Екатеринбург «Шоко» Малышева ул., 74

Екатеринбург Del Mare Восточная ул., 7г

город название адрес

Екатеринбург Dolche Vita Р. Люксембург ул., 4а

Екатеринбург Emporio Armani Caffe Луначарского ул., 139

Екатеринбург IL Патио 8 Марта ул., 8д 

Московская ул., 27

Екатеринбург IL Патио/123-Кафе Хохрякова ул., 10

Екатеринбург Mamma`s Biscuit House Ленина просп., 26

Екатеринбург MIO Малышева ул., 16

Екатеринбург Old Dublin Irish Pub Хохрякова ул., 23

Екатеринбург Rosy Jane Ленина просп., 34

Екатеринбург Sky Café Малышева ул., 53

Челябинск «Бон-бон» Цвиллинга ул., 31

Челябинск «Гамбринус» Металлургов шоссе, 3г

Челябинск «Кабуки» Свободы ул., 88

Челябинск «Камин» Сони Кривой ул., 83

Челябинск «Пенка» Ленина просп., 54

Ленина просп., 67

Ленина просп., 81

Челябинск «Премьер» Ленина просп., 28д

Челябинск «Причал» Свободы ул., 88д

Челябинск Bad Gastein Коммуны ул., 87

Челябинск Fox and Goose Кирова ул., 177

Челябинск People's Bar & Grill Кирова ул., 161а

Челябинск Vintage Ленина просп., 35

Тюмень Городская кофейня «МаксиМ» Республики ул., 40/1

Тюмень «Кальян-Хаус» 50 лет ВЛКСМ ул., 96/1

Тюмень «Максим» Республики ул., 24/4

Тюмень «Планета Суши» Ленина ул., 71

Республики ул., 94, корп. 1

Тюмень «Потаскуй» Хохрякова ул., 53а

Тюмень «Сибирская Корона» Ленина ул., 71

Республики ул., 94, корп. 1

Тюмень «Тсуру» Республики ул., 141

Тюмень Аvenю Республики ул., 143а

Тюмень Casa Mia Республики ул., 141

Тюмень IL Патио Республики ул., 94, корп. 1

Тюмень Ticket to Dublin Советская ул., 55

Тюмень Vintage Республики ул., 143а

Златоуст Polermo Таганайская ул., 204

Нижний Тагил «Бирштубе» Пархоменко ул., 17

Услуги и сервис

Екатеринбург Авантайм-Юг Московская ул., 281

Екатеринбург Клиника эстетики и медицины  
«La клиник»

Луначарского ул., 240/1,  
владение 11

Екатеринбург «Пежо» Космонавтов просп., 11д

Екатеринбург «Ситроен» Космонавтов просп., 5б

Екатеринбург Фитнес-центр World Gym Родонитовая ул., 29
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МоЯ ДоЧь ВАРЯ — из тех, про кого го-
ворят: «она еще задаст нам жару». Эту 
фразу или тысячи ее аналогов я слы-
шу в отношении своей дочери почти 
каждый день с самого ее рождения.

основное оружие Вари — взгляд, 
и она пользуется им виртуозно. Варя 
уже знает, что даже мое недовольство 
можно с легкостью нивелировать, 
если посмотреть на меня так, как смо-
трит она. Что уж говорить о Вариной 
способности манипулировать папой, 
бабушками, няней и просто окружаю-
щими. Под ее изумрудным взглядом 
все, что было до него, теряет смысл. 
Варя постепенно начинает это пони-
мать.

— Мамочка, ты моя самая люби-
мая, самая прекрасная на свете, — 
говорит дочь в те минуты, когда мы 
с ней оказываемся наедине. Но с по-
мощью взглядов Варя говорит вдеся-
теро больше — и вдесятеро эффектив-
нее добивается своего.

— Дорогой, не слишком ли быстро 
ты едешь? — спросила она своего папу, 
когда тот набрал скорость на загород-
ном шоссе, чтобы обогнать скучную 
фуру. она сказала, сопроводив это та-
ким взглядом, посланным через зер-
кало заднего вида, что он вынужден 
был приостановить маневр.

И это при том, что добиваться- 
то Варе, как правило, нечего — у нее 
и так все есть. В отличие от Феди. 
Федя — полная противоположность 
сестре. В первые дни жизни Феде 
не досталось пеленок в кювез (капсу-
ла для недоношенных детей), у Вари 
они присутствовали в ассортименте. 
Когда мы с мужем регистрировали 
детей в ЗАГСе, на Федином свидетель-
стве о рождении закончилась бума-

га. Доходит иногда до абсурда. Варя 
получила шенгенскую мультивизу 
на год, Федя — однократную на месяц, 
хотя документы в посольство подава-
лись одновременно. Когда мы оформ-
ляли авиабилеты по льготной цене, 
на Феде закончилась возможность ис-
пользования выгодного тарифа, и его 
билет оказался вдвое дороже, чем лю-
бой из наших. Хотя его паспортные 
данные я предоставила системе бро-
нирования раньше, чем Варины или 
свои.

— У нас появилось место в детса-
ду для вашей девочки, — радостно со-
общила мне женщина в телефонной 
трубке, представившаяся помощни-
ком заведующей детсадом, — може-
те приносить справки и выходить 
в группу.

— Но ведь у нас двое детей, — ре-
шила уточнить я.

— Может, у вас их и двое, а у меня 
написано, что один. Для Варвары ме-
сто есть, а для остальных отсутствует.

Варе достаются последние пирож-
ные в ресторане и рыбное горячее 
в самолете. Федин воздушный шарик 
всегда улетает, а в театре оказывается, 
что на его место есть еще один пре-
тендент. Я не знаю, то ли ему просто 
не везет, то ли слишком везет Варе.

Варя выигрывает большинство 
эмоциональных поединков. И пробу-
ет свои силы уже за пределами семьи. 
В ход идут теперь все: водители проез-
жающих мимо машин, конферансье 
в детских театрах, соседи, папы тех 
детей, которые гуляют в парке. Мир 
почти подчиняется ей.

особенное внимание Варя сейчас 
получает от мужской половины своих 
сверстников. С ней знакомятся маль-

чики из группы, мальчики на дет-
ской площадке, мальчики в парке. 
В общем, почти все мальчики счита-
ют необходимым подружиться с этой 
девочкой. И Варя неутомимо кокетни-
чает с каждым. В тупик ее поставило 
только недавно происшедшее на за-
нятиях бальными танцами событие: 
какой-то мальчик дернул ее за косу. 
она повернулась к нему, посмотрела 
очень серьезным, на этот раз без тени 
кокетства взглядом и произнесла це-
лую речь:

— Не надо было дергать меня за ко-
сичку. Мне ее мама заплетала, и у тебя 
таких нет. Но ты не расстраивайся, 
конечно: родился мужчиной, значит, 
потерпи. Мой братик Федя терпит 
каждый день.

Я никогда прежде не обсуждала 
с ней вопросы дерганья за косички 
и то, как нужно воспринимать все эти 
попытки привлечь внимание. Пото-
му что однозначного ответа на этот 
вопрос у меня нет. Я не слишком верю 
в то, что мальчики дергают девочек 
за косички из тайной привязанности.

Различие между мужчинами и жен-
щинами моя дочь вчера охарактери-
зовала так:

— Ты девочка, и я девочка. А папа — 
мужчина, наш друг. Так же как Федя.

Как бы то ни было, все происходя-
щее не нравится Феде. он пережива-
ет. он нервничает. он злится. он те-
ряется.

Несколько дней назад в ресторане 
к Варе подошел какой-то мальчик. Ему 
было, как мы потом выяснили, семь 
лет. Все Федины попытки обозначить 
с ним общие интересы завершались 
безрезультатно. Бульдозер за окном 
этому мальчику интересен не был, 

равно как и умение Феди, как ему ка-
жется, есть палочками. Зато у маль-
чика быстро нашлись общие интере-
сы с Варей, и они, взявшись за руки, 
ушли в другой конец зала, оставив 
Федю наедине с экскаватором и па-
лочками.

Что-то подобное случалось уже 
не раз. И Федя решил действовать.

— Это моя девчонка! оставь ее! Где 
твоя девчонка? Бери ее, а Варю оставь 
мне.

Варя и ее новый приятель, кажет-
ся, Федю не услышали. он готов был 
расплакаться, но, подумав, догнал 
их и сказал все то же самое этому маль-
чику прямо в лицо. Взяв Варю за руку, 
он отвел ее обратно за стол.

Эта маленькая победа разбудила 
в Феде азарт к сопротивлению. Если 
раньше он беспрекословно подчинял-
ся тем обстоятельствам, которые по-
давляли его, сейчас он бьется с ними 
до последнего. он теперь, как гово-
рится, готов постоять за себя.

— Я — Федя! Вы слышите? Варя — 
моя сестра, а мама и папа — моя се-
мья — он обратился так к мальчиш-
кам, которые не пускали его прока-
титься с горки на детской площадке. 
Те, против кого он выступил, рассту-
пились. Я думаю, что скорее от неожи-
данности.

— Мам, мальчики не пускали меня 
на горку. Я им все объяснил, и мы с Ва-
рей прокатились, — рассказал он мне 
по дороге из парка домой.

— А если бы они не пустили?
— Пришлось бы применять силу.
Не знаю, надолго ли его хватит. 

Вчера я отправляла на почте открыт-
ки Деду Морозу. Для Фединого письма 
не хватило конвертов.

Дети

голикова ( )«Мой брат Федя 
терпит каждый день»
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Из жизни отдохнувших

1

2

3

4

5

6

Губернатор Курганской области 
Олег Богомолов на открытии 
спортивного комплекса 
«Молодежный» в Кургане (1)
 
Губернатор Свердловской  
области Александр Мишарин  
после подписания  
Соглашения о сотрудничестве 
между Свердловской  
областью и Республикой  
Ингушетия (2)
 

Генеральный директор 
сети магазинов «Мир фото» 
Дмитрий Газизов на дегустации 
шотландского виски Cutty Sark 
в отеле Hyatt Regency (3)
 
Директор латино-бара «Карибо» 
Владимир Москалев и совладелец 
сети продуктовых супермаркетов 
«Елисей» Александр Оглоблин 
на дегустации шотландского виски 
Cutty Sark в отеле Hyatt Regency (4)
 

Директор Галереи Путешествий 
«Шоколад» Наталья Корякина 
на дегустации шотландского виски 
Cutty Sark в отеле Hyatt Regency (5)
 
Генеральный директор 
«ПО Уралэлектро» Алексей Блинов 
на дегустации шотландского виски 
Cutty Sark в отеле Hyatt Regency (6) 
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