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МоЯ ДоЧь ВАРЯ — из тех, про кого го-
ворят: «она еще задаст нам жару». Эту 
фразу или тысячи ее аналогов я слы-
шу в отношении своей дочери почти 
каждый день с самого ее рождения.

основное оружие Вари — взгляд, 
и она пользуется им виртуозно. Варя 
уже знает, что даже мое недовольство 
можно с легкостью нивелировать, 
если посмотреть на меня так, как смо-
трит она. Что уж говорить о Вариной 
способности манипулировать папой, 
бабушками, няней и просто окружаю-
щими. Под ее изумрудным взглядом 
все, что было до него, теряет смысл. 
Варя постепенно начинает это пони-
мать.

— Мамочка, ты моя самая люби-
мая, самая прекрасная на свете, — 
говорит дочь в те минуты, когда мы 
с ней оказываемся наедине. Но с по-
мощью взглядов Варя говорит вдеся-
теро больше — и вдесятеро эффектив-
нее добивается своего.

— Дорогой, не слишком ли быстро 
ты едешь? — спросила она своего папу, 
когда тот набрал скорость на загород-
ном шоссе, чтобы обогнать скучную 
фуру. она сказала, сопроводив это та-
ким взглядом, посланным через зер-
кало заднего вида, что он вынужден 
был приостановить маневр.

И это при том, что добиваться- 
то Варе, как правило, нечего — у нее 
и так все есть. В отличие от Феди. 
Федя — полная противоположность 
сестре. В первые дни жизни Феде 
не досталось пеленок в кювез (капсу-
ла для недоношенных детей), у Вари 
они присутствовали в ассортименте. 
Когда мы с мужем регистрировали 
детей в ЗАГСе, на Федином свидетель-
стве о рождении закончилась бума-

га. Доходит иногда до абсурда. Варя 
получила шенгенскую мультивизу 
на год, Федя — однократную на месяц, 
хотя документы в посольство подава-
лись одновременно. Когда мы оформ-
ляли авиабилеты по льготной цене, 
на Феде закончилась возможность ис-
пользования выгодного тарифа, и его 
билет оказался вдвое дороже, чем лю-
бой из наших. Хотя его паспортные 
данные я предоставила системе бро-
нирования раньше, чем Варины или 
свои.

— У нас появилось место в детса-
ду для вашей девочки, — радостно со-
общила мне женщина в телефонной 
трубке, представившаяся помощни-
ком заведующей детсадом, — може-
те приносить справки и выходить 
в группу.

— Но ведь у нас двое детей, — ре-
шила уточнить я.

— Может, у вас их и двое, а у меня 
написано, что один. Для Варвары ме-
сто есть, а для остальных отсутствует.

Варе достаются последние пирож-
ные в ресторане и рыбное горячее 
в самолете. Федин воздушный шарик 
всегда улетает, а в театре оказывается, 
что на его место есть еще один пре-
тендент. Я не знаю, то ли ему просто 
не везет, то ли слишком везет Варе.

Варя выигрывает большинство 
эмоциональных поединков. И пробу-
ет свои силы уже за пределами семьи. 
В ход идут теперь все: водители проез-
жающих мимо машин, конферансье 
в детских театрах, соседи, папы тех 
детей, которые гуляют в парке. Мир 
почти подчиняется ей.

особенное внимание Варя сейчас 
получает от мужской половины своих 
сверстников. С ней знакомятся маль-

чики из группы, мальчики на дет-
ской площадке, мальчики в парке. 
В общем, почти все мальчики счита-
ют необходимым подружиться с этой 
девочкой. И Варя неутомимо кокетни-
чает с каждым. В тупик ее поставило 
только недавно происшедшее на за-
нятиях бальными танцами событие: 
какой-то мальчик дернул ее за косу. 
она повернулась к нему, посмотрела 
очень серьезным, на этот раз без тени 
кокетства взглядом и произнесла це-
лую речь:

— Не надо было дергать меня за ко-
сичку. Мне ее мама заплетала, и у тебя 
таких нет. Но ты не расстраивайся, 
конечно: родился мужчиной, значит, 
потерпи. Мой братик Федя терпит 
каждый день.

Я никогда прежде не обсуждала 
с ней вопросы дерганья за косички 
и то, как нужно воспринимать все эти 
попытки привлечь внимание. Пото-
му что однозначного ответа на этот 
вопрос у меня нет. Я не слишком верю 
в то, что мальчики дергают девочек 
за косички из тайной привязанности.

Различие между мужчинами и жен-
щинами моя дочь вчера охарактери-
зовала так:

— Ты девочка, и я девочка. А папа — 
мужчина, наш друг. Так же как Федя.

Как бы то ни было, все происходя-
щее не нравится Феде. он пережива-
ет. он нервничает. он злится. он те-
ряется.

Несколько дней назад в ресторане 
к Варе подошел какой-то мальчик. Ему 
было, как мы потом выяснили, семь 
лет. Все Федины попытки обозначить 
с ним общие интересы завершались 
безрезультатно. Бульдозер за окном 
этому мальчику интересен не был, 

равно как и умение Феди, как ему ка-
жется, есть палочками. Зато у маль-
чика быстро нашлись общие интере-
сы с Варей, и они, взявшись за руки, 
ушли в другой конец зала, оставив 
Федю наедине с экскаватором и па-
лочками.

Что-то подобное случалось уже 
не раз. И Федя решил действовать.

— Это моя девчонка! оставь ее! Где 
твоя девчонка? Бери ее, а Варю оставь 
мне.

Варя и ее новый приятель, кажет-
ся, Федю не услышали. он готов был 
расплакаться, но, подумав, догнал 
их и сказал все то же самое этому маль-
чику прямо в лицо. Взяв Варю за руку, 
он отвел ее обратно за стол.

Эта маленькая победа разбудила 
в Феде азарт к сопротивлению. Если 
раньше он беспрекословно подчинял-
ся тем обстоятельствам, которые по-
давляли его, сейчас он бьется с ними 
до последнего. он теперь, как гово-
рится, готов постоять за себя.

— Я — Федя! Вы слышите? Варя — 
моя сестра, а мама и папа — моя се-
мья — он обратился так к мальчиш-
кам, которые не пускали его прока-
титься с горки на детской площадке. 
Те, против кого он выступил, рассту-
пились. Я думаю, что скорее от неожи-
данности.

— Мам, мальчики не пускали меня 
на горку. Я им все объяснил, и мы с Ва-
рей прокатились, — рассказал он мне 
по дороге из парка домой.

— А если бы они не пустили?
— Пришлось бы применять силу.
Не знаю, надолго ли его хватит. 

Вчера я отправляла на почте открыт-
ки Деду Морозу. Для Фединого письма 
не хватило конвертов.

Дети

голикова ( )«Мой брат Федя 
терпит каждый день»
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