
Держаться корней
Концерт «Аквариума» в ККТ «Космос» 
приглашает Маша Дубровская

ГРЕБЕНЩИКоВ с группой (не всегда 
с одной и той же, но всегда — прият-
но) приезжает в Екатеринбург при-
мерно раз в год. Почти как Дед Мо-
роз с Новым годом в кармане. В этом 
году традицию, видимо решено было 
не нарушать — почти ясно, что играть-
ся наверняка будет сплошняком про-
грамма последнего альбома, кото-
рый даже не совсем, чтобы альбом, 
но до чего хорош, право слово. Но-
вый релиз «Аквариума» сопровождал-
ся мощной арт-подготовкой, начатой 
со знаменитого интервью Бориса Гре-
бенщикова одной газете — концентра-
ция абсурда в нем лишь ненамного 
уступала хрестоматийному «телепро-
гону» Сергея Курехина про грибную 
сущность В. И. Ленина. Да и вообще — 
о диске «Пушкинская, 10» участни-
ки «Аквариума» распространяются 
с вообще-то нехарактерным для груп-
пы придыханием. Возможно, это как 
раз тот случай, когда о песнях нужно 
говорить, потому что сами они о себе 
не скажут. Борис Гребенщиков всегда 
умел удивлять — то фасоном бороды, 
то внезапной разнузданностью тек-
стов, то дружбой с Владиславом Сур-
ковым, то смиренной благостью, как 
на предыдущем диске.

Года не прошло после выпуска 
группой «Аквариум» просто восхити-
тельной пластинки «Лошадь белая», 
а можно уже вовсю слушать новый сту-
дийный диск. Правда, сейчас можно 
говорить, скорее, о возвращении дол-
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гов, о песнях, которые давно исполня-
лись на концертах и ждали своего сту-
дийного воплощения. Если кто еще 
не знает, альбом назван в честь знаме-
нитого питерского «ателье искусств», 
где базируется «Аквариум». Собствен-
но, были еще и странные (а то и во-
все фантастические) слухи о том, что 
БГ серьезно болен — но вот на сцене 
он появляется почти с прежней ре-
гулярностью, даром что избавился 
и от буддистской бороды косичкой, 
и от излишней замороченности пред-
ыдущих десятилетий в аранжировках 
и текстах. И первое, и второе, опреде-
ленно радует. До чего же именно этот 
альбом хорош до вкусности, до ося-
заемого физического удовольствия 
именно что возвращением к плотно-
му рок-н-ролльному характерному 
звуку и энергетике «Аквариума» в его 
лучшие времена. Хотя это, конечно, 
очень спорный вопрос — в какое там 
время БГ был лучше самого себя.

Самая эффектная композиция 
«Пушкинской, 10» размещена в самом 

начале. Это термоядерное произведе-
ние Майка Науменко «Вперед, Бодхи-
саттва», которое в начале нынешнего 
десятилетия БГ, помнится, любил ис-
полнять на концертах в паре с «При-
городным блюзом» того же Майка. Это 
такое глобальное духоподъемное про-
изведение о проблемах ленинград-
ских буддистов. Часто — просто, прямо 
скажем, алкоголиков. После этой пес-
ни, кстати, так ничего и не появилось 
в нашем зеленом роке — и «вальс де-
вушки танцуют одни». Не с кем — «лет-
чиков нет». Специфическое блюзовое 
чувство, которое было свойственно 
покойному лидеру «Зоопарка», — то, 
чем БГ с удовольствием дополняет 
свою личную палитру. Точно так же 
господину Гребенщикову недоступны 
и высоты абсурда, которых достиг его 
друг Джордж Гуницкий. Даже в самых 
своих замысловатых вещах БГ все же 
отталкивается от образа или пережи-
вания, а Джорджу подвластен абсурд 
высшей пробы — начисто лишенный 
какой-либо отправной точки. Поэтому 

когда требуется обозначить крайний 
предел бреда, БГ берет стихи друга, 
и в данном случае это стихи к «Песне 
на день рождения Джорджа». Сочини-
тель «Пушкинской, 10» прибег также 
и к помощи зарубежных товарищей, 
в частности Гэри Лукаса, гитариста 
Капитана Бифхарта и Future Sound Of 
London («Два поезда»).

Большинство дождавшихся своего 
часа треков написаны за последние де-
сять лет, хотя многие из них по своему 
настроению отсылают еще дальше — 
в «Аквариум» 80-х. Борис Гребенщиков 
обращается и к музыке кантри: трек 
«Как стать Таней». «Став Таней», группа 
возвращается к спокойным стариков-
ским радостям: например, изображает 
поистине битловский позитив во всту-
плении к «Песне на день рождения 
Джорджа», текст которой — едва ли 
не самый антиабсурдный из всех на-
писанных Джорджем Гуницким.

Исправить упущение БГ старает-
ся в последующей «Теореме Шара», 
где задействован хор и незатейливая, 
как ромашка, рифма «будки — неза-
будки». В произведении «Вятка Сан-
Франциско» излюбленные автором 
изящные словесные конструкции 
упакованы в латино-мелодику. «Два 
поезда», «обещанный день» и «Мария» 
оставляют ощущение смутного, по-
рой двигающегося в полный рост де-
жавю — хотя, конечно, новые тексты 
на старые мотивы могут доставить 
слушателям определенную радость. 
Внушительное впечатление произво-
дят «Письма с границы между светом 
и тенью» — мало того, что в заголовке 
Гребенщиков, кажется, сформулиро-
вал, наконец, суть своего творчества, 
так еще и звучит песнь крайне торже-
ственно.

«Девушки танцуют одни» откры-
ваются органной прелюдией Бориса 
Рубекина в исполнении автора — а за-
тем лидер «Аквариума» в тексте отда-
ет должное постмодернистским цита-
там вроде «партизанским костром до-
горает эпоха». Венчает альбом хорошо 
известная песня «День радости», запи-
санная с участием флейтиста Брайана 
Финнегана. Волшебная флейта и ин-
тонации БГ замыкают круг, сея лю-
бовь и счастье и оставляя на лице слу-
шателя всепрощенческую улыбку. Мо-
жет, в этом и заключался подлинный 
смысл этого альбома? В общем, в этот 
«день радости» конец света «наверня-
ка отменят из-за таких, как мы».
ККТ «Космос» / 14 декабря (19.00) 

( )
Играться будет  
сплошняком программа  
последнего альбома
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