

Метафизика бюджетов

Чем дороги самые дорогие фильмы рассказывает Михаил Трофименков



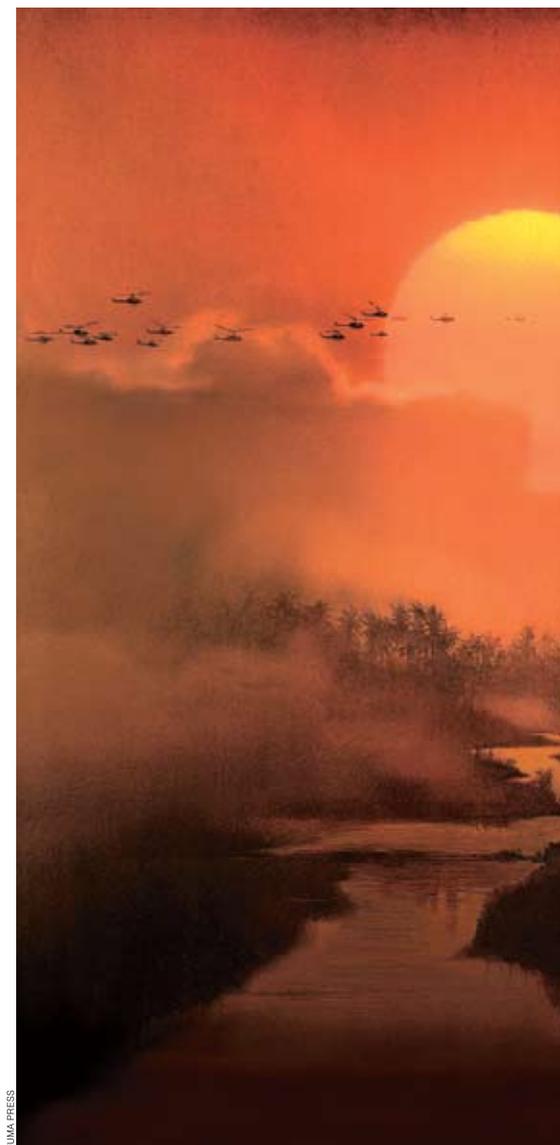
«Дуэль на солнце»



«Клеопатра»



«Эта прекрасная жизнь»



«Апокалипсис сегодня»

«АВАТАР» Джеймса Камерона с его официальным бюджетом в \$237 млн не самый дорогой фильм наших дней. Его опередил Сэм Рэйми с третьим «Человеком-пауком» (Spider-Man 3, 2007), потратив \$258 млн и, как ни странно, окупив столь раздутый бюджет. Несмотря на гиперсложность интриги, «Аватар» стоит лишь чуть дороже, чем 230-миллионный «Квант милосердия» (Quantum of Solace, 2008) Марка Форстера, едва ли не худший фильм бондианы, собравший тем не менее в мире \$576 млн. Но для самого Камерона бюджет «Аватара» имеет принципиальное значение: это своего рода пропуск в один из самых закрытых клубов Голливуда.

Клуб этот, естественно, не официально, а вполне метафизического толка. Говорят, например, о клубе двукратных победителей Каннского фестиваля. Или о клубе режиссеров, чьи фильмы собирали максимальное количество «Оскаров». Но даже по сравнению с этими клубами масон-

ской ложей кажется клуб тех, кто больше одного раза выжимал рекордные для своей эпохи голливудские бюджеты.

Камерон в третий раз бьет финансовый рекорд. Его «Бездна» (The Abyss, 1989) стоила \$70 млн, но в американском прокате собрала всего \$54 млн. Данные по мировому прокату неизвестны, но бывали поражения и покруче. Причем эти поражения никак не зависят от места, которое фильм занимает в истории кино. Например, самый оглушительный провал — «Новые времена» (Modern Times, 1936), экстравагантная попытка Чарли Чаплина хранили верность немой комедии в эпоху победившего звука, шедевр социальной сатиры. Бюджет фильма составил \$1,5 млн, а собрал он в США лишь \$163 245. С коммерческого провала началась и голливудская карьера Боба Фосса, будущего автора «Кабаре» (1971). Его двадцатимиллионная «Милая Черити» (Sweet Charity, 1969) с трудом наскребла в США \$8 млн.

Зато Камерон сполна отыграл провал «Бездны», сняв «Титаник» (Titanic, 1997). Супербюджет в \$200 млн, никем в 1990-х годах не превзойденный. Сборы в США — свыше \$600 млн, в мире — около \$2 млрд. Впрочем, и эта победа относительна. Бывали фильмы, которые заработали в прокате в сто раз больше денег, чем вложили продюсеры. Заработали заслуженно. «Рождение нации» (The Birth Of A Nation, 1915, бюджет — \$110 тыс., сборы — \$10 млн), несмотря на то что джентльмен-южанин и реформатор самого языка кинематографа Дэвид Уорк Гриффит воспел в фильме Ку-клукс-клан, стало и рождением большого исторического жанра. А «Унесенные ветром» (Gone With the Wind, 1939, бюджет — \$3,9 млн, мировые сборы — \$390,5 млн) Виктора Флеминга — архетип жанра. Прибегая к отечественным аналогиям, американские «Война и мир» и «Тихий Дон» в одном флаконе.

До Камерона лишь два режиссера трагически рекордные для своего времени деньги, и успешно. Свой рекорд Кинг Видор поставил с барочным, безумным, чувственным вестерном «Дуэль на солнце» (Duel in the Sun, 1946), собравшим в США \$20,4 млн при бюджете в \$6 млн. Но неплохо прошли в прокате и «Война и мир» (War and Peace, 1956), и «Соломон и царица Савская» (Solomon and Sheba, 1959).

Это все понятно. Фантастика и историческое кино считаются самыми затратными жанрами, Гриффит, Флеминг, Видор и Камерон подтверждают этот стереотип. Но вот сюрприз. Третий из бюджетных рекордсменов Голливуда — Фрэнк Капра, всю жизнь ставивший социальные комедии, сентиментальные, на мощной идеологической подкладке веры в изначальную американскую мечту, скомпрометированную продажными политиками и дельцами. Настолько мощной, что в лучших его фильмах звучит почти тоталитарная нота.