

Свобода быть популярным

Борис Барабанов о «Водопаде» Григория Лепса



НОВЫЙ альбом Григория Лепса как-то странно скачивать из сети. Не то чтобы это был прямо какой-то шедевр звукоинженерии,

который сильно потерял бы в mp3. Но важнее то, что Лепс и его песни — олицетворение материального мира и потреблять эту продукцию нужно в виде самого что ни на есть материального носителя. Мода на торговлю CD в непривычных местах вроде салонов сотовой связи и сетевых продмагов вспыхнула было пару лет назад, но быстро сошла на нет, потому что против цифрового лома нет приема. Но новый Лепс лежит на кассетах в дорогих супермаркетах. Новый Лепс — то, ради чего так называемый обычный человек отклоняется от своего обычного маршрута. Он покупает Лепса, DVD с фильмом «Царь» и уже потом идет за продуктами и незамерзайкой. И в то же время новый Лепс — guilty pleasure, постыдное удовольствие, в котором признаются девушки из глянцевого журналов, поклонники дабстеп и Ройшн Мерфи. Они могут быть поклонниками дабстепа и Ройшн Мерфи где угодно, но только не в караоке. А в караоке ходят все.

Григория Лепса легко можно обвинить в пошлости. В самом деле, кому



СЕРГЕЙ МАКЕЕВ

еще сегодня взбредет в голову разместить на внутренней стороне обложки текст такого содержания: «Ни для кого не секрет, что Лепс всегда придает большое значение как саунду, так и смысловому содержанию песенных произведений. В новом альбоме Лепс не изменил себе: все тот же глубокий смысл в лирике и безупречное звучание. Лепс умеет быть разным: его „Водопад“ бесконечно многогранен».

Специалисты по вокалу морщат носы: «Он думает, что, если умеет кричать, значит умеет петь». Но так же думают тысячи суровых мужчин по всей стране, которые приходят по вечерам в караоке-бары. Зайдите, поин-

В ОБЩЕМ-ТО,
(ЭТО ПОЛНЫЙ БРЕД)

тересуйтесь. Я видел таких в Москве, в Перми, в Одессе, они есть везде. Они часто приходят в одиночестве и в одиночестве поют. Специалисты по поэзии покатываются со смеху: «Ты выпила любовь мою до дна, и я живу в стране кривых зеркал». А женщины плачут на неизменно аншлаговых концертах. Специалисты по року говорят: «Он считает, что если у него гитары, то это рок. Он считает, что если он перепевает Coldplay, то он рокер». Но кто из больших телевизионных звезд у нас знает, что такое Coldplay? По части искреннего, рвущего публику в куски желания высказаться, поделиться болью Григорий Лепс гораздо ближе к

Юрию Шевчуку, чем к Михаилу Кругу. А песня «Что может человек» — это натуральный рок-гимн, полный вечных вопросов. Хит без припева. Его «Ziggy Stardust», его «November Rain». Если бы он заявился с этой песней на «Наше радио» году в 1999-м, без всего этого шансонного бэкграунда, его ждали бы там с раскрытыми объятиями. Да и сейчас такие бы там не помешали.

Феномен Григория Лепса на первый взгляд несложен в разборе. Владимир Высоцкий и грузинская кровь вкупе с алкоголизмом и иглой в анамнезе — уже, кажется, достаточно, чтобы зарезервировать себе место на любимой частоте таксистов. Но нужно мужество, чтобы снять клип на семи-минутную балладу, в финале которой — «Отче наш». В общем-то, это полный бред. И это завораживающий бред прежде всего потому, что больше себе такого никто не позволяет.

У нас сейчас впервые за долгое время самый популярный певец страны поет то, что хочет. Мы помним самых популярных певцов, которые пели то, что скажет продюсер, или то, что скажет жена. У меня нет железных аргументов для людей, которые считают, что Лепс не умеет петь и у него проблемы со вкусом. Но он точно свободный человек. За это его и любят.

Григорий Лепс «Водопад» («Мистерия звука») myspace.com/grigoriyleps

«SEX» ВИНТАЖ (VELVET)	«ИЗБРАННОЕ» СЕРГЕЙ МАЗАЕВ («МАЗАЙ КОММУНИКЕЙШНС»)	«ДИКАЯ ШТУЧКА» МАКСИМ ЛЕОНИДОВ (СТУДИЯ «МОНОЛИТ»)	«КОКОН» ИННА ЖЕЛАННАЯ (INASOUND RECORDS)

ПОП-ОБЪЕКТ, созданный бывшей вокалисткой «Лицев» Анной Плетневой и человеком из группы «Амега» по имени Алексей Романов, числится одним из главных поставщиков хитов на телевидении и радио. В этом альбоме собрано все, чем «Винтаж» успел прокачать эфир и дискотеки: «Одиночество любви», «Девочки-лунатики», «Делай мне больно», «XXL», «Плохая девочка» и, конечно, грандиозный, уравновешивающий столицы и регионы, стар и млад хит «Ва», посвященный как бы любви госпожи Плетневой к солистке «Гостей из будущего» Еве Польне. В звуке альбома не так просто найти соответствие избыточно ажур-

ным линиям дизайна обложки, тут о барокко напоминает разве что заглавный номер. В основном на альбоме — бодрый электропоп, причем с отчетливым приветом 1990-м, что совсем неплохо: тогда к ремеслу сочинителя поп-музыки относились гораздо трепетнее, чем сейчас. В песне «XXL» есть даже рэп в стиле Лики Стар, а в целом произведение производит впечатление бисайда с какою-нибудь сингла Энрике Иглесиаса. Стоит ли говорить, что альбом с таким названием и таким персоналом стоит покупать только в варианте, содержащем DVD с клипами?

«МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС» уже долгие годы реализует оптимальную и наиболее комфортную модель работы московской группы: максимум концертной работы в пределах МКАД, один-два радиосингла в год без особой заботы об альбомах и высочайший профессионализм. Группа способна выдать качественный драйв в любом аппарате и в любых декорациях, будь то заказник в бане или фестиваль «Нашествие». Вокалист «Кодекса» Мазеев решил издать сборник сольных работ. Никакой отдельной концепции или «нового Мазая» нет. «Избранное» — это сборник кавер-версий, джазовых стандартов, песен к фильмам и телешоу. В идеа-

ле пластинка должна была представить господина Мазеева в облике глянцевого крунера, на роль которого в России практически никто и претендует. Ну, может быть, еще Эмин Агаларов. На альбоме «Избранное» хорошие оркестровые аранжировки, сделанные Виталием Долговым и VIP Zone Orchestra, но, несмотря на весь лоск певца и богатое убранство аранжировок, есть в этих песнях отчетливый ресторанный осадок. Он, впрочем, исполнителю тоже к лицу, в этом можно будет убедиться в понедельник на концерте в Театре оперетты, которым Мазей отметит свое 50-летие.

НОВЫЙ альбом Максима Леонидова записан и сведен в Канаде, а тамошние мастера звука очень хорошо понимают в акустической палитре, но не в состоянии оценить, насколько важно для отечественной публики понимать каждое слово. «Дикая штучка» намерена с ходу сбить с ног гитарными боевиками, но слова становятся более или менее понятны, когда наступает очередь первой баллады диска — «Моя любовь». Леонидов-поэт уже довольно долго исповедует методы позднего Бориса Гребенщикова и на уровне самого ремесла, и на уровне образов. Задаст загадки. Например, песня «Смотреть на звезду Тайбо»

повествует о войнах за веру, но, чтобы понять, почему здесь именно китайское наименование Венеры, требуется, видимо, специальный комментарий. «Идите к черту с вашим рок-роллом, молитесь на него без меня» — сильный в теории меседж, но в похожей по тематике песне группы «Сплин» «Больше никого рок-н-ролла» ясно-сти и жизни больше. И еще в альбоме господина Леонидова ощущается острая нехватка иронии. Не игры брендов и топонимов в текстах, а просто чувства юмора. Возможно оно все же проявится на презентации альбома 10 декабря в клубе Milk. myspace.com/mlhippoband

ЧЕМ БОЛЬШЕ «Наше радио» пропагандирует адаптированную для «формата» поп-версию фолка, тем сильнее лучшая российская фолк-певица Инна Желанная уходит в чистую традицию, тем глубже ее погружение в реальный народный материал. Не в тот, что учат ресторанные ансамбли и поют в караоке, не в тот, на котором зарабатывают званья и выторговывают звание под «театры песни». В новом альбоме госпожи Желанной — песни, найденные в текстах, в Тверской, Смоленской, Архангельской, Белгородской и других областях России. В первом треке диска — голоса деревенских бабушек, хранительниц певческой традиции, далее

они уступают место электронике, чтобы вернуться в самом конце. Здесь нет практически ничего общего с коммерческой world music или умиротворяющим new age. В задумчивых и безрадостных распевах Инны Желанной вообще нет ничего, что могло бы развлечь на заваulinке или способствовать заборному алкоголизму. Тут именно драма, именно сама жизнь. Кроме того, Инна Желанная — один из немногих музыкантов на российской сцене, нашедших собственный саунд. Включаешь любую песню, и еще до того, как вступает вокал, ясно, чья музыка. myspace.com/inamusic