
еда с еленой чекаловой

Как скажешь «конец ноября», так 
сразу становится холодно, слякотно, 
серо, и образ рождается самый без-
радостный. Еще года два-три назад 
именно с этого времени я, как заклю-
ченный, начинала считать, сколько 
еще унылых дней до воли — до све-
та, солнца, тепла и зелени. Ужас: 120 
дней до первых весенних огурцов, 
150 — до пахучей травки, а помидо-
ры, салат — все это вообще, казалось, 
наступит только в какой-то будущей 
жизни, если она случится. Теперь 
смешно вспоминать. Я обожаю нача-
ло, середину и конец ноября. Без ужа-
са смотрю на темный декабрь и вовсе 
не мечтаю об арбузном мартовском 
запахе. У меня отличное настроение 
и куча вкуснющих вещей, которые за-
ряжают солнечной энергией. В про-
шлый раз я говорила о своих люби-
мых уютных зимних похлебках. Се-
годня — салаты.

Наконец-то я прозрела: их поздней 
осенью, зимой и даже ранней весной 
может быть ничуть не меньше, чем в 
разгар лета, и они точно не менее ин-
тересны. Даже более. Потому что если 
у вас в руках сладкий августовский 
помидор и пахнущие теплой землей 
листья, то, как ни подай, все вкусно 
и чем меньше готовишь, тем лучше. А 
вот зимние салаты, они требуют креа-
тива и фантазии. И при всей видимой 
грубости их клетчатки это, знаете ли, 
тонкие материи.

Даже в прямом смысле слова. С 
морковкой, свеклой, капустой и реп-
кой, стоит их особым образом очень 
тонко порезать, можно сделать неожи-
данно изысканные блюда. Есть одна 
гениальная штуковина — во Франции 
называется «нож-эконом», у нас — ово-
щечисткой. В этих разных названи-
ях — разница подходов. Потому что 
мы этим приспособлением на ручке 
с поворачивающимся лезвием обыч-
но только чистим овощи, а французы, 
почистив, продолжают экономно, в 
смысле деликатно, строгать и строгать 
дальше — и в салатницу падают тон-
чайшие ленточки. Морковки, напри-
мер. Я вот ненавижу тертую — что-то в 
ней есть несимпатично детсадовское 
и даже больничное. К тому же из нее 
моментально вытекает сок, и все это, 
обильно, как водится, сдобренное са-
харом и сметаной, тут же превращает-
ся в мерзкое месиво. А вот на тончай-
шие морковные ленточки даже смо-
треть весело: настрогаешь три-четыре 
морковки — и в миске целая гора воз-
душных завитков. Дальше — еще инте-
реснее. Ставлю на огонь большую ско-

недурна круглый год). Пожалуй, мож-
но еще подсолить — и вот зимний на-
тюрморт.

Способ универсален: в тонкую ма-
терию при желании можно превра-
тить абсолютно все зимние овощи. 
Вы привыкли варить свеклу и репу? 
Ну давайте, только недолго, минут 
десять, просто чтобы легче резались, 
а потом потушите на сковородке в 
смеси оливкового масла и недорого-
го бальзамического уксуса — красно-
го для свеклы или белого для репы. 
В винном уксусе ленточки свеклы, 
например, доходят до готовности за 
минуты, и он несколько приглушает 
ее природную сладость, делает ее вкус 
более сложным. Стоит к ней потом 
добавить немного салатных листьев, 
орешков (я люблю с кедровыми), ко-
зьего сыра (или нежной брынзы) и 
заправку — и свекольная симфония 
мощно зазвучит. Соус может быть тот 
же самый, что в морковном салате. 
Или совсем другой: три столовые лож-
ки оливкового масла, по одной — гор-
чицы с зернами, лимонного сока и 
меда, соль и перец. Или вот еще взрыв 
вкуса в сонной зимней спячке: расти-
раете два-три зубчика чеснока с тре-
мя филе анчоусов, добавляете каплю 
бальзамико, перца и балансируете 
оливковым маслом — этим соусом в 
знаменитой римской харчевне A la 
Rampa заправляют ленточки корне-
вого сельдерея (это что-то!), поливают 
цикорий и наструганные тонкими па-
лочками стебли сельдерея, перец, без-
вкусные зимние огурцы или цукини.

Что касается последних, цукини то 
есть, я вообще удивляюсь, зачем этих 
красавцев вечно начинают парить, 
тушить, заливать сметаной, ведь в 
результате получается что-то невнят-
но мягкое да еще к тому же жирное. 
Вялый, не хрустящий кабачок, даже 
если он цукини, рождает не слишком 
аппетитные ассоциации. А если той 
же овощечисткой, ни в коем случае 
не чистя, настрогать его тонкими лен-
точками, добавить мяты или кинзы и 
заправить элементарным соусом из 
оливкового масла с лимонной цедрой, 
солью и перчиком чили (вы помните: 
кладите его пощедрее!), он не просто 
захрустит — зазвенит свежестью!

И вот что особенно приятно: во 
всех этих блюдах чувства и настрое-
ния больше, чем труда. Это так помо-
гает, если впереди еще много холод-
ных и слякотных дней. В прошлом 
году, когда в мае пришла спаржа, 
мне стало даже грустно, что нет уже 
ни маслянистой тыквы, ни плотного 
корня сельдерея, ни сочной толстой 
морковки. Какой ужас, думала я, до 
них дней сто, не меньше.

вородку, немного оливкового масла и, 
пока оно разогревается, делаю заправ-
ку. Вообще в зимнем салате заправка 
— половина дела. Хотя нет. Больше по-
ловины. Гораздо больше.

Здесь важно не бояться экспери-
ментировать. Я очень люблю заму-
тить какой-нибудь соус в азиатском 
стиле. Лучше достать большую миску, 
чтобы потом все хорошенько взбить 
до эмульсии. Беру лимон — зимой без 
него никуда. Вначале аккуратненько 
счищаю цедру. Для этого случая у меня 
тоже есть потрясающая штучка с руч-
кой — на ней, на ручке то есть, длин-
ная вогнутая железка с мельчайшими 
дырочками. Стоит потереть ею какой-
нибудь цитрус, как цедра счищается 
волшебно тонко и быстро. Как пони-
маете, импортная вещь. Купила я ее в 
Бургундии, а у нас никогда не видела 
— ну не нужна она была в стране, где 
морковку привыкли непременно те-
реть. Теперь, конечно, пошла другая 
мода, и вот недавно шеф-повар одно-
го известного московского ресторана 
просто умолял меня эту копеечную на 
самом деле штуку продать за хорошие 
деньги. Вот еще — поезжай, говорю, 
мил друг, за ней во Францию, а заодно 
и поучись. А мне эта фигня самой нуж-
на. Лимонная цедра, она ведь в зимних 
салатах как звенящая струна, вкус ее 
свежести способен возвратить к жиз-
ни даже слегка подвядшие корнепло-
ды, что особенно начинаешь ценить к 
февралю. Теперь выжимаю лимонный 
сок — без всяких хитрых приспособле-
ний, просто вкручивая в лимон столо-
вую ложку. Соединяю сок с качествен-
ным оливковым маслом и туда же бро-
саю очень мелко нарезанный перчик 
или даже два чили. У нас народ при-
вык бояться остроты: мол, вредно для 
желудка. Поверьте, это только если у 
вас язва или тяжелый гастрит. Недавно 
один приятель вернулся из самого до-
рогого голливудского центра по очи-
щению и похуданию — там, говорит, 
просто заставляют пить воду с перцем 
в огромных количествах. Потому что 
перец чили помогает обмену веществ 

Тонкие материи

Рестораны Блюдо

и сжиганию жиров. Вот как. К тому же 
в нашей заправке едкий сок и масло 
сразу смягчат его злость. Вообще нам, 
с нашим климатом и небогатой пали-
трой овощей, нынешняя мода на кух-
ню Юго-Восточной Азии очень даже 
на руку. Ее остренькие кисло-сладкие 
соусы как нельзя лучше подходят к 
жестковатым корнеплодам. Добавляю 
соевый соус и коричневый сахар. На-
тираю имбирь и выжимаю чеснок. 
Для зимних салатов у меня под рукой 
всегда есть еще одна замечательная 
вещь — кунжутное масло. Если встре-
тите, постарайтесь купить, хотя оно 
недешево стоит. Зато одной-двух его 
столовых ложек достаточно, чтобы це-
лая миска наструганных корнеплодов 
благоухала, как дорогое блюдо в тай-
ском ресторане. Все очень тщательно 
размешиваю.

Кстати, что там у нас со сковород-
кой? Если перегрелась и от масла по-
шел дым, вылейте это немедленно, 
вытрите бумажной салфеткой и на-
лейте новое.

Масло должно разогреться, но не 
закипеть — и в этот самый момент на 
сковородку я бросаю щедрую горсть 
грецких орехов. Если они почти сра-
зу начинают потрескивать, источая 
чудесный ореховый дух, все правиль-
но. А теперь выливаю на сковородку 
заправку. Смотрите-смотрите: у вас 
на глазах простое масло превращает-
ся во вкуснейшее орехово-лимонно-
имбирно-кунжутное. И все это для 
того, чтобы искупать в нем морков-
ку. Держу на огне буквально минуту, 
она едва схватывается, становится 
еще нежнее и пропитывается аромат-
ным соусом. А теперь все в салатницу, 
сюда же целый пучок кинзы (она-то 
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