

Особо тяжкое исступление

«ПОХОРОНИТЕ МЕНЯ ЗА ПЛИНТУСОМ» СЕРГЕЯ СНЕЖКИНА

смотрела Татьяна Алешичева



ФИЛЬМ Сергея Снежкина поставлен по автобиографической повести Павла Санаева. И начинается он с очевидной метафоры: на кухне дед (Алексей Петренко) извлекает из-под шкафа мышеловку с крошечным дохлым мышонком, а в недрах квартиры сужился на кровати задохлик-внук (Саша Дробитько), загнанный, как в мышеловку, под опеку бабушки (Светлана Крючкова). Дух советской эпохи воспроизведен тщательнее некуда: хрустальная люстра на фоне неизменного ковра на стене, тюлевых занавесок, сервантов, забытых барахлом. Все точно.

А вот в такую бабушку поначалу не верится, уж больно страшная. Косте-

рит внука за мнимые провинности. Нависает над ним огромным серым пятном, грозясь выпить кровь за несделанные уроки. Дед задохлику не подмога, только кряхтит, поддакивает и бесконечно терпит поношения. Для матери ребенка (Мария Шукшина) у бабушки в запасе тоже пара слов: потаскуха и говно-актриса из погорелого театра. Променяла ребенка на мазилу-алкаша.

А мать неподалеку. Вместе с мазилой ждет в кафе у дома, когда сына выведут на улицу, чтобы увидеть хоть издали. Мать любит ребенка, ребенок любит мать, встречаться им не дают — все упирается в оголтелую бабку. У сожителя (Константин Воробьев) свое

видение ситуации, но неконструктивное: давай возьмем штурмом этот притон мазама, отвоюем Сашу, а притон сожжем.

Мирно разрешить конфликт нельзя, как нельзя отменить 30-градусный мороз на улице. Экспозиция разворачивается постепенно, а зритель наконец понимает, что тут вообще происходит. Бабушка в исступлении заваливается на пол, истерично стучит ногами — это не гротеск, и она не злодейка. Просто она сумасшедшая. Со всей отягчающей конспирологией: верит, что сожитель беспутной дочки хочет истребить все семейство и вселиться в их квартиру. А внука она любит до одури, готова ради него на

все, только не отдать родной дочери. И так же не сразу становится понятно, что все члены этого несчастного семейства любят друг друга как на магнитные и жить друг без друга не могут буквально.

Повесть Санаева, несмотря на зловещую фактуру, местами откровенно смешная, чего не скажешь о фильме. Крючкова очень мощно играет испуганную, сумасшедшую любовь, и присутствующей в повести иронии не ужиться с таким накалом. Но в итоге повесть и фильм говорят об одном и том же, просто разными средствами. Мысль о любви в экранизации не теряется. Но фильм сделан иначе и структурно (последовательная исто-